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IDEE DIRETTRICI DE' SEGUENTI LAVORI.

. Il bello, così come il vero, guardato nelle sue

relazioni col buono, si fa più luminoso, più alto, e men
soggetto ad inganni. Perchè bellezza non è senz' amo-

re; e il brutto, imitato dall' arte, non è bello se non

in quanto, per la ragion de contrari o come che sia,

addirizza ad amore. Studiate, studiate, studiate; sarete

mediocri: amate, amate, amate; sarete grandi.

Or l'amore ordinato, eh' è il solo amore vero,

ha con sé 1' umiltà, cioè il sentimento della debolezza

propria, resa potente dai fratelli e da Dio. L'umiltà

indocilisce l' ingegno ; e lo fa pieghevole a prèndere

! le nobili forme della bellezza.

Dico, l'amore ordinato: perchè il bello è ordi-

ne ; il sublime è ordine più ampio, più latente tal-

volta, e però con la sorpresa aggiunge all'ammira-

zione. Sotto al sublime dell' arte si nasconde sempre

un sublime filosofico : e quello che , da una parte guar-

dato, è altezza, dall'altra è profondità.

Quanto varii i modi di vedere le cose! Quante

interpetrazioni diverse d'un semplice suono! Come
misurare questa fiamma che per mille sostanze tra-

passando, da altre è privata d' un grado di calore,

da altre d' un raggio di luce, da altre ne acquista?

Bellezza e Civiltà. i



Z IDEE DIRETTRICI DE SEGUENTI LAVORI.

Elevate le questioni estetiche a questioni morali: la

bellezza che non insegna virtù, o la insegna meno

potentemente, sia sempre da voi posposta ; e non erre-

rete.

La memoria dà la materia della fiamma, Y intel-

ligenza è come la gola del cammino per cui il fumo

sale ; la fiamma che splende e riscalda, lieta o minac-

ciosa, gli è il sentimento. I più spendono gli anni nel

bene architettare il cammino, allargarlo, restringerlo,

ripulirlo; altri nell'accatastare le legna: ma conservare

il fuoco sacro, è pensiero di pochi.

Il senso profondo del bello insegna soffrire il

dolore. E la sventura è ora il vento che avviva quel

fuoco sacro, or la cenere che lo protegge. E siccome il

grande artista è martire dell'arte sua, così il vero

Cristiano è massimo artista. Il sublime è la grazia della

virtù.

Il bello è positivo, è Dio ; il brutto è negazione,

imagine del caos, tra la vita e il nulla. Ma appunto

siccome di Dio piuttosto possiamo dire quello eh' egli

non è, che quello ch'egli è ; cosi la bellezza non è

cosa che si possa descrivere con parola
,
perchè la pa-

rola menando la mente d' idea in idea, toglie sovente

quella unità di sentimento nella quale è l' essenza del

bello.

L' arte irreligiosa è simile all' ammirazione di chi

guarda il sipario d'un teatro, e non sa imagìnare più

là. Ma il lavoro dell' arte vera si è, per contrario, ren-

dere più spirituale che mai la natura corporea. Che

può egli creare 1' uomo senza Dio? Nemmeno la morte.

Il sentimento del bello è prova dell' esistenza di
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Dio, perchè sempre congiunto col desiderio di cosa

maggior delle cognite. Tale sentimento è sempre sin-

tetico; sintetico è il genio
;
quella critica dte più al

genio s' accosta, sintetica.

La varietà delle cose belle ci viene dalla espe-

rienza, r unità dall'amore. Onde a tutti gli uomini è

accessibile il senso del bello; e fin ch'esso non sia

penetrato nella società, non avranno i popoli virtù

piena né contentezza di pace.





PARTE PRIMA.

PRINCIPI.





OKIi nEIiL.O e DEE. SSVBIillIi;.

I. Certe parole generali, applicate ad oggetti sovente

diversi, soglionsi usare ad arbitrio, perchè i più non dis-

cernono ben segnato il termine dell' idee che si con-

tengono in esse. E ciascuno le prende nel senso che

dalle condizioni della vita loro è reso ad essi più familiare

e più chiaro. Se altri poi viene a richiamare taluna di queste

parole potenti alla prima generalità, e' sente dirsi, o: co-

teste sono sottigliezze; ovvero : voi confondete le idee; e per

esprimere quelV insieme di pensieri che dite voi , e è altre pa-

role più proprie. Insomma i vocaboli significanti idee gene-

rali da molti si adoprano , solo per la comodità d' applicarU

a varietà grande dì oggetti , senza il dovere di renderne conto

a sé stessi. Questo pare accaduto alle due parole : il hello e il

sublima. Non si può ragionare dell' uno che non si tocchi del-

l' altro.

II. Diciamo adunque che il bello è V unione di più veri

compresi dall' anima in un concetto. E perchè questa unità

di veduta non può essere intera, cioè semphce, che nel sen-

timento ;
quindi appare come al sentimento spetti il giudizio

del bello. Quest'idea, al parer nostro, comprende le principali

definizioni del bello date sinora. L'unione di più veri ab-

bracciati dall' anima in un concetto , richiede l' uno nel va-

rio; richiede la proporzione; richiede la percezione facile
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delle convenienze. L' unione di veri quanto più ampia sarà,

tanto più farà forza nel sentimento , cioè farà tanto più

esercitare quello spirito d' unità eh' è nell' uomo :
1' eserci-

zio accresciuto dalla grandezza , accresce il diletto : ecco per-

chè nel diletto e nella grandezza taluni posero l'essenza

del bello. Di qui segue come il sublime sia il bello sommo,

perchè raggiunge la somma unità del concetto con la fe-

condità del pensiero ; come bellezza meramente corporea

non ci sia, giacché, se non altro, il sentimento dell' unità è

cosa tutta spirituale ;
^ come il sentimento del bello sia

prova della spiritualità ; e come lo scoprimento di verità nuove

aggiunga efficacia negli animi al senso della bellezza.

11 principio d* unità dimostra la somiglianza dell' uomo
con Dio, e ci fa in ogni bello sentire Dio stesso. Tranne questo

principio d' unità, tutto il resto può essere relativo, in ciò

che dipende dai veri che l'uomo conosce: può quindi es-

serci un bello falso, perchè tra i veri abbracciati dall' anima

in un. concetto può essere disconvenienza , non in sé , ma
rispetto all' importanza o troppo o non abbastanza grande,

che noi diamo ad essi; può esserci un diletto diviso dal bel-

lo; può esserci un bello sommamente più grande di un altro,

quando più grandi veri comprende e fra sé più congiunti ; si che

r anima possa a un tratto nel suo sentire abbracciarli. Cosi

spiegasi come quel eh' era bello una volta, ora appare il con-

trario
,
perchè nelle idee avute un tempo per vere , si è disco-

' Gerdil: « Il bello non è propiamente nella materia; perchè nella

materia è varietà, ma non veramente unità: e 1' unità che scorgasi in un
complesso dipende dall' unità dell' atto per cui la si apprende dall' intel-

letto. » (Dell' ordine.) — La bellezza, dice Sant' Agostino, è numero. Quando
si pensi che le idee dello spazio e del tempo si riducono in ultimo a quella

del numero, si viene a sentire come sia vero ciò che della bellezza il Ger-

dil dice sopra.

Lo stesso Sant'Agostino (De vera relig.): Non tamen in corpore plus

placet forma quce movetur , quam ista qucB movet. E poco appresso, la bel-

lezza intrinseca venente dalla unità dei concetti, la chiama acconciamente

il profondo della bellezza.
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perta falsità ; altre idee si son troppo divise, perciò allontanate

,

ond' è difficile ricongiungerle; altre ne nacquero opposte alle

antiche. Cosi col volgere dell' età può aggrandirsi inde-

finitamente il senso del bello, allorché dall' un lato si ag-

grandiscano le cognizioni , e dall' altro le si vengano a ri-

durre in quella unità a cui tende la perfettibile umana natura,

ili. Il sublime potrebbesi dire 1' unione di molti veri

compresi dall' anima in un concetto
,

per modo da sen-

tire in quella unione, o nella relazione de' veri tra loro,

una novità che la scuota potentemente. Questa idea par che

dichiari come a tanti oggetti diversi siasi dato il titolo di su-

blimi. In questa idea si comprendono le principali definizioni

dateci del sublime.* L'universalità è un de' criteri della

' Lamette: « Le sublime n'est autre chose que le vrai et le notweau

réunis dans une grande idée exprimée avec élégance et précision.» Quanto

alla grandezza dell' idea eh' egli pone essenziale al sublime, noi ci abbiamo

sostituito la condizione dei moltissimi veri; poiché la moltitudine delle

verità unificate è che fa grande l' idea.

Marmontel: « Tout ce qui porte nos idées au plus haut degré possi-

ble d'étendue et d'élévation, tout ce qui se saisit de notre ame, et l'affecte

si vivement que notre sensibibté, réanie en un point , laisse toutes ses fa-

cultés comme inlerdites et suspendues, tout cela, dis-je, soit qu'il opere

successivement ou subitement, est sublime dans les choses. (Poétique.)

Gerdil: « Tale essendo la naturale energia dello spirito, che in esso

può identificarsi V atto con cui distingue molte cose coli' atto per cui le

comprende e le riunisce in un sol tutto, quanto più di cose potrà lo spirito

distinguere ed insieme comprendere , tanto più perfetto sarà 1' atto della sua

intelligenza. La perfezione si può far consistere nella identità della distin-

zione e della comprensione. »

Gravina: « Quando 1' oggetto è accompagnato dalla novità, move a

meraviglia , e distacca la mente dall' altre imagini, traendola ad una sola;

perlocliè l intelletto scopre nel corpo accompagnato da novità molte pro-

prietà che prima trascurava. » {R'ig. poet.)

Bettinelli: « L' entusiasmo è elevazione dell' anima a vedere rapi-

damente cose inusitate e mirabili, passionandosi, e trasfondendo in altrui

la passione. » (Entus.) Passione non è la parola propria.

Condillac: « L'entusiasmo è lo stato d' un uomo il quale per espri-

mere ciò che prova, trasceglie de sentimenti quel eh' è più vivo, e che solo

agli altri equivale, per lo stretto legame che ad essi lo lega. »

Cousin: « Considérons-le {le beau) dans lame, dans les opérations

qui nous le découvrent. Ces opérations ne sont à mes yeux qu'une opera-
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verità; perché un lato di vero anco nelle idee false e' è sem-

pre. Tutto sta nel raccogliere questi veri parziali ad un punto.

IV. 11 bello, per esempio, si farà da tutti consistere

in certa regolarità che ne agevoli la concezione allo spirito
;

il sublime all'incontro da molti si porrà in uri non so qual dis-

ordine: dove il non so quale viene molto a proposito. Rego-

larità che invece d' aiutare l' unificazione delle idee, le smi-

nuzzi e le stemperi, non è mai bella: disordine che tolga o

difficulti il sentimento dell' unità, non è mai sublime. Qual

disordine adunque sarà subhme? Quale irregolarità sarà bel-

la? La regolarità dev' essere assai più sensibile nel bello , per

agevolare il sentimento dell' uno ; dèe non parere in sul pri-

mo nel sublime, per aggiungere al senso dell' uno il senso del

nuovo. Anche il bello può presentarsi sotto un' imagine d'ap-

parente disordine, purché nel disordine sia molto facile sco-

prire l'ordine, e purché si tratti di non lunga serie d' idee.

Ove questa difficoltà e questa grandezza comincia a crescere ,

quivi comincia il sublime. Ma neh' un caso e nell' altro il dis-

ordine non é che negli accidenti g nelle imagini delle cose.

V. Il bello adunque non si differenzia dal sublime se

non per gradi. Perchè il bello trapassi in sublime, non ha

che a crescere 1' ampiezza delle idee. Con questa parola vorrei

abbracciare e la moltiplicità loro e la importanza la quale si

riduce anch' essa a moltiplicità , imperocché un' idea grande

(tranne Tunica idea somma) non è che un grande complesso

d' idee e di sentimenti. Ripetiamo: e il bello e il subhme ri-

chieggono il senso dell' unità ; se non che nel sublime sono

più le cose che tendono a questo centro. E quanto elleno sa-

ranno fra sé più lontane (purché questo non neccia all' unità

tion unique, mais complecoe, composée dCun jugement et d'un senliment enve-

loppés l'un dans l'autre. »

Beccaria: e Tanto più facilmente consideriamo e concepiamo la di-

versità, quanto più la reggiamo appoggiata ad uno stato esteso ed unifor-

me. » {Dello stile.) Esteso è voce alquanto materiale; ma il senso, inteso

alla francese
, può esserne nobilitato.
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del concetto), più metteranno al sublime; perchè allora l'ani-

ma dovrà correre rapidissimamente le idee e i sentimenti in-

termedi ; e nella moltiplicità è ben più facile eh' ella trovi no-

vità che la scuota.

VI. Tale novità può essere in varii punti. Può essere

in tutte le verità che la m^nte contempla e che aduna: cosa

difficile, ma non impossibile: come se ad uomo bene illumi-

nato dalla ragione naturale , e non offuscato da passioni , si

presentasse il sistema del Cristianesimo da meditare. La no-

vità, ripiglio, eh' è madre del subhme, può essere in tutte, e-^

può essere in certe verità solamente, può essere nella rela-

zione di certe idee con cert' altre; relazione finallora o inco-

gnita, non attesa: come le maraviglie del magnetismo re-

cate ad una cagione soia con quelle dell' elettricità. Final-

mente può essere nel centro dell' unità , da cui le verità note

ci si offrono a contemplare. Allora gli è come camminare sui

monti: ogni passo dà un nuovo punto di vista. Il sublime che

viene dalla novità delle relazioni è il più prossimo al bello
,

il più frequente; direi «anche, il più lieto. Quello che

viene dalla novità delle idee è più alto, più grave; richiede

la meditazione che lo prepari, lo segua. Ma quel sublime che

viene dalla novità del prospetto, è il più potente, il più ispi-

rato , il più intuitivo, ma il meno durevole nell'atto della frui-

zione.

Si opporrà forse, che se la novità è necessaria al subli-

me, ogni idea che diventi un po' vecchia, per grande che sia,

non sarà più sublime. Quest'obbiezione è già sciolta dalle os-

servazioni premesse. Un'idea vecchia, primieramente, è sem-

pre nuova a chi per la prima volta la sente, e quando dico

sentire, dico un effetto ben raro nell' uomo distratto datanti

bisogni e desiderii, che non sono sempre sublimi. Oltre a

ciò in un'idea vecchia, per averne il sentimento del sublime,

basta eh' io senta un' idea non avvertita , e che pure le sia

congiunta; o ch'io a lei sottoponga altre verità, o ch'io sot-
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toponga lei stessa ad una verità di altro ordine, o che nelle

verità eh* ella abbraccia io trovi una relazione novella. Allora

quanto più vecchia é 1* idea , tant* è più vivo il piacere del-

l'averla nel proprio sentimento innovata : e di queste innova-

zioni le anime rette ne fanno, cioè ne provano, assai so-

vente.

VII. Né credasi che la contemplazione di un nuovo lato

da cui riguardare una vecchia idea sia cosa dappoco. Io non

posso scoprire cotesto lato senza intravvedere una serie inde-

finita di nuove relazioni che ha l'idea con tutto il mondo intel-

lettuale e morale. Scoperta in somma una nuova relazione, io

scopro
,
per dir cosi, un nuovo mondo : perchè ciascun fatto

è collegato con tutti ; e un legame di più mi dà in mano una

,

lunga catena, la quale, s'io potessi attenermivi, mi condur-

rebbe neirinfinito. Ogni cosa è simbolo dell' infmito; e ogni

cosa in questo aspetto è sublime, se l'uomo giunge a cono-

scere r interpretazione del simbolo.
*

Per altro l'obbiezione ha il suo lato vero ; e da quel lato

conferma i principii nostri. — Donde avviene che tante cose

che a tanti appaiono, e sono, sublimi, ad altri paiano comu-

nissime? Quando non sia (eh' è più spesso), il non sentire in

quella serie d'idee il centro dell'unità al quale esse tendono,

gli è r abito che ne rintuzza l' impressione, e a poco a poco

la sperde.

Dopo osservato , come dalle notate cose consegue che

di nuova idea in nuova idea, di relazione in relazione, il su-

blime viene aggrandendosi ed elavandosi sempre più, tino a

parer basso in un tempo quel che ad "altri pareva sublime in

altro ; continuerò qui ad accennare come le osservazioni da

varii fatte su questo soggetto vengono a confermare il prin-

cipio proposto.

Vili. Troviamo nel Barthez un'osservazione che parrà

• Teodoreto chiama sublimemente la natura sensibile , alfabeto delle

maraviglie di Dio.
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strana a molti: « Non si può il sublime, se non impropria-

mente, attribuire alle opere della natura, la cui immensità ci

stordisce. »— Neil' Hogarth, troviamo (e non é da stupirne)

una contraria : « Più nelle opere dell' arte i movimenti sono

complicati, più confondono la vista, eia offendono: ma nelle

opere della natura più i movimenti delle parti sono variati, e

più le son belle. » — In ambedue questi pensieri è un lato vero.

I grandi spettacoli della natura « periscuotere potentemente »

richieggono uno spirto abituato alla meditazione , che sappia

nel gran libro delle cose corporee leggere le cifre morali. Al-

trimenti, cosiffatti spettacoli non percuoteranno che il senso, e

cagioneranno piuttosto, come dic^il Barthez, un talquale stor-

dimento. Non cosi nelle cose dell' arte. Per quanto poco al-

l' espressione della natura materiale l'uomo aggiunga di suo,

non può a meno (ove l'espressione sia più che mediocre),

non può a meno di esprimere il proprio sentimento in bene

in male ; non può a meno di dare nella rappresentazione

del mondo corporeo un accenno più o meno diretto agli enti

del mondo morale. Aggiungo che, laddove tale accenno non

è sensibile, quivi è frustrato il fine dell'arte: e questo prin-

cipio gioverebbe a giudicare con utile severità molte opere

della fantasia e della mano. Posto dunque che l' arte abbia

sempre, o in male o in bene, qualche cosa, non dico di più

profondamente ma di più esplicitamente morale che non ha la

natura ; ne segue che cotesta espressione morale, ove sia vòlta

a bene, può, per gh uomini non abituati a meditare, essere

un forte aiuto al pensiero , avvicinando idee eh' eglino di per

sé non saprebbero comparare né stringere ad unità. * Tale

unità, nuova ad essi, é un sentimento sublime. Non è dun-

• Quindi appar falso il principio del Dubos che consiglia i poeti a

n'employer leur art à nous représenter dea objets qui ne s'altireraient qu'une

attention mediocre. L' uomo corrotto dalla frivolezza sociale osserva eoa

ninna attenzione gli oggetti più sublimi e più sacri ; ma verrà forse da ciò

che il poeta non debba rappresentarli?
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que che l'arte abbia in sé di tale sentimento più germi

che la natura; ma l'arte all'anime travolte in un mondo

di pregiudizi , di bisogni , di passioni , è aiuto a far sentire

questa grande unità. Potrebbesi spiegare per esempi, co-

me i poeti sappiano con una parola render morale, e tal-

volta subUme , la rappresentaziorle della natura corporea ; e

come quelle bellezze naturali che, viste tante volte, non fe-

cero impressione sull'animo, incomincino a moverci dacché

r arte ce le ha presentate con una serie d' idee o d'affezioni

potenti.

iX. L'osservazione qui segnata ci spiega come taluni, non

considerando che dal lato d^ll* espressione il sublime, richie-

dessero ne'tratti sublimi la semplicità dello stile, e aggiunges-

sero che le similitudini giovano talvolta al sublime. Questi ed

altri sono gli aiuti che l'arte presta alla mente per meglio ve-

nire a quella grande unità che diciamo : e non e' è dub-

bio che un epiteto fecondo , una parola collocata in un luogo

piuttosto che in altro, giovino a far sentire nell'idea princi-

pale una serie nuova di relazioni importanti. Cosi una simili-

tudine può, rischiarando gli oggetti lontani, renderli efficaci

sull'anima; può congiungendo le grandi cose alle minime,

far sentire l' armonia ineffabile delle nature
;
può fermare l'at-

tenzione fuggente , tanto che valga a riguardare l'oggetto in

alcuno di que' lati che sono piij rilevanti e men noti. Non è

già che lo stile possa dare né il bello né il sublime, come

qualche gramo scrittore si pensa. Ciò che importa notare si è,

che un sentimento sublime indovina un linguaggio convenien-

te; e finché non lo coglie, si affanna; é come nel!' angoscia

di un parto : e se talvolta si contenta del meno, non è già che

non senta il bisogno di un non so che piià adeguato al suo

intento , non senta come il rimorso di non avere cercato ab-

bastanza.

X. Ormai credo superfluo provare che l'imitazione, da

taluni miseramente posta tra gli elementi del bello , non può
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mai essere elemento del sublime , se manca all' imitazione la

qualità essenziale al sublime, la novità. Si può, bene è vero,

da un' espressione altrui trarre ad altpo proposito un' espres-

sione propria sublime : ma questa , ognun vede , non è imita-

zione; anzi è appunto sublime in quanto presenta in aspetto

nuovo e grande un' idea minore e già nota.

Poiché l'ordine lo richiede, toccheremo a proposito

d' espressione un soggetto che poi sarà svolto un po' meglio :

la chiarezza. « Altro è (dice il Blair dietro al Burke) , altro è

rendere l'idea chiara, altro è che percuota forte l' immagina-

zione. » Lasciando per ora quel che spetta all'idea, egli è ben

certo che il sublime richiede , nella semplicità , tutta la chia-

rezza possibile della dizione, per far sentire quel punto a

cui si raccolgono le molte idee. Per questa, non meno che

per altre ragioni, Tacito, Giovenale, e i potenti scrittori del-

l'età dell'argento, sono molte volte profondi, rado su-

blimi.

XI. Non si sa dire, come cadendo a tutti di dover sem-

pre ripetere le parole, a taluni di adottare l'idea luminosa di

Sant'Agostino, nessuno abbia pensato ad estenderla, e dedurne

conseguenze piià generaU insieme e più pratiche. L'idea del-

l'uno nel vario, si splendida nella mente di Agostino, diventa

un barlume, o parola vuota di senso nella mente di chi

non la sa fecondare. E allora forza è che un principio sterile

sia rigettato, e cerchisi altrove l'idea essenziale della bel-

lezza.

Se r unità è tanto essenziale al sentimento del bello e

del sublime , ognun vede perchè la brevità del dire, se si con-

cini con la chiarezza, aggiunga al sublime.

Ed è facile rettificare l' idea di taluni che nell' esten-

sione vollero posto il sublime. Quando per estensione in-

tendasi non tanto lo spazio materiale quanto la distesa delle

imagini intellettive; quando pongasi in mezzo allo spazio per

centro d' unità l' occhio della mente , che tutta in un guardo
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comprende quali' amplitudine ; allora un princìpio materiale e

gretto per sé acquista luce, verità, gentilezza. Ma credere che

un* estensione
,
presa la voce nel senso corporeo, sia per sé

sublime, non pare che si possa sul serio.

XII. Dal principio dell' unità, si nel bello e si nel subli-

me, deriva una conseguenza importante, e troppo negletta:

il principio della convenienza, di cui fa parte anco la verità

storica, che è la vita dell'arte. Senza la convenienza delle parti

belle col tutto, la bellezza delle parti é deformità. L'occhio

è r animatore dell'umana bellezza ; accrescete il numero degli

occhi : portateli più giù verso le labbra , o più su nella fron-

te; é sformato ogni cosa: la cecità è meno male. Così del

resto.

Il senso sicuro della convenienza, nel quale entra un

senso profondo del vero , un senso delicato del retto , richie-

desi al conseguimento del bello: e la convenienza non è se

non l'unità che diciamo, non è che la necessità e l'agevolezza

di rapportare ogni cosa a un punto, senza che fra il centro e

le parti che vi concorrono trovinsi ostacoli e disproporzioni.

Ciò eh' è del bello , é molto più del sublime : un motto che

in tal bocca è sublime, in altra è freddo, in altra ributtante,

in altra ridicolo.

In questo riguardo , la verità storica fa sentire la sua ne-

cessità vivamente. Mettere in bocca a un Romano, ad un Gre-

co
,
pensieri e affetti eh' egli secondo le idee del suo tempo

avrebbe o obbominati o disprezzati o nemmen conosciuti , è

goffaggine. Nella pittura sopportansi le stranezze di certi ana-

cronismi ; ma la parola é cosa più sacra :
* ma le sconvenienze

' « L'application peu judicieuse des formes, lesplus élégantes méme,
nous cause du dégoùt. » Osservazione dell' Hogarth. Tutto sta nell' ac-

corgersi no di cotesta disarmonia. Le violazioni della storia nella poesia,

sono fatte tollerabili dalla umana ignoranza o dalla noncuranza di quella

verità che il poeta mi scambia tra mano: le inutili alterazioni dalla storia

nella tragedia e nell' epopea dovrebbersi riguardare (userò una parola

non pedantesca del pedante Laharpe) camme des fautes pires que des sole'
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che soffron si in un'arte non debbono farsi leggi in un'al-

tra; ma nelle arti dello scalpello e dei colori le offese della

convenienza non sono che accidentali , riguardano qualche

veste, qualche arnese, qualch'atto; la forma però dell'uomo

mi si dà sempre intera , l' imitazione della natura esteriore è

compiuta. Nella poesia i' presento una natura morale, cosa

indivisibile ; or se alle idee del tempo e degli uomini eh' io

dipingo, frammischio le mie, non rappresento più né me
stesso né altrui, faccio un mostro, o almeno turpitudine si-

mile a quella d' un pittore, che non pago di vestir Bruto alla

francese, cucisse sull'abito francese qualche rattoppatura di

toga romana. *

XIII. Parlando del bello , notammo che il sentimento n'è

centro. Cosi del sublime. Lo scuotere tutta l'anima, l'elevar-

la, non può essere effetto del pensiero solo, e, direi quasi,

vedovo: vuoisi, nella concezione del vero, un forte amore

del buono; ed il buono penetra da per tutto come Iddio.

L' ammirazione fu dal Cartesio posta tra gli affetti , e cono-

sciuta lor madre. Bonilatis florem quemdam esse pnlchri-

Indinem volumus (dice il Ficino) ; cujtis ftoris illecehris, quasi

esca quadam, latens inierius honitas allicit intuentes.— Tan-

' « La postérité pourra blamèr l'abns que nos poetes tragiques ont

fait de leur esprit, et les censurer un jour d'avoir donne le caractère de

Thirsis et de Philène, d'avoir fait faire toutes choses pour l'amour, à des

personnages illustres, etqui vivoientdans des sièclesoù l'idée qu'on avoit

du caractère dun grand homme n'admettoit pas le mélange de pareilles

faiblesses.... Le parterre ritpresqn'aussi haut qu'à une scène de comédie

à la représentation de la dernière scène du seeond acte d'Andromaque....

Les galants des tragédies frangaises, loin de regarder leur amour comme
une faiblesse des plushumiliantes, ils lecontemplentcome une vertu glo-

rieuse dont ils se savent gre... Ces héros ainsi défigurés paroìtront peut-

ètre aux petis-fils de ceux qui les admirent tant aujourd'bui, des person-

nages barbouillés exprès pour étre rendus ridicules. llsmettront ces poe-

mes dans la méme classe que le Virgile travesti. Voilà ce qui doit arriver

tòt cu tard aux poetes qui ne s'assujettissent pas ò copier la nature dans

leurs imitations
,
qui ne s'embarrassent point que leurs personnages res-

semblent à deshommes , et qui sont trop contents quand ces personnages

ont je ne sais quel bon air. » (Dubos.)

Bellezza e Civiltà. 2
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(um abest ul corpus sit pulchriliido , ut non modoqnceanimis,

sed etiam qim coiporibus inest, nequeat esse corporea. Placet

animo personce alicujus species, non prout in exleriori jacet

materia , sed prout ejus imago per visiim ab animo capitur

atque concipilur.

Non sia maraviglia che parlando del sublime io tocchi

sovente del bello. Il punto comune ad ambedue, V unità, non

li fa differenti se non di gradi. Ciò che importa fermare, èia

sede dell' uno e dell' altro. Platone conferma le idee del suo

degno comentatore
,
quando , tra i varii estri ispirati dalla Di-

vinità , mette insieme l* estro poetico e V estro d'amore. Egli

è certo che nel pensiero noi non troviamo cosi schietta , in-

tuitiva r unità, come nel sentimento.
*

XIV. Questa idea viene a spiegarci altre osservazioni,

vere in parte, di celebri autori. Stima il Burke ogni pri-

vazione sublime. Basta noverar nella mente varie specie di

privazioni, per accorgersi che ce n' è di assai grandi, e punto

sublimi. Ma il vero è che l' effetto talvolta delle grandi priva-

zioni é lasciare nell' anima un vasto desiderio, uno di quegli

affetti potenti che portano nel sublime.

' In questo senso può farsi subhme, non pur bella, anche

la rappresentazione del vizio, dell'errore; purché non creda

il poeta d' aver tocco il sommo dell' arte allorché dipinse a co-

lori vivi cotesto male o errore, senza più; purché da tale

pittura egli faccia risaltare forte il bisogno d' imaginare e

volere il bene contrario. Quel poeta che pago d'avere fedel-

mente ritratto il disordine, si ferma lì, non fa che ama-

. reggiare gli spiriti , abbassarli, irritarli : e' par simile al Genio

del male che si gode nello scompiglio , nella iniquità ; che ma-

neggia la feccia umana, e la gusta. Quel sublime bisogno che

noi diciamo , si può ben provocare nell' anima senza punto

• ToTs S ab fAsyicTTOts oum xaì TijxioTctTot? oux saTtv et^wXov oO^ev

irpós Toùs àv^pwTTous. « Le cose grandi e venerabili non hanno idolo (ima-

gine) nella mente dell'uomo. » (Platone.)
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falsare la storica verità: basta talvolta una parola, un silenzio.

XV. Ad esempi del suo principio il Burke reca il si-

lenzio, la solitudine, le tenebre, il vuoto, la morte; tutte,

die' egli
,
grandi privazioni e sublimi. Ma né il silenzio né le

altre saranno sublimi se il vuoto lasciato da queste privazioni

non s' empia con que' grandi pensieri che fanno parer l'uomo

angusto a sé stesso, lo fanno
,
per dir cosi , ridondare in Dio;

con quegli affetti che non trovano dapprincipio parole, e poi

ne scoprono di cosi potenti, di cosi vivificatrici. Se nel silen-

zio, nella solitudine, nelle tenebre fosse per essenza il su-

blime , non avverrebbe che tante volte anco nelle anime più

sublimi coteste privazioni non producessero effetto. Malo pro-

ducono talvolta si grande appunto perché fanno come un

gran vuoto nell'anima; ed il passaggio del sentimento da una

negazione a quel Tutto a cui ci trasporta l' idea sola dell'Es-

sere profondamente sentita, questo passaggio, dico, é perse

stesso sublime. Pensiero consolatore e terribile.* Ciò che

umilia l'uomo, lo innalza. Per elevarsi, e' non ba che a sen-

tire la propria bassezza. Nel fondo della sua infelicità egli è

sublime. Questo sentimento agitava forse nell'anima Platone,

allorché con espressione imperfetta, ma con grande senso di-

ceva: che l'amore è il passaggio tra la turpitudine e la bel-

lezza.
*

XVI. Non é dunque da credere che il sentimento del-

l' orrore per sé sia sublime. Il pasto infernale d' Ugolino, e

simili tratti, diconsi subhmi dai retori. Ma nell' orrore non

v' è di sublime che o l' idea della pena , idea che si concentra

nel sentimento dell' ordine ; o l' idea del bene , di cui eccita

' Dice anco, che l'amore è figlio dell' abbondanza e del bisogno;

pensiero sublimemente svolto da Sant'Agostino: Temporalium specierum

multiformitas ab unitale Dei hominem lapsum per carnales sensus diverberavit,

et tnulabili varietale multiplicavit ejus aff'ectum: ita facta est abundantia la-

boriosa, et, si dici potest , copiosa egestas; dum aliud sequitur, et nihil cum eo

permanet. Sic... muWplicatum est; at non invenit idipsum, idest naturam im-

mutabilem et singularem, quam secutus non cesset, et assecutus non doleat.
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il desiderio quel male che ci fa inorridire; o finalmente (e

quest' è il più sublime di tutti) V idea del bene piìi grande che

sorge dal male stesso. Il sublime tragico nello Shakespeare e

nei Greci non è mai mero orrore per sé, che ributta, ed è

basso ; è il trasporto dell' anima in una sfera di desiderii e

d'imagini, ai quali ella fugge tanto più vogliosa, con quanta

più forza è respinta dalla scena che le si offre dinanzi. Il poeta

non è tanto sublime per quello che mostra, quanto per quello

che non potrebbe mostrare, ma che dèe far sentire: il suo

istrumento è la parola; e la parola è ben più che 1' azione; è

un universo d' ordine ben superiore a queste apparizioni sen-

sibili. Noi non vediamo al presente la bellezza che come in

enimma: qual maraviglia s' eli' è un sentimento, un mistero?

XVII. Dopo le cose dette , inutile fermarsi a not:ire che

la distinzione tra il sublime di pensiero e il sublime d'affetto,

non può a noi parere accettabile. Molti pensieri consumati,

unizzati in un affetto, elevati, se mi è lecito dire, all'ultima

potenza della spiritualità , costituiscono il sentimento sublime.

Un pensiero che 1' anima veda senza sentirlo, non credo ci

sìa : ma la distinzione dei retori è una delle solite categorie

con cui si vorrebbe render meccanica 1' arte del bello , e il

bello stesso palpabile a chi non ha tatto.

Sarebbe anche superflua cura provare, come la distin-

zione che pone il Kant dei tre generi del sublime , magnifico,

terribile, e generoso, non regga. Il tempo passato, die' egli,

è di un sublime magnifico , l' avvenire di un sublime terribi-

le; * quasiché si dovesse separare il terribile dal magnifico;

' 11 Blair, seguito da due Italiani che meschinamente trattarono del

sublime, il Martignoni ed il Prandi ,vi dirà che 1 tempi molto lontani dal

nostro sono sublimi, e dirà meglio del Kant. Ne poteva aggiungere la ra-

gione ; ed è che per la lontananza cresce la moltitudine degli oggetti che si

raccolgono in un punto, cioè nel presente. —Il Condillac osservò la faci-

lità eh' è in tutte le lingue di porre nel tempo presente e il passato e il fu-

turo. Osservazione preziosa se si rechi al nostro principio, e che dimostra
la somiglianza dell' anima umana con Dio.
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quasiché il generoso e il terribile per essere sublimi non ab-

biano di bisogno ambedue di grandezza. Il Burke, e quanti ri-

ducono ad effetti corporei il sublime , non s' accorsero come

il mondo corporeo non è che simbolo di una natura più alta

,

e che quello in tanto è sublime, in quanto eccita un grande

affetto di questa : Cosa terribile ,
* sia pur grande , non

sarà sublime mai, se altre idee non le si assodino, e tutte le

altre non si concentrino come in un fòco. Cosi si comprende

come nessuno oggetto sia si brutto o si vile, che non abbia

il suo lato sublime. Fatelo centro o catena di molte idee,

nuove in parte od in tutto ; date a queste idee 1' unità ne-

cessaria; e la minuzia e la bruttezza diventan sublimi.

XVIII. Il più grave errore del Burke pare sia l'aver

posto a cardine del sublime quel che distrugge ogni sublimi-

tà, l'interesse; l'avere dalle idee di terrore o di pericolo

proprio
,
più meno direttamente sentite , voluto trarre quel

sentimento che fin nel terribile trova un germe potente di

consolazione, che innalza l'uomo sopra il pericolo, e sopra

sé stesso. Dall' amor proprio il sublime ci fa con divina virtù

astrarre, quanto è possibile, all' umana natura; e oso dire che

il sublime per questo solo è sublime.

Quando l' anima entra a sentire sé stessa, noi può sen-

z' avvilimento e dolore, il quale non è temperato enobiHtato

che dalla contemplazione di quel grand' ordine a cui ella ap-

partiene, e del quale non può farsi unico centro senza di-

struggerlo, quant'è in lei. La meditazione in tanto aiuta a

* L' unico passo degno di citazione nel libro del Martignoni è forse

questo, dove combatte il principio del Burke: « L'effetto della maraviglia

è di elevare l' anima, e di rinvigorirla contro l' impressione del terrore, il

quale per sé non parrebbe atto che a deprimerla collo sbigottimento. Il

perchè sono d'avviso, allora singolarmente erigersi al sublime l'impres-

sione del terrore, quando combattuta rimane da un* egregia costanza d' ani-

mo, onde in noi venga a destarsi un sentimento di magnanimità e di fie-

rezza ; ovvero quando un singolare amore per lo straordinario e pel grande

fa che in loro solo la mente s' affissi , rimossa ogni attenzione da ciò che iu

essi avervi possa di terribile. »
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sublimità, in quanto fa rientrar Y uomo in sé per rendergli

sensibili i vincoli eh' egli ha con un mondo superiore ; il cui

contemplamento nell' ampiezza sua è sempre nuovo, sempre

uno.

XIX. Quindi consegue che quello che chiamano inve-

stirsi delle passioni, o degli affetti degli altri uomini, sia nel

rappresentare le opere loro sia nel vederle rappresentate, non

genera mai un sentimento sublime. ' Investendoci, noi assog-

gettiamo il nostro affetto alle condizioni della passione altrui;

la nostr' anima s* impiccolisce , si stacca dalla contemplazione

di quel gran tutto in cui è la ragione e il fine delle opere e

delle vicende dell' uomo.

Però quando il Burke viene a dirci che le passioni che

riguardano la propria conservazione , e che si aggirano in-

torno al dolore
,
possono essere sorgente del sublime , ama-

reggia con questa dottrina gli animi nostri.

Non è maraviglia che si sia a tali proposizioni abbassato

l'autore, che ha potuto porre il sentimento del sublime in

uno stiramento di nervi.
*

XX. Quanto è diverso ciò che detta la semplice e franca

ispirazione del cuore , da quel che deduce con razionale deli-

rio la povera nostra mente ! Un po' di morale infusa ne' no-

stri ragionamenti, come vale a chiarificarli, a indolcirli ! Come

il bello contemplato dal lato del buono appare grande! —
* Cosa falsa e sterile, e rea talvolta, di quelle che il Dubos, con

espressione troppo eloquente contro il principio suo, chiama passio»* or-

tificiellet. Il teatro moderno sinora non è stato quasi tutto che un mezzo di

stuzzicare passioni pericolose: e se i poeti non riuscirono nell'intento,

non è di loro la colpa.

* Sylvain : « Le sublime est un discours d'un tour extraordinaire, vif

et anime, qui par les plus nobles images et par les plusgrandssentiments

élève rame, la ravit, et lui donne une haute idée d'elle-méme. » — li V En-

ciclopedia : « Les impressions que fait sur nous le sublime, nous les devons

enpartie à notre orgueil, quisouventestfortsot et fort ridicule. «—Cosi
dopo aver imparato che il sublime consiste in uno stiramento di nervi,

giova sapere che il sentimento del sublime non è da ultimo che un solle-

tico dell'amor proprio, una sciocchezza ridicola.
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Quando io sento intuonare dai retori che, « tolto ogni limite

ad un oggetto , tosto e' si rende sublime ;
* che le cose rimo-

te
,
perchè nella indeterminazione presentano un sentimento

dell' infinito, appaiono sublimi allo spirito; * che 1' occhio e

lo spirito nei grandi oggetti uniformi non arrivano pronta-

mente ai loro limiti , non han riposo mentre che li contempla-

no, l'imagine è quasi per ogni dove la stessa; cosicché ogni

cosa grande di quantità deve necessariamente essere unica,

semplice e intera ; » esclamo attonito insieme e dolente : uomo

infehce, tu senti il bisogno dell' infinito; senti che quel su-

blime senza cui la tua vita è un tristo sogno , non viene che

dalle imagini dell' infinito :
^ e perchè dunque arrossir di fi'ap-

porre ne' tuoi ragionamenti il nome di Dio?

XXI. Avrebbe adombrata una verità grande chi disse

che il subhme è un terribile incoato, se avesse inteso che il

sublime risalta variamente negli oggetti , secondo che il sen-

timento ci sente più chiara l' idea di Dio ; che lo spirito del-

l' uomo in quel punto non può non provare, insieme col senso

del grande, una coscienza profonda della propria piccolezza

(eh' è, per cosi dire, un de' termini della comparazione, sicché

senz'esso non si potrebbe concepire il sublime); che l'uomo

posto fra questi estremi di grande debolezza da un canto, .e

d'immensa forza dall' altro, sente, misto all'esultazione del-

l' elevamento, un affetto di umiltà e di timore. Non quel ti-

more che generato dal senso della propria conservazione, ran-

nicchia l'anima in sé, e la distacca dalla imagine che lesta

gigante dinanzi , ma quel dolce ed alto timore che la rapisce

fuori di sé verso un centro di sicurezza e di forza, chefacen-

' Martignoni.

* È profonda quella enigmatica sentenza del Vinci : a Nelle cose

confuse l' ingegno si desta a nuove invenzioni, »

' 11 Condillac vi dirà che 1' uomo non può aver l' idea dell' Infinito :

ma basta una leggera riflessione per conoscere che non potendo l'uomo

formarsi l' idea del Nulla , l' idea dell' infinito ne viene per inevitabile con-

seguenza.
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dole sentire il bisogno del vero sublime, nell'atto mede-

simo glielo comunica: gli è in somma (perché vergognarsi

di nominarlo?) il timore di Dio.
*

XXII. L'unità del sentimento che genera il subHme,

quella unità senza cui non è né volontà nò azione, è prova

siccome della spiritualità nostra, cosi dell' esistenza di Dio. Il

senso del sublime se si consideri separato dal sentimento di

Dio, è un non so che, quasi direi, d' imbecille. Quale subli-

mità in un terremoto , in un torrente , in un'erta montagna, se

togli r idea d' un' azione sovrana, sapientissima nella forza,

amabile nella terribilità? Leggansi gli autori che scrissero

del sublime, e si vedrà che il sublime quasi per tutti é im

non so che come passivo, ch'eccita lo stupore, stupore

talvolta prossimo a stupidità. * Il Burke vi dirà che al su-

blime non appartiene alcun piacere prodotto da causa posi-

tiva. ' Per lui il sentimento del male solo è sublime : le descri-

zioni infernaU del Milton , di Virgilio , e di Omero , sole può

egli scegUere a comprovare Ift sua teoria. Cosi tutto quello

che separa l'anima umana da Dio, la abbassa insieme, la

attrista , la rende sensibile solo alla paura e al dolore.

XXIII. Euripide faceva accanto alla sapienza sedere gli

amori: come per dire che pensamento profondo non può stare

senza vivido affetto. E questo istinto divino di cercare in ogni

cosa l'affetto, questo bisognò del sublime religioso, creatore

* In questo senso fu detto anche dagli antichi sacro il timore. E i ter-

rori panici forse non erano che l'idea del gran Tutto mo\entesi nella natura,

che spaventava le menti immalvagite degli uomini. 11 dolce timore eh'

è

sèmpre compagno all' amore non diventa terrore che all'uomo corrotto.

Quindi la differenza dal vereri al metuere. Se il Burke l'avesse notata, non

avrebbe pensato a trarre dalle lingue antiche un sostegno al suo tristo

principio.

' « Pour que le sentiment soit vraiment sublime , il faut quii soit

fonde sur la vraie vertu
; sans quoi il n'est que férocité ou stupidite. » (Bat-

teux.)
^

' 11 buon Gravina v' insegnerà all' incontro che la poesia in tanto é

bella , in quanto eccita sentimenti positivi: pensiero fecondo.
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del bello naturale e del grande , fu appunto che diede origine

ai sogni della mitologia si brillanti , e talvolta si vicini al su-

blime. Que' poeti che la pedanteria chiama classici senza in-

tenderli
,
que' poeti non arrossivano di consacrare con l' ima-

gine della Divinità gli affetti delle cose esteriori ; la natura

in tanto era animata, in tanto era bella, in quanto era sede,

velame, hnguaggio di un Dio. Se imitassimo i classici in

questo, saremmo meno disprezzatori della morahtà letteraria

,

e meno pedanti.
^

XXIV. Vorrei poter dimostrare più a lungo, come

r astrarre 1' anima dal sublime religioso aggravi l'imaginazio-

ne, impiccolisca la mente. Basta, per accorgersene, vedere

come gì' ingegni più svegliati, vengono per la non curanza

delle idee religiose a distruggere , ragionando del sublime

,

ogni idea di virtù.

Il Cesarotti (a cui, frammezzo a quella spiacevole au-

dacia die viene dal ripetere idee e concetti altrui non pen-

sati da sé, non si potrebbe setìza ingiustizia negare assai ret-

titudine e lealtà), verrà ad insegnarvi a proposito del sublime

e del bello, che « se tutti gh uomini fossero virtuosi, la

virtù non avrebbe per avventura nulla d' ammirabile. » E

qi^si tutti i trattati del sublime, ve lo porranno anco nell'er-

rore , nel vizio.

XXV. Le idee sopra toccate ci portano a riconoscere

quanta parte di vero sia nell'opinione di coloro che il subhme

pongono nella forza. Se con ciò s' intendessero che 1' effetto

destato nell' anima dal sublime è per sé stesso una forza che

spinge r uomo in regione più alta, e da ciò che a lui par su-

blime al presente , lo fa salire ad un sublime più ampio e più

vero eh' egli dapprima non conosceva, intenderebbero quella

verità che Marsilio Ficino sovranamente esponeva dicendo

,

* « Tout concourait chez les anciens à lier les idées de la vie future
;

c'est ce qu'il ne faut jamais perdre de vue
,
quand on lit les auteurs de ces

siècles reculés. » (Laharpe.)
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che Detts honum est , léi creai ; uhi allicit
,
pulchrum: ubi prò

cujmque merito perflcit,justum. Pulchrum igilur , cujus alli-

rere proprium est, inter bonitatem justitiamque locatur ; a bo-

nitale quìdem affluii, proftuit adjustitiam.

Ma l' idea della forza di per sé sola non può darsi per

madre al sublime. Vuoisi un principio più elevato ancora, che

ci renda ragione di questa forza stessa ; e voi lo trovate nelle

idee sovresposte. Una gran forza supponendo una causa gran-

de, suppone gran numero d'effetti o reali o possibili: per

questi effetti trascorrendo la mente , trovandoci qualche non

osservata o più intima relazione tra loro e con sé , e racco-

gliendoli in un sentimento solo, n'è scossa. Senza questa

operazione dell' anima può bene la forza esser grande; non

darà mai sublime.

XXVI. Questa idea leggermente considerata della forza

diede luogo ad un'altra ancor più meschina; del moto. La

gran forza imaginarono dover essere mes^a in moto per dare

il sublime. Il moto all'incontro offre l'idea di debolezza,

perchè suppone un impulso : la somma potenza è la quiete

somma. Quindi è che nei moti della natura fa sempre sentita

la operazione, o terribilmente o soavemente tranquilla, della

Divinità ; e questo sentimento ha reso i moti delia natura

sublimi.

XXVII. Si osservi però, come tra' pagani il più alto su-

blime religioso sia misto di contraddizioni assurde , a cui la

pedanteria sola può non badare. Giove fa- tremare l' Olimpo

d' un cenno , e intanto desidera che Giunone non sappia del

suo colloquio con Teti : Nettuno con tre passi misura un iiff-

raenso cammino, e di li a poco adopera il cocchio e i cavalli,

non si sa se per fare più presto o più adagio la via. Ma se

nelle stesse imagini materiali di fantasie traviate l' idea della

Divinità è si subhme, or che sarà nel cuore de' credenti e

de'pii?

XXVili. Importa notare come la forza del sentimento
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nella contemplazione del vero divori la via, e in un concetto

comprenda ciò che V ingegno forse dopo lunghissimi sforzi

troverà incomprensibile. Nella giovanezza delle nazioni la forza

di questo sentimento si spiega con sublimità tanto più vera

quanto meno avvertita da queUi che la sentirono. Da ciò si

raccoglie vie meglio la necessità di porre il sublime nel senti-

mento : se noi lo affidiamo alla grandezza e alla moltiplicità

dell' idee , troveremo nei secoH detti più cólti idee moltiplici

e grandi ; il sublime non troveremo. AH' incontro nelle na-

zioni adolescenti la novità degli oggetti, la vividezza d'un

vergine sentimento , la semphcità delle idee che si vengona

disponendo per masse, aiuta al sublime. 11 sentimento al-

lora , trasvolando lunghissima catena di raziocinii senza toc-

carla, U scerne come in un lampo di rivelazione; H crea, a

cosi dire, per solo sé medesimo, e passa. Il sentimento in

Aquesto senso è il profeta della scienza : la compendia , la uni-

fica, la anima. La cultura accresce, è vero, il numero delle

idee ; ma le parte in categorie, le distacca, le tronca.

XXIX. L'ordine delle idee qui richiama, come in suo

luogo un bel passo del Mendelsohn : « L' imperfetto , consi-

derato come imperfetto, non può certamente piacere: ma

non ci potendo esser nulla di assolutamente imperfetto , ed

essendo il bene sempre misto col male, 1' assuetudine può

portare che noi, fatta astrazione dal male, volgiamo soltanto

l'animo a quel poco di bene che vi si trova attaccato. Questo

dicesi il gusto corrotto : né può imaginarsi enormità nella quale

noi non possiamo in tal guisa trovar piacere. »
*

* Ecco come taluni si compiacciono di bellezze che, riguardate nei

tutto , sono deformità. Si astrae dalla inconvenienza della cosa, e si pensa

alla cosa così staccata e da se. 11 mot di Medea non è punto sublime in

bocca d'una scellerata maga; fa raccapricciare, e nulla più: ma quando

r uomo , fatta astrazione dall' idee di magia e di misfatto ,
iraagina un ani-

mo abbandonato dagli esterni sostegni , che posa in sé, e solo basta a sé

stesso; il pensiero diventa sublime. La lagrima del Condé alle parole;

ioyons amis, Cinna, onora l' animo di lui
,
più che il verso di Pietro Cor-
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Ecco come nasca anche quello che il Dubos chiama su-

blime deì'apport, ch'é purtroppo frequente nel mondo.* E

certo se gli uomini non avessero del sublime idee molto rela-

tive, non sentireste il Boileau dirvi con serietà, che un ora-

tore sublime è simile ad uomo riscaldato dal vino , e lodare il

principio della prima ode di Pindaro per 1' uso di molte figure

sublimi; l'apostrofe, la metafora, la metonimia. Non senti-

reste il professor Villa annunziarvi, che uno degl' indizii del

sublime si è l' odio del volgo profano. Non sentireste chiamar

sublimi le piramidi d' Egitto, monumento della regale bassez-

za; sublime il cavallo destinato alla guerra : e non vi parrebbe

strano 1' udire , senza nessuno accenno a principii superiori

,

posto fra gli oggetti subhmi il cannone.

Nel trattare e del sublime e del bello gli scrittori sovente

incorrono in quell'equivoco in cui l'Ippia di Platone, ove

dice : che una bella donna è la stessa bellezza. Non poten

r uomo vedere il bello assolutamente, ma solo ne' particolari

,

e, a dir quasi, nelle esemplificazioni sue, quel!' idea sovran»

eh' e' sente in sé, e eh' è il criterio de' suoi giudizii, la vuol

trovare tutta intera negli oggetti singoli. Così le teorie ge-

nerali sentono sempre di certa particolarità, che conduce alla

piccolezza e all'errore, quando non si trasportino nella regione

suprema ove tutto è uno, uno è tutto.

XXX. L' idea del sublime può pertanto assomigliarsi a

quella mistica scala per cui le intelligenze salgono e scendono

recando dalla terra il desiderio , e dal cielo la speranza , e nel

neille. Dopo le parlate d' Emilia, e la nota natura di Augusto , dopo la scena

con Giulia^ il soyons amis non può essere sublime: ma tale diventa per la

facoltà beneQca dell' astrarre.

' Da ciò non segue che ogu' idea di sublime sia relativa, come il Con-

dillac parche dica. Se tutto fosse relativo, noi non avremmo veruna idea

certa, veruna idea slabile, veruna idea comune. (Vedi Plat., Ipp., mag.

ed. 1592, p. 313.) Io concederò volentieri che tutto sia relativo, purché si

conceda che tutte le idee hanno una misura assoluta, a cui e possono e

debbono riportarsi.
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sommo della scala immensurabile è Dio. Basta montare di più

gradi per essere nella region del sublime : ma più s' avanza

lo spirito deir uomo e quello dell' umanità nelFa via ardua

per cui lo sospinge il bisogno della felicità , ed il pungolo della

sventura, più vede bassi gli oggetti che un tempo gli parevano

grandi. Quello eh' era subHme a men alti di lui , ai suoi occhi

sarebbe ridicolo se non fosse lagrimevole. Molte volte la forza

dell' ispirazione morale, l'operazione secreta della divinità ne-

gli spiriti, i meriti della comunicazione di tanti altri mondi

d'intelligenze che ci attorniano, spingono l'uomo su in alto,

senza eh' egli se ne avvegga ^ senza che pensi a quel punto

sovrano a cui già si avvicina. L' uomo è talvolta sublime senza

pensare al suo Dio : Dio intanto opera sopra lui. L' ingegno

erra smarrito nei campi del vero che gli appaiono vuoti di-

nanzi, e nei quaH non vede lo spirito di Dio eh' e' respira :

nja tutt'a un tratto, quando più crede essere lontano da Lui,

lo rincontra nella grandezza ineffabile d' una bontà mite ed

iiddtatrice : vorrebbe inalberarsi , e non sente più forza che

per piegare; vorrebbe inorridire, e non è sensibile che alla

speranza. Felice momento, la cui virtù ricreatrice ricompera

tanti anni spesi nel faticoso languore dell' anima, e nell'amara

compiacenza del male.

XXXI. Cosi gli uomini : cosi le nazioni. Le idee minute

del piacente distraggono gli spiriti : ma poi, sopra la ragione

del bello sensibile vola, fatto uno, lo spirito della società, e

trova nel supremo vero il sublime
*

' « Le sublime peint la vérité toute entière dans sa cause et dans son

pffet. » (Jaucourt
)

« Le sublime est l'expression ou l'image la plus digne de la vérité. »

(La Brnyère
)

« Les images sont sublimes quand elles élèvent notre esprit au des-

susde toutes les idées de grandeur quii pouvaitavoir. » (Batteux.)

« Sapientia illn , quam principem dixi, rerum divinarum alque humo-
nnrum, in qua continetur deoritm et hòminum communitas et societas inter

ipsos. » (Cicerone.)

« Primm furor inconcinna et dissonanza temperai; secundus tempe-
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Il Mendelsohn già notò che dal brutto considerato neF

grand' ordine, esce la sovrana bellezza della sublimità. « Sola

la esteriore forma delle cose ha coperta Iddio di bellezza sen-

sibile
,
perchè operasse sui sensi delle creature con forza at-

traente. — A te pertanto ricorre il mio pensiero, o dono ce-

leste, Perfezione!... Tua è la varietà, non la medesimezza;

è tua la potenza, non la facilità. Coteste doti inferiori, tu la

sci alla tua imitatrice sensibile, la bellezza , che degna abbas-

sarsi fino alla infermità de' terrestri. Connessione, armonia,

consenso del tutto, è tua dote: il fine comune è tuo scopo.

Nelle opere tue nulla è soverchio, nulla manchevole, nulla

discordante. Guardiamoci dal confondere cotesta celestial Ve-

nere con la terrestre, con la bellez:^a. Questa consiste nella

limitazione , nell' impotenza : ma il contento che provasi

nella grande armonia del vario si fonda in una forza positiva

dell' anima nostra. »
'

rata unum totum ex partìbus efficit: terlius, unum totum suprapartes : quar-

tus in unum, quod super essentiam etsuper totum est, ducit. » (Ficin., Argum.

ad Conv., orat. VII , cap. 14.)

« In profundum pukhritudinis se pelagus mergat, ubi ipso intuitu,

multas prcBclaras atque magnificas rationes intelligentiasque in philosophia

abunde pariat. Quam felix illud spectaculum fore putamus , si cui contigerit ,

ut ipsum pulchrum intueatur , sincerum, integrum, purum, simplex, non hu-

manis carnibus, coloribus, non aliis mortalibus nugis contaminatum, sed

ipsum, secundum se
,
pulchrum divinum inspiciat... Homo iste non imagines

virtutis allerius , sed virtutes ipsas pariet: quippe quum non simulacrum, sed

rem ipsam attingat; cumque virtutem veram pariat atque alat, Deo amicus

effìcietur. » (Platone.)

' Dopo questo bel passo, apparta nella sua turpe ridicolezza il se-

guente del Burke (reco traduzione non mia) : « Negli oggetti sensibili la

perfezione è sì aliena dall' esser la causa della bellezza, che laddove «mo è

grandissima, nelle donne, quasi sempre porta seco un' idea di debolezza e

d'imperfezione. Le donne ben lo conoscono, e per questa ragione appren-

dono a balbettare, e vacillare in camminando, e contraffar debolezza, ed

anche infermità. In tutto questo esse sono guidale dalla natura. La bellezza

nell'infortunio è assai più toccante. Il rossore ha poco meno potere; e la

modestia in generale, eh' è un tacito consenso d' imperfezione , è anch' essa

considerata come un' amabile qualità. »

Quale differenza da questo al sentire del Lessing 1 a L' immense do-
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XXXII. Di quest' innovazione partecipa a poco a poco

la stessa letteratura. La morale latente nello spirito della so-

cietà, ella, col mezzo della parola , la manifesta e diffonde. La

letteratura è la voce della grand* anima sociale. La forte unità

del sublime atteggia gli stili a certa pace potente eh' è indizio

di forza , e d' amore : alla grazia cascante e imbelle della cor-

ruzione, succede la grazia eterna che viene dall'armonia della

verità con l' affetto , e d'entrambi con le parole : niente é vile

fuori che il male e l' errore : tutto ciò che non tende al gran

fine , è stoltezza : le passioni non sono adulate ; non s' arros-

sisce dei nomi più santi : tutto si sacrifica al vero, e all'amore

dell' umanità che ha bisogno di essere rattenuta insieme e

sospinta, e da entrambe insieme queste forze elevata.

maine de la perfection étant ouvert à l'imagination de l'artiste, l'enveloppe

visibte sous laquelle laperfectiondevient beante ne peut étre qu'un des moyen*
subalternes, dont il se sert pour nous intéresser à ses persomiages. »

Sant'Agostino: Ita ordinantur omnes officiis et finibus suis in pulchri-

tudinem universitatis , ut quod horremus in parte , si cum toto consideremus ,

plurimum placeat.
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Quando un libro alle cose dette da altri aggiunge del suo,

0, che è forse meglio, aiuta i lettori ad aggiungerne da sé, o

a giudicare e correggere le opinioni differenti, é già degno

di lode. E questa lode pare a me che si meriti il trattateli©

estetico del professore Mamini , tanto più che il suo argomento

nella bellezza è pericoloso, arduo nell'amenità , come attestano

le tante strane sentenze intooio al bello spacciate, sulle quali

r autore ragiona per modo che, anco dissentendo da* lui, e

desiderando lo stile più corrispondente al leggiadro soggetto

e r erudizione più eletta insieme e copiosa, non si può non

gli saper grado e di quanto égli dà e di quanto promette la

sua giovanezza operosa. Esaminate le definizioni che altri diede

del bello, egH porg^e la sua in questi termini: «Ja perfezione

» espressa in modo chiaro, schietto, facilmente apprensibile

n alla ragione, e gradevole ai sensi. » Definizione che me-

rita essere considerata. Sebbene forse la parola perfezione

non sia applicabile a tutta sorta bellezze ; meglio riguardando

vedesi che soli quegli oggetti a noi paiono belli che raccol-

gono in sé parecchi dei maggiori pregi da noi conosciuti nel

genere, e che però s'accostano all' idea che in quel genere

abbiamo noi del perfetto ; vedesi che la perfezione è qui rela-

tiva al soggetto e all' oggetto insieme ; e che la parola non è^

impropria, ancorché un' altra forse potrebbe significare la me-

desima idea. E similmente, sebbene anco le opere della na-

tura e le concezioni ideali abbiano la loro bellezza, non è

però che il bello non si possa definire perfezione espressa, in-

tendendo che le opere stesse di Dio , in quanto a noi appari-

scono, sono r espressione del divino concetto, e che le crea-

zioni ideali in tanto possono dirsi belle in quanto ci si

ipanifestano in una espressione di segno, o di parola foss' anco
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interiore alla mente, in quanto esse stesse esprimono nel-

r ideale linguaggio la bella realità delle cose. Chi dicesse

perfezione significata , renderebbe forse in maggiore ampiezza

riiJea dell' autore, e non escluderebbe que' generi o atti di

bellezza nei quali non si esprime né si può esprimere né anco

quel tanto di perfezione che 1' uomo conosce, ma con un se-

gno , talvolta lontano e minuto e fuggevole , lasciasi indovi-

nare r inetlabile, intravvedere l'immenso.

Chi dice cosa espressa in modo facilmente apprensibile

alla ragione, dice per verità che cotesto modo dev' essere

chiaro e schietto ; onde queste parole in una definizione scien-

tifica parrebbero soverchie : ma qui 1' autore si volge alle

menti de' giovani, e per farsi meglio intendere, soprabonda.

Non è già che non s'abbiano esempi di bello ne' quali l' espres-

sione non è così schietta come potrebbe, e ciò segnatamente

ne' tempi che o la scienza sopraffa l' arte, o 1' arte è gravata

da artifizii, o la decadenza morale e civile toglie di quella

semplicità eh' è il più caro ornamento del pensiero e dell' af-

fetto nelle età vergini e ne' popoli adolescenti. Ma nel con-

cetto generale del bello dovendosi avere riguardo al meglio,

nessuno dirà, quella condizione della schiettezza essere impro-

pria od inutile. E similmente a chi opponesse che e' è un

bello oscuro o per la profondità del concetto o per la molti-

plicità delle idee o per difetto della lingua comunemente par-

lata dello stile proprio dell'artista, o perchè il linguaggio

delle altre arti sensibili non è bene determinato o non é noto

ai più ; io risponderei che la bellezza più chiara è eziandio la

più bella , che certe sentenze di Tacilo e certi versi di Dante

dello Shakespeare se fossero più evidenti apparrebbero più

belli ai più, e che in tanto son belli in quanto s' intendono, e

che ogni verità siccome ogni bellezza se ne spegnerebbe se

fossero in tutto bui.

A chi poi dicesse che apprensibile, trattandosi di bellezza,

è vocabolo incompiuto , risponderei che 1' apprendere es-

Jìellezza e Civiltà. 3
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sendo non improprio e usitato in sensi vari, può stare : a chi

invece di i^agione volesse mente
,
perchè la ragione più propria-

mente significa la facoltà deduttiva e applicante V idea veduta

dall' intelletto , dove mente abbraccia e ragione e intelletto , e

dicendosi di Dio stesso e da scrittori pagani e da cristiani, fa

meglio riconoscere l' imagine divina nella coscienza del bel-

lo ; risponderei che ragione altresì ha sensi nobilissimi , e che

il rammentare a proposito di bellezza il ragionamento e il ra-

ziocinio e la razza naturalmente ragionevole dell' artista può

parere opportuna, e quando non suoni rimprovero é lode

grande. Non negherei però che perfezione gradevole al senso

non mi pare che direttamente e chiaramente accenni a quelle

bellezze di sentimento che non appartengono al piacere del

senso : e sebbene quest' ultima voce talvolta significhi anco

il sentimento morale , nel dilucidare idee tanto importanti

amerei evitata ogni ambiguità. E ciò tanto più che la stessa

bellezza esteriore in tanto è bellezza in quanto gradita non al

senso ma a quel sentimento nel quale si uniscono l'intelligenza

e r affetto. Forma sensibile che non parlasse punto a nessuna

intelHgenza non si meriterebbe il nome di bella. Vero òche non

sempre il sentimento del bello è conforme a ragione : ma ad

ogni modo non è da credere che l' ingegnoso autore dicendo

senso abbia voluto escludere il sentimento morale ; dacché in

simile significato adoprasi comunemente il vocabolo allorché

diciamo il senso del bello.

Mi piacque venire sciogliendo le obbiezioni che potreb-

bersi muovere alla definizione del professore Mamini, per ren-

dere un qualche ricambio all'indulgenza ch'egli, severo in-

gegnosamente ad altri migliori, usò meco nel giudicare l' idea

da me data del bello in un lavoruccio composto innanzi 1' età

mia di venticinque anni e intitolato alla madre d' Alessandro

Manzoni, alla figUuola di chi scrisse dei Dehtti e delle Pene,

e in modo forse altrettanto notabile, dello Stile, delitto so-

vente , e più spesso pena, lo dicevo il bello : unione di più
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,veì'i compresi dall' anima in un solo concetto : con le parole

compresi e unione mirando al pensiero , con le parole unione

e concetto al sentimento , e comprendendo nei veri anco le

realità che cadono sotto ai sensi. 11 signor Mamini non rico-

nosce inchiuso in queste parole se non ciò che riguarda il

pensiero , e però soggiunge : « il vero e V ordine sono elementi

essenziali del hello ^ senza però costituirlo da sé soli. » Se ad

altri più chiara e più propria di concetto sembrasse la parola

sentimento, io non vorrei certamente muovergli guerra ; ma
che r idea del sentimento nella intenzione mia fosse implicita

all'idea di concetto, lo fa palese quello che tosto soggiungo

alla definizione : che , non potendo 1' unità essere integra che

nel sentimento, in questo risiede il giudizio del bello. Cito la

stampa del 1827 , non la ristampa del GondoHere , giacché gli

agi dell' esilio non mi concedono possedere né anco i libri

scritti da me ; e quella pure mi fu forza ire a farmela leggere

nella pubblica biblioteca : ma credo che la ristampa non dica

altrimenti ; e già in tutto il discorso al sentimento accennasi

in modi chiari. Non so se m' inganni l'amore della parola

perché trascelta da me (che non l'ho inventata io), o perchè

feconda in sé stessa; ma lasciando per ora la mia definizione

da un canto, mi sia lecito vagheggiare in sé questa voce con-

cetto, che r uso moderno restringe alla generazione degli

animali ed alle operazioni dell' intelletto quasi mero, ma che

gh antichi distendevano anco al sentimento e all'affetto.

La concezione animale non era che un tropo , una esten-

sione dì senso largita al vocabolo , il quale significava ogni

atto "del ricevere e del prendere in forma piena e con pieno

affetto, da poter ritenere e serbare e nutrire, e quindi svol-

gere ed ampliare. Onde elegantemente i Latini dicevano con-

cepire il calore e V ardore, e il Boccaccio foco concetto; dal

che confermerebbesi come nel concetto dell' anima si possa

intendere più che il freddo pensiero solitario della mente. E

dell'iride Ovidio, e poi Seneca, che concepisce le acque per
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t'arne nascere bella varietà di colori ; e un rivo le concepisce

per diffonderle a sempre nuova fecondità. Cosi spiegasi il

traslato del concepimento vitale, onde il feto era detto asso-

lutamente concepttim, e anche un Italiano il feto dice sostan-

tivamente concetto ; e Plinio dichiarava il concepire delle

piante cioè il germinare, e in Dante la terra concepee figlia.

E veramente il pensiero, acciocché sia di bellezza, dev' essere

concetto con potenza di germe. Ma questa parola non pure

comportava, portava anzi seco l' idea di sentimento, d'affetto,

di passione, ora appresa fortemente nell* atto, ora lungamente

nudrita e quasi covata , or fatta abito della vita. Nel primo

senso avete in Virgilio concepit furias evicta dolore decrevitque

mori, che dice e la risoluzione del cuore e la deliberazione

della mente ; avete in Cicerone voluptas concepta animo atque

com,prehensa, V un de' quali denota l' istinto del piacere, l' altro

la riflessione ; avete in un del trecento concepire dolcezza di

devozione; nelle Vite de' Padri , allegrezza : nel secondo senso

avete in Curzio concepire la speranza, e in altri più aurei altri

simili ; nel Firenzuola il timore, nel Boccaccio il concetto sde-

gno mandar fuori: nel terzo senso avete in Tertulliano, che

fede e dilezione non sunt stihslantiva animce sed conceptiva ; e

nel Villani , malvagia concezione, è dichiarato da rea affezione.

Fino a' Latini la voce aveva già senso di disegno nel

quale ha parte diretta la volontà
,
quasi mezzo tra pensare e

operare. E assai volte, quel eh' ora dicesi francesemente ;)ro-

getto, potrebbesi dire concetto ; e V affinità tra le idee di con-

cetto e disegno conferma che questa voce ha in sé un' aura e

di moralità e di bellezza. Ma gì' Italiani, per effetto de! Cri-

stianesimo e del progresso de' tempi , dovevano al senso mo-

rale e pratico dare ampiezza viemaggiore, onde il trecento

definisce il voto concezione di migliore proponimento formata

colla deliberazione; dove trovate, a proposito di una beata

speranza e d' una promessa d' astinenza perpetua fin da' pia-

ceri concessi e legittimi, trovate i due estremi notati nel poeta
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che canta la fine della infelice innamorata Didone quasi cosi

moralmente come la fine della vergine infelice Camilla :
'

concepii, decrevit. E in quel Iacopo frate da Todi poeta affet-

tuoso e riprensore animoso di papa Bonifazio, fé' concetto vi-

ver bene ; e in senso che riguarda più V opera , il Borghini

,

venire al fine de suoi concetti ; e un altro toscano : concetti

plebei e disonesti d' un principe, dove non si parla certamente

di semplici idee. Quindi il senso morale e civile di questa voce

a denotare 1' opinione che l' uomo o molti uomini hanno d'al-

tri e ispirano di sé in quel che spetta principalmente alle doti

dell' animo e alle qualità della vita ; opinione che ognun vede

non solo associata col sentimento , ma in gran parte essere

sentimento.

Se concepire a' Latini valeva eziandio meditare (per-

chè il nostro stesso pensiero non si fa veramente proprio

a noi senza meditazione), e se meditare dicevasi il porre cura

alla parola modulata dall' arte , non è punto strano che con-

(iepire stendasi e alla formula delle sentenze (onde forse il

felice titolo dei felici alunni dei concetti) , e a tutte le forme

solenni si del diritto e si della religione , la quale era più sen-

timento che idea arida, e i suoi atti chiamavansi opere per

eccellenza. Quindi è che agi' Italiani concetto è anco il com-

plesso de' sensi d' una parola, siccome appare da un esempio

del Segni ; e che il Pallavicino , servendo al vezzo de' tempi

corrotti, mantenendo pure 1' originaria nobiltà del vocabolo,

lo definisce osservazione ìnaravigliosa raccolta in un detto

breve. Ma dall'abuso de' concettini, incautamente rinfacciato

agl'Italiani da certi stranieri che hanno pensieruzzi e periodetti

con troppo concetto o senza concetto nessuno, risalghiamo

air altezza della parola col Varchi che dice : tutto quello che

noi ci avevamo prima pensato di volere o dire si chiama concetto

.

E qui cade di rendere il vero suo senso, a un nobile verso

' Lib. 4, più volte : Infelix Dido. L. 5: Infelicis Elisce. L. 11 : Infelix Ca-

milla.
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di Dante , franteso , tra gli altri , dalla Crusca , laddove a Pie-

carda, trasfigurata in bellezza dalla beatitudine, Ne mirabili

aspetti Vostri risplende non so che divino Che vi trasmuta da'

primi concetti , che qui vale quel che ancora comunemente dicia-

mo con profonda verità idea del viso; e che ci fa ripensare come

ogni oggetto reale sia modello ideale d' altri innumerabiU

somiglianti, possibili a imaginarsi e ad esprimersi, e come i piiì

compiuti di tali concetti nell' ordine loro sian degni d' essere

più affettuosamente ritenuti e più fedelmente moltiplicati.

Quindi r artista Vasari sapientemente accoppia il concetto e la

credenza della Perfezione ; e il Petrarca del Memmi che gli

fece il ritratto di Laura : Quando giunse a Simon V alto con-

cetto. Al che corrispondono quegli altri versi : In qual parte

del cielo, in quale idea Era V esempio onde natura tolse Quel

bel viso leggiadro in eh' ella volse Mostrar quaggiù quanto lassù

potea? dove il soprannaturale additasi sorgente del bene e

del bello naturale, com' è.

Dante stesso , per denotare l' imperfezione della mente

umana che, non vedendo le cose nel loro complesso, deve

raccapezzarle nella memoria e ravviarle quasi fila rotte o ag-

grovigliate, dice che all' Angelo non fa di bisogno , come al-

l' uomo, Rimemorar per concetto diviso.^ Ed altrove illustra

l'oscurità splendida di questo verso, dicendo d' una bellezza

che lo distrasse dal suo unico intento : Mia mente, unita, in

più cose divise ;* dov' è recato a senso più profondo il Virgi-

liano : Atque animum mine huccelerem, nunc dividit illuc, In

partesque rap'it varias ,
perque omnia versat. '— In curas ani-

mum diducitur omnes— Nunc huc ingentes, nunc illuc pectore

curas Mutahat versans ;^ modi meno profondi, ma non a ca-

so , e che chiaramente dimostrano come il grande uomo an-

* Far. 29.

' Par. 10.

* L. 8.

* U5.
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cor più che grande poeta , e la grande nazione nella cui lin-

gua egli segnò come in oro i proprii concetti, sentissero la

semplicità e 1' unità essere la natura insieme e la virtù della

mente ; di che farebbe fede, non foss' altro, 1' origine di co-

gitare , che dice azione frequente, coagere, moto adunato in

sé stesso. E ben 1' accennava Dante dicendo : Vaìio pensiero

aduni ;^ e al suo tempo vivevano cogitazione e coto,'^ e a noi

non sono restati che escogitare e cogitabondo, che hanno quasi

mal senso, e, bella rehquia, tracotanza. Dal verso di Omero

ove dice della prima ira d' Achille , rattenuta dall' apparire di

Pallade, è chiaro che anco i Greci antichissimi sentivano nel

dubbio una penosa divisione dell' umana unità , che in ogni

passione sentivano in confuso i due uomini del Racine ; e i

Toscani tuttavia dicono d' un presentimento dubbioso : un

animo mi diceva, come se l'incertezza disfacesse l'intimo

dell' essere umano.

Come tutte le facoltà nel concetto avessero parte, se-

condo la forma che gli antichi lo concepivano
,
giova ricono-

scerlo dalle parole del Boccaccio , desiderio con gli occhi con-

cetto , dove entra e il senso e l' affetto e il pensiero , ma meglio

giova riconoscerlo ne' versi di Dante , che delle prime parole

dettegh da Cacciaguida, non intese a lui perchè troppo profon-

de, canta : // suo concetto Al segno de mortai si sovrappose. Ma
poiché V arco dell' ardente affetto Fu sì sfocato che il parlar

discese Inver lo segno del mio intelletto.... ;" per insegnarci

che dall' altezza o bassezza del sentimento viene il languore

r impeto de' pensieri.

La dottrina di Dante, eh' era quella de' teologi e de' filo-

sofi del suo tempo, intorno alle corrispondenze tra il pensiero

e r amore, merita d' essere considerata. Tutte le cose hann' or-

dine tra loro, egli dice ; e 1' ordine è che fa simile a Dio l'uni-

' Inf. 7.

' Purg. 15, lnf.31,Par. 3.

* Par. 15.
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verso ;
perché nell' ordine vedesi V effetto del bene supremo

che è fine alle cose. Gli enti tutti ministrano più o meno po-

tentemente a quest' ordine secondo la loro varia dignità ; e

sono come navi che per il gran mare dell' essere s' indirizzano

a differenti porti, ma tutti d'un medesimo continente. Cia-

scuna nave ha il suo impulso ; e siccome a tutte é impulso il

moto dell' aria e dell' acque, che può aiutarsi coli' arte e col-

r industria dell' uomo , così gli enti tutti sono portati da un

istinto d' amore. Ne' corpi la coesione, l'adesione, l'attra-

zione, r affinità , la vita, sono una specie d' amore o un' ima-

gine ; negli enti dotati d' intelligenza e d'aft'etto, l'amore è

desiderio deliberato , al quale però dèe precedere l' intendi-

mento. E perchè libertà è condizione d* amore, può 1' uomo

col suo libero arbitrio fare forza all'istinto, amare più quel

eh' è meno amabile, e meno quel eh' è più,* e acciocché

il suo sforzo in qualche maniera gli riesca, sviare la mente

dalle ragioni della maggiore amabilità e tenerla confitta nel

vagheggiamento del bene men alto e men ampio. Onde al-

trove Virgilio dice al poeta: Il cielo vi chiama, e vi si gira

intorno mostrandovi le sue eterne bellezze ; e il vostr' occhio

pur mira a terra.* E altrove : Perché tu ritieni la mente fitta

pure alle cose terrene, fai a te stesso uscire tenebre dalla luce

vera. 11 bene infinito corre all' amore così come raggio a

corpo di natura sua luminoso , e tanto si dona quanto più nel-

r anima trova d' ardore ; sicché col crescere dell' affetto cre-

scono le comunicazioni del bene.' Ma siccome nelle opere

dell' arte 1* imperfezione della materia
,
quasi sorda, non ri-

sponde all' idea ;* cosi l' animo umano, abusando della libertà

propria, può torcersi dal naturale suo corso. Egli é però da

notare che l' istinto naturale primo dell' amore é sempre ret-

« Par.l.
* Purg. 14.

• Purg. 15.

' Par.l.
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to; e che l' anima, ancorché sia come fanciulla che pargoleg-

gia tra il pianto e il riso, e siccome creata da quel Bene ch'é

autore d'ogni gioia, aspiri a gioire, nel gusto de' piccoli beni

s' inganna se non sia or guidata e or rattenuta. * 11 primo

movimento d'amore è sempre buono; il male incomincia

laddove il bene minore assorbe maggiore desiderio ed eccita

più viva allegrezza. Qui la materia è buona di per sé, rea la

forma che vi s' imprime; buona la cera, non bella l' imagine

del sigillo. ^ Può la libertà dunque errare o considerando e

amando meno l' oggetto piiì degno, o più il meno. Il bene

immenso può l' uomo amarlo immensamente, quanto le sue

forze consentono; ne' beni secondi egli dèe misurarsi; ' ma

a nessun bene per dappoco che paia e per materiale che sia,

negare il suo pregio, se non quand'esso impedisca il conse-

guimento di beni maggiori, cioè quando perda la sua natura

di bene; come non è guadagno un acquisto cui segua

danno.

*

Più di proposito altrove, dell'origine dell'amore: l'ani-

ma, ch'é creata pronta ad amare, si muove agilmente verso

ogni cosa che piace, e il senso del piacere la desta all'affetto.

La mente è cosi insieme destata ad attendere, e però meglio

apprendere l'idea della cosa piacente; e perchè il piacere, in

quanto tale , è un bene vero, né male diventa se non quando

' Purg. 16.

* Purg. 17. — In senso contrario è il concetto de' versi del Par. 20,

che sono da questo passo del Purg. illustrati: L'imprentu Dell' eterno pia-

cere, al cui desio Ciascuna cosa, quale eli' è, diventa.

' Purg. 16.

* Inf. 1 : E quale è quei che volentieri acquista , E giunge il tempo che per-

der lo fuce, Che in tutti i suoi pensier piange e s' attrista; Tal mi fece la be-

stia. — Inf. 16 : 1 subiti guadagni Orgoglio e dismisura han generata y Fiorenza,

in te , sì che tu già ten piagni. — Inf, 19: A papa Niccolò; Tu se'ben punito, E
guarda ben la mal tolta moneta. — Inf. 33 : Io san frale Alberigo.... Che qui

riprendo dattero per figo.— Purg.2i: Colpe della gola Seguite già da miseri

guadagni.— Inf. 6 : Per la dannosa colpa della gola.— Inf. 15 : Che va pian-

gendo i suoi eterni danni. — Purg. 20: Peccato e onta guadagnerà.—\nL 11:

Malizia eh' odio in cielo acquista

.
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ci priva di piaceri maggiori
,
però l' affetto della cosa che

piace trae sempre origine da verità. La mente che la ap-

prende, la viene svolgendo, e con la persuasione muove il

libero arbitrio, e converte il desiderio in volere. Questa con-

versione è r amore; amore eh' è moto di natura, ma che per

la riflessione seguita da un nuovo piacere diventa più forte.

C'è dunque un primo moto di piacere animale, il qual pre-

cede la riflessione ; e e' è un secondo il qual segue ad essa. I

piaceri riflessi sospingono più fortemente la volontà; e misu-

rali che siano, le aggiungono vigore ; secondati, la spossano.

Amore pertanto è moto spirituale, giacché la riflessione ci ha

parte; e sebbene il suo oggetto gli venga di fuori, sebbene

le impressioni esteriori possano indeboHre la volontà, non-

dimeno in quanto egli è riflessione, cioè in quanto è amoréff*

riman sempre libero. La potenza del conoscere e del volere

è messa in atto dalle cose di fuori, senza la cui impressione

non sarebbe sentita da noi stessi, e per quella più occasione

che causa l'anima si viene svolgendo, come la vita della

pianta in verzura di fronde. La virtù d'essa vita è prodotta

dall' intimo della pianta, ma è promossa dagli esterni elemen-

ti, i quali senza il germe non produrrebbero, né il germe

senz' essi; ma nel germe è la vita. Le prime notizie, dice

Dante, del vero, e le disposizioni dei primi desiderii sono

nell'uomo come nell'ape l'istinto del fare il miele; e in que*

moti non ha luogo merito né demerito ; ma è innata insieme

nell'uomo la virtù del consigho, cioè della riflessione delibe-

rante, la qual deve precedere 1' assentimento, e star quasi

custode alla soglia di quello. Il iene e il male non è nel sen-

timento, ma si nefl* assenso. Onde quand' anco 1' uomo non

avesse elezione nel prescegliere gli oggetti più buoni e più

belH da vagheggiare , e nel munirsene tutt'. intorno per

modo che i men belH e i men buoni non giungano a fare

impeto nell'anima sua; quando questi forzassero la guardia

e i ripari con subito prepotente -^assalto ,
1' anima avrebbe
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pur armi da respingerli , e rimanere imperatrice di sé.
*

Come possa il pensiero suU' affetto, e come formino uniti

la vita dello spirito, è ragionato laddove i beati dicono di sé,

uno in nome di tutti , che il loro amore è che raggia intorno

a sé la veste luminosa la qual prende sembianza di corporei

lineamenti ; onde l' amore, siccome in terra , è fatto, ma più

potentemente, generatore in cielo d' imagini belle. E i corpi

belH anco in terra raggiano dall' intimo dell'anima, e ne por-

tano le idee e i sentimenti, i moti rapidi e i costanti costumi,

impressi o disegnati, riflessi o rifranti. Poi soggiungono i Beati

che la chiarezza della luce in cielo é crescente secondo l'ardor

dell' amore, l'amore secondo gli splendori della visione, la

visione secondo la grazia operante sul pensiero insieme e l'af-

fetto..^ Cosi r amore sta tra la bellezza visibile e la intelligi-

bile, e la forza dell' intelligenza sta tra la grazia meritoria dei

libero amore umano e la gratuita dell'amore divino, che è

lo Spirito uno con la potenza e la sapienza. Dicono da ultima

che, rivestito il corpo terreno, la persona umana otterrà la

sua perfetta interezza, accrescendosi quel lume gratuito che

illustra la mente, e quindi l'ardore del cuore, e quindi l'esterna

chiarezza, la cui luce non potrà affaticare i beati, perché gli

organi stessi del corpo saranno forti a ogni più intenso dilet-

to. E intende, tra le altre cose, che^le facoltà dello spirito in

armonia esercitate, spandono fin negli organi corporei armo-

nia contemperata di venustà e di vigore , condizioni indivisi-

bili d' integra bellezza. AH' intensità del piacere richiedesi

forza, alla forza virtù, alla virtù libertà d'elezione, all'elezione

intelligenza; e cosi la soddisfazione del senso e quella del-

l'intelletto si fanno anella della stessa collana, gradi della

scala stessa da scendere agevolmente e con più agihtà risalire.

Purg. 18.

Par. U.Enel
Quinci vien 1' allegrezza on<l> io (ìammeggio

,

Pereti' alla visla uiia
,
qoant' ella è ctiiara

,

La cliiarita della iiamuia pareggio.
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E questo insegna il poeta anche altrove dicendo, che

tutti hanno diletto secondochè la loro veduta si profonda nel

vero nel quale ogni intelletto si queta. Onde deduce che la

beatitudine si fonda per primo nell' atto della mente, al qual

segue l'amore, ^ ma che la visione della mente ci viene in-

sieme dal lume superno e dal nostro volere buono ;
' ed è

quanto dire che il bello intellettuale sta tra due atti d'amore,

l'uno causa di lui, l'altro efl'etto. La volontà, fatta più aman-

te, genera nuove idee; le nuove idee, nuovi affetti; e cosi

viensi di grado in grado ascendendo. Questo progresso di

ciascun' anima, e di ciascuna generazione", e dell'umanità

tutta quanta, e degli ordini di spiriti superiori all'umano, è

adombrato, ma con meno altezza e splendore d'idea, sebbene

con più ampiezza e chiarezza di parole, laddove il poeta rin-

graziando la donna sua ispiratrice per la verità comunicatagli

e pregandola d' altra verità, dice che il nostro intelletto non

si sazia se non lo illustra quel Vero che tutti i veri compren-

de; che all' acquisto d'un primo elemento di verità l' anima

si riposa, e deve poterlo acquistare, perchè se. non potesse,

ogni affetto tornerebbe vano e tormentoso ; ma che acquistata

una prima certezza, da lei medesima nasce un dubbio come

rampollo a pie della pianta, e dal dubbio si svolge una nuova

certezza maggiore; e cosi la natura per istinto ci spinge d'al-

tezza in altezza.
'

Ancorché dunque sia vero che all'atto del concepire se-

gua quel dell' amare; * è vero altresì che il merito il quale fa

l'anima degna di ben concepire, vien dall'affetto che l'apre.
**

E non a caso la voce grazia fu destinata a significare e la

dolcezza che lo spirito creatore e il creato hanno nel fare il

» Par. 26 : Che il bene, in quanto ben, prima s'apprende, E poscia accende

amore.

' Par. 29.

» Par. 4.

* Par. 29.

' Par. 28.
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bene, e la liberalità del farlo senza riguardo all' utile proprio

ma al bene in sé, e T amabilità che accompagna 1' atto del

bene (e quindi del bello vero , eh' è manifestazione segnalata

di bene) , e la gratitudine che ne nasce in chi lo riceve e che

si svolge in parole e opere belle , e la remissione della colpa

e della pena , e da ultimo gli estrinseci delicati movimenti

della bellezza più gracile, la quale, se sia conforme a natura,

serba un' in lima armonia co* movimenti più arcani e più pò-,

derosi. Non a caso le Grazie fanno triade una, e conducono

sempre intrecciata la danza/ Così nel poeta de' regni eterni

i cori angelici son detti Amori; ^ e il muovere rapido di cia-

scuno di loro è Per V affocato amore ond' egli è punto; e il

cielo ove il desiderio dell' esule dèe aver fine è V Angelico

tempio Che solo amore e luce ha per confine.
^

Per ritornare al signor Mamini , che non s' avrà a male

se a proposHo di lui siamo saliti a Dante ed al cielo, io spero

che la definizione da lui proposta del bello, perfezione espressa

in modo chiaro e schietto
,
facilmente apprensibile alla ragione

e gradevole al senso, verrà non isgradita a quanti vogliano in-

* Hor. od: Gratia cum Nymphis geminisque sororibus (non lo farebbe

singolare per la necessità del metro, se 1' uso non glielo consentisse). Al-

trove: segnesque nodum solvere Gratice.

* Par. 28.

' Par. 27: Luce ed amor d' un cerchio Itti comprende.— Par. 21 : In quel-

l'ultima sfera.... È ognicosalà dove sempre era, Perchè non è in luogo e non

s' impala. — Par. 28: Ove s'appunta ogni. ubi e ogni quando.— Par. 27 : Il

tempo tenga in cotal testo Le sue radici, e negli altri le fronde.— Par. 28 : In

sua eternila, di tempo fuore.... S' aperse in nuovi amor V eterno Amore. —
Par. 13 : Q lel che non muore e quel che può morire , Non è se non splendor di

quelV idea Che partorisce amando il Tioslro Sire: Che quella viva luce.... il suo

raggiare aduna Quivi specchiato in nuove sussistenze, Eterrialmente rimatien-

dosi una.— Par. 29 : Vedi l' eccelso ornai e la larghezza Dell' eterno valor
y
po-

scia che tanti Speculi fatti s' ha, in che si spezza Uno manendo in sé. — E per

ritornare alle congiunte idee di luce e d'amore: Par. 30 : Al del eh' è pura

luce: Luce intellellual piena d'amore; Amor di vero ben pien di letizia; Letizia

che trascende ogni dolzore.— Par. 20: Gloria Che non si lascia vincere a de-

sio.—Manzoni : Premio Che i desidera avanza, Ov' è silenzio e tenebre La glo-

ria che passò.
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tendere che, perfezione essendo la piena corrispondenza dei

mezzi col fine, i mezzi più potenti al line supremo danno il

bello supremo; ma che ogni convenienza vivamente sentita

de* mezzi col fine è una specie di perfezione più o meno re-

lativa , e però di bellezza , la quale per conseguente può ri-

trovarsi anco nella significazione di cosa imperfetta, e può

non essere distrutta né anco da non poche e non piccole im-

perfezioni della materia e della forma significatrice ; verrà

non isgradita a quanti intendano che V esprimere cotesta sif-

fatta perfezione può essere il significarla ora in un lato ora in

un altro e ora in figura ed in ombra, come d' un sugo può

esprimersi ora tutto e or poche stille più o men limpide , più

meno fragranti, le quaU dieno il saggio di tutto, e più che

la promessa e la memoria , ne rechino V essenza intima e

r aura viva ; verrà non isgradita a quanti intendano che non

ogni espressione chiara è bella , che non sempre k schiettezza

dell' esprimere e la facilità dell' apprendere sono condizioni

di bello , ma che la facilità guadagnata coli' attenzione e col-

r abito di giudicare nel sentimento la bellezza anco comples-

sa, del penetrare anco l' astrusa, del salire anco all'ardua,

accrescono l' intensità del diletto ; verrà non isgradita a quanti

intendano che apprensione del perfetto qui suona e il primo

prendere che fa il senso , e il comprendere che fa l' intelletto,

e le apprensioni, non tutte sospettose o paurose, dell'imagina-

zione e del cuore; verrà non sgradita a quanti intendano che

senso qui suona e i cinque sensi e il senso intimo e il buon senso

e i sentimenti dell'anima , e il sentimento che, come facoltà, è

radice di quelli ; così come ragione suona non solo la potenza

del raziocinare deducendo e inducendo , ma tutte le virtù della

mente, e quello che gli antichi filosofi chiamavano potente-

mente discorso: verrà finalmente non isgradita a quanti inten-

dano che il gradevole del Mamini non è il convulso solletico,

la delizia molle, la voluttà dissolutrice (parlo della voluttà

dello spìrito) ; non è solamente il morbido , il pastoso , il te-
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nerello, il vaguccio, ma anco e principalmente la grazia seve-

ra, il diletto verecondo che desta la gratitudine verso l'oggetto

che lo eccita, come di benefizio singolare; diletto che umilia

innalzando, che si concilia al mesto, al sublime , che fa sin

nel piccolo sentire la grandiosità e la magnificenza, fa sin

neir elegante sentire una soave ineffabile terribilità.

Mi sia concesso soggiungere che quella mia giovanile

definizione non si discorda da questa , e lo dico non per

contrapporgliela, ma per porla in servigio di questa, come

nota al pie della pagina. Dico che non si discorda; e lo dirà

forse meco chi pensi che affermando il bello , unione di più

veri compresi dall'anima in un concetto, o, se piace meglio,

sentimento od affetto, io intendevo che non il mettere l'una

verità lungo 1' altra o sotto o sopra T altra, non 1' accostarle

per promiscue ed attigue che si pongano, non il paragonarle

acciochè ne consegua giudizio , non V ordinarle e costruirle

acciocché ne riesca ragionamento e dottrina, e né anco il

congegnarle fantasticamente, è che fa la bellezza, ma si il

congiungerle per la potente semplicità dello spirito in unità

vera e viva. E cosi sciogliesi l' obbiezione dedotta dalla ne-

cessità di distinguere bellezza e verità, arte e scienza; e non

men facilmente sciogliesi 1' altra che il signor Mamini non

fa, ma potrebbe farsi, dedotta dal considerare che non sem-

pre appaiono più veri in un oggetto bello, che anzi e' è de-

gh oggetti beUissimi e semplicissimi. Sciogliesi osservando che

appunto il vario latente in quel semplice fa essere tali oggetti

più belU al sentire nostro. Così non solamente una piccola

parte di un tutto noi diciamo bella di per sé, come un occhio

in bel viso, o un verso felice anche in componimento non

bello, perchè quell'occhio e quel verso ha le sue parti, l'ar-

monia delle quali compone bellezza, e perchè quella parte ri-

guardarsi in relazione con un tutto o reale o possibile, o an-

che con molti; ma fino una qualità, fino un elemento diviso

dagh altri elementi possono dirsi belU in quanto destano più
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idee, e le destano congiunte in viva unità. Cosi è bello un

colore perchè fa correre il pensiero insieme e V affetto su

tutti i corpi che per esso ci piacquero o ci piacerebbero, e

inchiude nel tenue suo raggio copia inumerabile di ricor-

danze e di fantasie e di speranze : bella cosi una parola, anco

slegata dall'intero costrutto, o per la grata varietà de*

suoi sensi , o per la potenza di un senso anche unico

,

il quale si colleglli alla memoria di più serie intere di

parole da noi lette o sentite o proferite o scritte in mo-

menti di cui non ci rimane l'imagine chiara, ma un' impres-

sione soave quasi fremito di corda sonora; e bella pur per il

suono senza punto riguardo al significato, perchè quel suono,

e ciascun suo elemento, ci richiama e ci fa quasi danzare di-

nanzi tutti i suoni simili ai quali l'udimmo accoppiato, e sen-

tiamo che potrebbe accoppiarsi. E dicendo unione di più veri

ponesi per condizione alla verità la bellezza, non già nella

realtà materiale degli elementi che compongono l'oggetto

bello, la qual non è necessaria, anzi potrebbe formare un

tutto turpe, ma nella unificazione dei veri, cioè nell'armonia

delle idee con le cose, e delle idee tra di loro. La quale ar-

monia non potendo essere, nonché compiuta, iniziata, se il

sentimento che muove alla contemplazione delle idee e che

segue al loro giudizio non sia retto; appare anco di qui ma-

nifesto come il sentimento sia sottinteso dalla vera unione di

più veri, i quali, se stretti falsamente, sarebbero da direlegati o

misti confusi, ma non uniti, e per la falsità del vincolo cesse-

rebbero quasi d'essere veri. Perchè siccome due numeri som-

mati insieme, se dessero un numero maggiore di sé stessi, non

solo farebbero la somma sbagliata, ma parrebbero ciascuno in

sé più meno di quel che sono; cosi due imagini vere, e anco

belle ciascuna da sé, accozzate sconvenientemente, smentireb-

bero il loro proprio valore : per esempio una gaja piuma d'uc-

cello che spuntasse da candida e rosea pelle di donna, o un'at-

titudine di venustà femminile in guerriero armato a battaglia.
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Sebbene l' unione di cui ragioniamo non possa essere

compresa se non dall' anima , non cadendo sotto la moltipli-

cità del senso
;
giova non pertanto pronunziare quella parola

anima , acciocché sia più chiaro che il bello , anco degli og-

getti sensibili , non è mai materia , ma è la corrispondenza

delle parti della materia tra loro e con colui che riceve l' im-

pressione , corrispondenza che di necessità si solleva sopra il

dominio de' sensi. Ed è però che tanto un bel viso e un

suono soave quanto un verso potente e un nobile sacrifizio

,

e fino una formola matematica, diconsi belh. Perchè tutti

questi oggetti , in quanto belli , consideransi nella spirituale

corrispondenza del fine co' mezzi , e nelle molte idee che s'ac-

colgono in un sentimento. Anco la verità astratta, in quanto

suscita un sentimento , è bella cosi come un atto che provo-

chi direttamente l' amore : e quando lo scienziato contempla

la sua dottrina nelle applicazioni morali e civili , nella potenza

di lei a perfezionare la materia o lo spirito , ne' piaceri eh' ella

offerse e può offrire a lui e a' suoi cari e a tutti gli uomini

presenti e avvenire , egli l' ama come bellissima ; e cosi Salo-

mone e Dante dipingono in imagine la sapienza , e mettono

in atto quel che un altro antico nel desiderio idoleggiava , af-

fermando che s'ella si potesse vedere con gli occhi, mirahi-

les amores excitaret sui. E perchè dalla varietà di più veri è

impossibile escludere ogni specie d' imagine e di fantasma, e

la mera astrazione è data a pochi e per poco , e le parole si-

gnificanti gli astratti coi tanti loro traslati inevitabili ci fanno

volare dinanzi infinita famiglia d' imagini ; si riconosce come

non sia necessario nella definizione aggiungere ai veri le

imagini ; e come alle imagini congegnate senza verità o

spente d' affetto non si convenga il nome di belle.

Ma dicendo che quella unione è compresa dall'anima,

intendevo più che l' apprendere e che il contenere, intendevo

non solo una forza ritenente ma una virtù dominante. E per

ciò medesimo confesso che le parole sentimento o affetto qui

Bellezza e Civiltà. 4
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mi paiono insuffìcenti , perchè quasi passive ; e che se non

piace concetto com' è volgarmente usitato in accezione mera-

mente intellettuale, amerei si trovasse un' altra voce che dica

quella potenza che riceve insieme l' impressione e che opera

fecondamente sovr' essa , come fa nella concezione la madre.

Troppo a' di nostri il senso del bello, e nelle scuole e fuori

delle scuole, è fatto non so che passivo ; onde le ammirazioni

ottuse, le imitazioni schiave, i godimenti sterili, le originalità

mostruose. Non sente la bellezza davvero chi nel riceverla

non ci mette di suo ; chi prima ancora di riceverla , non si

matura a ciò con apparecchi, che sono un' azione incessante.

Il bello non s'incute quasi di colpo, non s'impronta com' or-

ma nel fango, non s' infonde come liquore per imbuto, s'in-

spira; e vuol dire che chi l'accogHe, dèe avere gli organi da

attrarlo a sé, .da appropriarsene gli elementi omogenei, gh

altri mettere fuori agevolmente con l'aHto, e così colorire il

sangue eh' egli ha nelle vene , e venire svolgendo le forze

della sua propria vita.

':5y#
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S'io trattassi per disteso la questione, potrei provare

come il Rosmini abbia ampliata la scienza dimostrando assurda

l'origine che i sensisti davano alle idee comuni, dal paragone

degli oggetti individui ; eh' è petizione di principio manifesta;

abbia ampliata la scienza comprovando con argomenti irrefra-

gabili il vincolo possente che lega l'universale, il generale,

il comune ed il simile; il vincolo del possibile col necessario,

il quale non è se non l'intuizione di quel vero il cui contra-

rio è impossibile; l'abbia ampliata col porre e spiegare mercè

del suo principio assai fatti dell' anima, le quali spiegazioni

rimarrebbero vere e feconde quand' anco negassesi l' idea

dell'essere come il lume primordiale di tutti i pensieri.

Questi due fatti, che la mente non può pensare il nulla, e

eh' ella non può concepire l' infinito se non per forma di ne-

gazione, sono certi del pari, e conchiudono. Né solo l'infini-

to, ma non poche grandi idee positive, a moltissimi non en-

trano se non per negazione d' altre idee ad essi note : e di

qui vengono le tante parole composte della particella negativa

od in nome od in verbo, denotanti le piti positive cose che

siano. Or come può ella la negazione d' una cosa rappresen-

tare un' altra cosa, se tra le due l'anima non conoscesse l' ele-

mento comune; e come può egli tal modo di rappresenta-

zione essere altro che indeterminato? Come potrebbero i bam-

bini intendere e usare, fin dal primo, le parole essere e cosa,

e quel loro perpetuo quello che dice tutte le cose il cui nome

è ad essi ignorato? Com' è che da causa uscì agi' Itahani quel

loro generaUssimo cosa per indicare insieme, e che ogn' idea

sottintende l'idea di causa, e che alla determinata idea di causa

f^.
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va sempre congiunto non so che indeterminato?' Cosile

voci stesse che nell' italiano e nel greco indicano lo speciale

ed il proprio son voci generalissime, acciocché in tutti i modi

apparisca la cognazione del comune col proprio.*

Se r istinto del comune non fosse necessità della mente,

l'uomo non avrebbe memoria, la quale vive del riconoscere

le somiglianze ; onde l'arte mnemonica consiste nell' ordinare

sotto certi generali le idee, per averle più pronte. La previ-

sione, r aspettazione, la speranza, tutte vivono del respiro

del |)ossibile, sono la memoria del futuro. 'Il riconoscimento

del «imile fa la memoria, la visione del simile l'intelligenza^

il componimento de' simili possibili l' immaginazione, il senso

del possibile accompagnato dall' atto deliberato fa il deside-

rio e la volontà. SuU' imaginazione fermiamoci alquanto. Le

parole verisimile, ideale, figurare, imaginare, fingere, model-

lOy esemplare, esempio, imitazione, dimostrano col significato

loro qualmente l' idea delle cose stesse sensibili sia indivisa

dall'idea generale
;
qualmente il primo elemento della potenza

e della bellezza sia la possibilità, vale a dire, che il senso del

bello si fonda nel buon senso; qualmente l'imagine sia una

rappresentazione, e ciascuna imagine possa essere tipo, e delle

mostruosità stesse la mente possa far tipo , come pur troppo

veggiamo.
*

' Gl'Italiani da caussa, cosa;—i Francesi da res, rien. Anco il nulla

è qui reale ; che il mero nulla , senza punto di positivo né anco per via de"

contrari , non è pensabile in verun modo. Cosa è in questo di Dante ado

prato in modo consimile :

Né per me lì potea cosa vedere.

Il mie e lì mica e il miga, il gout e il negotta sono materiali
; fiore è almeno

gentile, e più bello di punto: ma questo denota meglio il minimo della ma-

teria , e quasi il passaggio tra l' idea astratta di materia e lo spirito. Nel

niente ritrovasi a dirittura l' ente.

' XSioi speciale. I Greci moderni dicono Xóyouorou di persona indivi-

dua: sapiente modo ciie certi pedanti condannano: barbari veri.

• Virg, : Venturceque hyemis memores.—Manzoni: E degli anni ancor

non nati Daniel si ricordò.

* Imaginato in Dante, vale ritratto in marmo (Purg., X), e la forte



APPLICATO AL CONCETTO DEL BELLO. 55

Alla similitudine riducesi ogni traslato ; e il traslato è la

necessità e la copia dell'umano linguaggio. * E parola vien

da parabola; né senza perchè il Verbo ragionava in parabole,

le quali non so se più velino o rivelino il vero.^ Nella radice

di parola abbiamo il paragone , nella radice di simile abbiamo

l'omogeneità delle idee, e i simulacri dell'imaginazione;

nella radice di generale abbiamo la generazione de' concetti e

i generi de' fatti , nella radice di universale abbiamo l' unità

dilatata per ogni verso , e l' idea la qual viene

Girando sé sopra sua unitale. '

Nel possibile abbiamo 1' essere ,
* nel comune abbiamo il con-

sorzio degli uffici , abbiamo gli effetti della somiglianza natu-

rale, la qual somiglianza si rafferma e ravviva per la confor-

mità degli atti, e delle opere esteriori/

La parola e l' idea è all' anima quello che l'aria a' viventi

,

che nella sua generalità comprende, siccome ambiente, i

particolari, ed insieme alle occorrenze de' particolari s'ac-

comoda. Appunto come l* aria eh' è il respiro dell'uomo, del

volante, del fiore, che muove invisibile le fronde, le acque.

Non a caso dissersi arie i numeri musicah , siccome più inde-

terminati della stessa paróla : che i suoni della musica dalla

generalità stessa acquistan potenza , e , dal senso delle parole

aocompagnati , efficacia. Il numero invece è generalissimo eie-

imaginazione è veramente scoltura. Assemprare in Dante vale trascrivere

(Inf., XXIVj : e copia dice insieme e 1' abbondanza e la forza, due idee nel

latino congiunte.

* Similis , simul, simulare, simulacro, sembianza; idee che s'appun-

tano tutte in una ó/jioio? da òfjioù.

* (xù^o? era e la favola e la favella; e queste entrambe da for; e no-

vella nel trecento il discorso. Dante, Inf. , XXV : Nostra novella si ristette.

Quando il Bartoli tocca delle infinite idee che il Verbo ha de' possibili , dice

cosa profonda.

^ Paradiso , II.

* Polis sum— Possum.
* Munta, munera, munire.



54 DEL PRINCIPIO DEL ROSMINI

mento nel qual si risolvono le idee e dello spazio e del tem-

po ; e tutta la natura la quale movente dall' idee si risolve in

idea , come liquore che da vapori formatosi se ne va in quelli
;

elemento indeterminato e determinabilissimo, viva imagine

delle idee generali. Nel conciliare questi due contrapposti,

consiste la bellezza del numero oratorio e poetico , cosi come

ogni altra idea di bellezza.

Dico che quanto più fortemente determinata dalla vivezza

del sentimento l'idea, e quanto più d'altra parte ella sarà evi-

dentemente comune a maggior numero d' oggetti, tant' ella

avrà più bellezza. Che se l'indefinito visto dalia mente gene-

ralissimo, s'accoppii al desiderio dell'infinito vivamente con-

cetto dal sentimento; avrem più che bellezza, subhmità.

Allorché Ermogene raccomanda dedurre 1' universale al

proprio , e il proprio ridurre all' universale , intende a un

dipresso la medesima cosa, ma in forma più angusta. Lad--

dove neir oggetto speciale contemplato la mente nulla vede

di comune, non ci scorge bellezza o bontà. Quello speciale

così misero è un mostro o un privilegio
;
perché il privilegio

è mostruosità civile.

L'indeterminato dà il vario, il sentimento dà 1' uno. Il

comune di per sé è incerto, tn/iale, impotente. Ma se il

sentimento sincero e vivamente significato , del parlante , lo

informa , il comune si fa come la cavità immensurata de' cieli,

splendente e profondo. Le particolarità minute alle quah al-

cuna idea generale non sia sottintesa, come latente sostanza

,

son polvere e rena: le generalità astratte, che in nessuna

vivente particolarità non sieno incarnate , somigliano a nebbia

e fumo. Anche cantando di piccole cose pnó l' uomo accen-

nare alle grandi , e dalle private sue intravedere le pubbliche,

dalle proprie sue le comuni alla nazione, al genere umano.

Cosi in un ritratto condotto da mano maestra, ammirasi e la

verità della persona e la verità della specie; e il carattere del-

l'uomo, e quel deir umano pensiero da' veli corporei traspa-
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rente. La parola è prospetto che da un punto si stende a

distanze sterminate, o è fondo di valle, o di pozzo, di dove

Tres c(zli pateat spatium non amplius tilnas.

Quesl' è tutt' insieme l'alto pregio di Dante, e il difetto. 11

pregio, dacché ragionando della piccola Firenze, la gran vil-

la; e d'una donna amata, e di sé, e' fa sé stesso e quella

donna e quella città , simboH delle cose mortali e delle im-

mortali. 11 difetto è che l'infelice, trafitto da ira accorata e

da speranze impazienti più tormentose dell' ira
, querulo più

che amante, signore più del fremito che del lamento, non

sogna altro avvenire civile e morale se non somigliante al

passato ; restringe talvolta i desiderii nell' augusto limite de-

gli sdegni, e lascia negli animi de' leggitori un senso d'orgo-

glio amaro, e di penoso disprezzo. Ond'è che il gran poema,

sebbene il più nazionale di tutti , non fu mai dall' intera na-

zione sentito; perché le nazioni non amano se non quelle

memorie che impennino l' ali all' affettuosa speranza.

La bellezza troppo indeterminata seduce i grandi inge-

gni e forti; il troppo particolareggiare , i piccoH ed eleganti.

Ma r arte vera dispiega il vero universale latente negl'indivi-

dui, e lo applica a quelH. ^.applicabihtà d'un principio, d'una

sentenza , d'un esempio, d'una parola, è quella che ne costitui-

sce la verità, la bontà, l'autorità, la memorabihtà, la bellezza.

Di qui vengono le idee di modello , di tipo , di originalità, di

esemplare; di qui l'istinto dell'imitazione, istinto che in sé

non è reo , né servile , ma tale diventa quando si prendano

ad imitare le idee men feconde, e le forme meno applicabili

a grande numero d' idee , o le si imitano in modo infecondo,

cioè restringendone il giro, chiudendolo del tutto. Perchè si

citan eghno a proposito di tante cose , i passi degli scrittori

grandi ? Perchè la Bibbia é egli il libro più citabile che sia

sulla terra? Per questa potenza dell'universalità, amphssima

e pur definita fermamente. I grandi scrittori tengono della
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potestà creatrice
,
pari al lavoro di tutto il possibile ad essere. *

E (acciocché ascendiamo appunto al Bello supremo ) V in-

definito fa la grandezza del mistero , il qual pure nelle tradi-

zioni cristiane trovasi tanto maravigliosamente determinato da

porgere materia a' ragionamenti fecondi d'applicazioni inesau-

ribili alle occorrenze pratiche della vita. 11 Dio nascoso è vici-

no ^^ terribile nell'oscurità, amabile nella luce, che da lui

riflessa rimbalza suU' anima. Né nel terribile sta il subhme

,

né il bello nel buio ; eh' anzi lo spavento disperde l' affetto

,

d'ambiguità fa esitare la mente. Il sublime è nell'ampiezza

dell' idea , unificata dal sentimento : il bello nella varietà delle

idee da esso sentimento raccolte. Nel sublime la vastità è

l'unità viemaggiore. Più il giro della bellezza nel mondo ideale

si dilata e nel mondo reale raccogUesi, e più si sublima.

Onde r architettura che chiamano gotica é più alta cosa
,
per-

chè più varia , e a modo dell' arco suo
,
più si leva e più si

combacia. Quindi la musica accompagnata alle parole , e me-

gho, la parola alla musica, è la più possente delle arti,

perchè l'indeterminato de' suoni condensasi a creazioni nuove

nel concreto de' sensi :

ravviva

Ciò che per sua materia fé' constare.

La musica è l'algebra della bellezza : segni generalissimi che

ad ogni computo appropriansi e lo definiscono nettamente. E

non senza fato di Dio, la parola è nominata segno ; e segno

ai Romani le statue e le bandiere ; e segni nella Bibbia i mi-

racoli. La bellezza è segnale che annunzia le cose lontane, le

vaticina all'anima : è contrassegno al quale riconoscere le cose

passate o raffrontare le sparse ; è la memoria del cuore. E

ogni qual sia segno può essere ornato di bellezza ; e dovreb-

be. E quando la scienza de' segni e de' simboli acquisti nel

' Bartoli.

^ Deus absconditus.— Prope es tu, Domine.



APPLICATO AL CONCETTO DEL BELLO. 57

consorzio civile quell'universalità che eserciti insieme e regga

le forze del pensiero; allora l'arte de' segni sarà un'arte bella,

regina anzi delle arti belle, e tutt* e due s' uniranno nella scienza

de' simboli. Perchè se gli spiriti corrotti si perdono e confon-

dono nel gergo, i puri raccolgonsi nell' altezza del simbolo.

E qui, se non fosse un trascendere il mio tema, io direi

come il principio dell' illustre uomo si possa apphcare alle cose

morali più ampiamente ancora che non abbia fatto egli stes-

so ; direi come la grandezza della legge divina morale e civile,

che in somma è tutt' uno, consista nella potenza sua di com-

prendere tutti i casi possibili, e nella forza di abbracòiarli ac-

comodatamente a uno a uno : direi come si concilii il detto del

Salvatore che angusta è la via della vita, con quello di Davide

ampio assai il tuo mandato; direi come il desiderio e la previ-

denza , i due germi di tutte le operazioni e della volontà e

della mente, suppongano il senso e l'idea del possibile, come

la speranza e 1' amore siano dalla fede nostra ampliati col-

r ampliare delle possibilità, e della potenza ch'essa fede ci ri-

vela e ci dona. * Altri potrebbe eziandio dimostrare in qual

forma il diritto sia la possibilità indefinita, il dovere sia il sen-

timento determinato ; come necessari ambedue ; come il di-

ritto senza il dovere forza centrifuga e dissolvitrice, il dovere

senza il diritto forza onnivora e confonditri^: potrebbe dimo-

strare come la giustizia e 1' uguaglianza iMi sian tali se non

universalissime insieme e senza privilegio , ma accomodate

alle circostanze con eccezioni non previsibili, e non determi-

nabiU se non per buon senso e per equità : come quella legge

e quella costituzione sia giusta che né restringe né sforza i

hmiti del possibile : come il possibile ed il comune nel mondo

morale non meno che nell'intellettuale commutansi;^ come

' L'illirico vjera, rammenta verum.E forse che siccome istina, verità,

viene da essere ; così verum sia l' erat e l' erit. V ebraico prende le mosse

dal futuro , siccome più nel possibile.

^ Comune è idea sociale : munia, munera, mc&nera. Le idee di dono



58 DEL PRINCIPIO DEL ROSMINI EC.

la legge cristiana può dare la base del Comune libero nello

Stato, può dare V esempio della comunanza stretta nell' indi-

pendenza personale, può dare le condizioni della possibile co-

munità nella proprietà delle fatiche e de' meriti, può dare

l'idea e il presentimento dell'intima comunione di tutti in-

sieme gli spiriti pellegrinanti coi trapassati e i futuri.

e di uflBzio, di debito e di generosità , erano a' Latini congiunte. Comunione

e munizione hanno comune l'origine. Belle nel Villani le parole scomunare

e raccomunare significanti quella le discordie cominciate, e questa gli ac-

cordi rifatti.
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DEI^K. IDEit^I^E.

L' ideale del bello è nell' uomo non tanto come imagine

quanto come sentimento : gli è il tipo del meglio , secondo

cui giudicare i fatti , non già trasformarli.

La fantasia è bensi facoltà più attiva dell'immaginazione;

ma tale attività non consiste tanto nell' accozzare le varie

parti degli oggetti veduti, quanto nel vedere con chiarezza e

pienezza gli oggetti, anche dopo toltici dalla presenza de' sensi ;

nel richiamarceli con la stessa chiarezza alla mente, e nel

presentarH all'altrui mente con dovuta evidenza. Quella forza

che sta nel raccozzare parte con parte , è sovente debolezza

d'intelletto, la qual non s'appaga della realtà; perchè non

la vede con sufficente nitidezza
,
perchè non ne sente il va-

lore : è mancanza di giudizio che non conosce quanto diffi-

cile sia porsi in luogo del Creatore, e creare ciò di che la

natura non si conosce, creare prima d' avere profondamente

osservato: è finalmente mania, perchè i sognanti e i pazzi,

meramente infantano raccozzando. se pur vuoisi che la

fantasia sia posta in creare, le sue creazioni si ridurranno

tutte ai mezzi dell' arte ; vale a dire, a' modi del rendere gli

oggetti della natura, non mai del rimpastarli a capriccio.

Cosi sarà creazione tutto quello che serve a porre in più viva

luce la verità naturale del bello : sarà creazione tutto quello

eh' è di necessità tratto dal fondo dell'umana mente, e di

cui la natura di fuori non offre esempio che in ombra. Onde

se vorrà chiamarsi bellezza ideale quella della musica
,

per-

chè non copia né può copiare i suoni naturaU
;
quella della

poesia perchè i versi non piovono dal labbro di chi familiar-

mente parla
;
quella dell'architettura, perchè palazzi la terra

non pullula da sé come piante
; quella della pittura quando
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si sforza di dare a figure umane 1' espressione d' un affetto

divino
;
questa si potrà ben chiamare bellezza ideale.

La bellezza d' espressione , eh' è pur vera bellezza
,
per-

chè morale, eh' è come il simbolo della natura invisibile, é

la sublimità della grazia ; cotesta bellezza ideale, la quale, nel

più de' c£(si, cozza con la bellezza d' espressione.

Io non veggo come sia necessario con l' arte sempre

perfezionar la natura, per la ragione che non tutti gh og-

getti della natura son belli. I difensori del bello ideale, quale

essi lo intendono, quando han detto che non tutti gli oggetti

della natura son belli, par che voghano tacitamente conchiu-

dere che tutti sian brutti. f*

Della pittura segnatamente parlando , io ragionavo anni

sono in un discorso che qui chieggo licenza di recare accor-

ciato e corretto.

Se io qui scrivessi una dissertazione, dovrei comin-

ciare dal dire , che il vecchio paragone tra pittura e poesia

non è di que' paragoni che vadano, come dicono i retori, a

quattro piedi ; se non forse in un senso non molto onorevole

agli infaticabili ripetitori della sentenza d'Orazio. Ma lascisi

questo per ora.

Se crediamo al Mengs (e come non gli credere?) , Raf-

faello quando non aveva alcuna espressione forte da dipingere,

era un puro imitatore della natura , né sapeva che cosa fosse

bellezza ideale. * — Il primo de* pittori moderni, l' esempio,

second* altri , dell'ideale, non sapeva che cosa e' si fosse?

Questo giudizio non parrà certamente ingiurioso, quando si

rammentino le parole del Winckelmann, che di certa età

de' greci scultori, dice chiaramente : Ils sadonnèrentà l'idéal,

s écartèrent de la vérité des formes, et travaillèrent plus d'après

* Pregi e difetti di Raffaello.
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le système adopté, qiie d'après la nature. L'art s'était, pour

ainsi dire, forme une nature particuUère. C'è adunque un

ideale che allontana l'arte dalla verità delle forme, che la

converte in sistema^ che si crea una natura fattizia. Io vorrei

mi si mostrassero effetti ugualmente dannosi, prodotti dalla

imitazione della natura qual è. È certo intanto che questa

imitazione ci ha dato^ per confessione delMengs, nulla meno

che Raffaello. « Tra le cose sue (dice il Milizia) e quelle de-

gH altri, corre la differenza che vi ha tra i personaggi in realtà

e i teatrali. »
*

Al proposito dell'ideale, io non farò che citare una bella

sentenza del Lanzi, lasciando ch'altri la cementi a suo agio :

Era quella sua tardanza [parla del primo dei Caracci, il

fondatore della scuola) non effetto di corto ingegno , ma di

penetrazione profonda : temea V ideale come uno scoglio, o\e

tanti de' suoi contemporanei avean rotto ; cercava in tutto la

natura , e d' ogni hnea chiedea ragione a sé stesso. »
^

Ma degli abusi di questo indefinito ideale parve, s'io

non erro, accorgersi il Mengs istesso, allorché di uno scul-

tore, che s'era segnato N. invenit , disse che ben faceva

costui ad avvertire d'averla inventata, perchè da cosa alcuna

di questo mondo non l' aveva tolta di certo.'

Al qual detto è cemento il seguente passo del medesimo

Mengs : « Un pittore meramente ideale non farà che schizzi

senza conclusione : e se mai si desse un si fatto pittore, egli

sarebbe poco stimabile, sarebbe un pittore da sogni. »
*

Dopo questa sentenza, si troverà, cred' io, per lo meno

alquanto leggera la seguente dell' autore medesimo : « Sic-

come la pittura, generalmente parlando , si trova nel mondo

più per ornamento che per necessità , e ciascuna cosa deve

' Trattato della pittura.

' Scuola bolognese, lib. Ili, ep. 3.

' Azara, Vita delMengs.

* Riflessioni sopra li tre gran pittori ec, cap. I.
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essere stimata secondo la sua prima causa , o per buona o

per cattiva, cosi devesi preferire nella pittura l'ornamento

alla necessità, E perciò (la conclusione non pare troppo se-

condo le regole d' Aristotele), e perciò è più stimabile il pittore

che ha molto dell'ideale, di quello che non possedè se non

la mera imitazione. »
'

Perchè reggesse bene il confronto , converrebbe poter

dire: è più stimabile il pittore che ha il mero ideale, di quello

che non possedè se non la mera imitazione. — Ma lasciando

anche questo, il recato principio contraddice a quell'altro del

Mengs : « Vi è bellezza in tutte le cose, giacché la natura

non fece niente che fosse inutile... ma tutti i corpi non pos-

sono essere egualmente beUi e perfetti. »' — Ed altrove:

« La bellezza , chi la cerca , la trova in tutto
,
poich' ella è la

luce di tutt^ le materie , e la similitudine della stessa Divi-

nità. .
'

Altri da questo passo potrebbe conchiudere : Se nelle

cose della natura, cosi come sono, è sempre vera bellez-

za ; se, vari essendo i fini delle cose, vari esser debbono

i gradi del bello; se libello ideale, cioè il sommo bello in

ogni genere, che è un solo, condurrebbe a certa uniformità

fatturata e noiosa; a che dunque, servirà l' ideale?

Qui si presenta una nuova questione, che di tutte le

questioni è quasi sempre 1' ultima a farsi : voglio dire, saper

di che cosa si tratti. « Per ideale, dice il Mengs, io intendo

quello che si vede soltanto colla immaginazione e non cogli

occhi : onde l'ideale della pittura consiste nella scelta delle

cose belle della natura, depurata da ogni imperfezione. » *—

' Del gusto, cap. IV.

' Della Bellezza, cap. II,

' Ivi , cap. Ili,

* Pregi e difetti di Raff. — Egli è vero che l' arte rende (per usare

il detto d' un artista sommo) t7 bello della natura più bello. Ma questo è anzi

r effetto della espressione fedele ; espressione la qual pone in miglior lume

le riposte bellezze della natura.
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Vale a dire, che 1' uomo stima la natura imperfetta, e che

pretende con 1' arte sua depurarla.

A me per contrario pare strano che l' uomo sappia far

meglio della natura. A taluni potrebbe parere che se tutto in

natura è imperfetto , imperfetta sarà questa stessa idea del

bello perfetto che sta nella mente dell' uomo. Ma non assot-

tigliamo la cosa.

La natura ha, è vero, delle cose che a noi paiono

brutte : ma nel grand' ordine sono anch' esse parte viva di

perfezione. L' artista distacca, a dir quasi, dall'ordine uni-

versale un oggetto , e lo presenta da sé ; poiché non po-

trebbe altrimenti. Perciò, dovere dell'artista è lo scegliere

gli oggetti della natura più belli, quelli cioè, che anche

staccati dal tutto , accennano al tutto , in modo sufficente-

mente chiaro; lo rappresentano, lo sottintendono. Ma perchè

un oggetto particolare raccolga in sé molte delle bellezze

reah dell'ordine universale, bisogna che sia reale esso stesso.

G* è de* fiori non belH al nostr' occhio ; ma chi per correg-

gere la natura volesse raccogliere in un sol fiore le sparse

bellezze di molti, e appiccicare le foglie del gelsomino alle

foglie della rosa, farebbe egli meglio di colui che si contentasse

di copiar fedelmente una rosa cosi brutta e imperfetta com'è?

Ma in natura non e' è quel bello perfetto la cui imagine

sta nella mente dell' uomo. — Volete dire : il cui sentimento:

poiché se r uomo coli* arte credesse poter ottenere davvero

un tutto perfetto, s'ingannerebbe di molto. E questo senti-

mento del bello perfetto a che si riduce? alle imagini del

corpo umano. Nessuno ha detto che la natura non dia un

fiore, un albero, un paese degno d'essere ritratto cosi come

sta : tutti si lagnano che la natura non crei corpo d' uomo o

di donna in cui ogni parte sia esente di menda. Dunque le

imperfezioni e gli spropositi della natura si ristringono sola-

mente alla fabbrica del corpo nostro! Giova saperlo.

S'io copio dal vero, son certo che quel seno, benché
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non perfetto , è naturalmente adattato a quel taglio , a quel

fusto; ma quand' io creo, chi mi accerta ch'io non pecchi

contro alla verità mentre credo perfezionarla? Prima dunque

di trasportar dall' un corpo sopra l'altro una parte qualunque

sia, io dovrò studiare non solo le proporzioni in digrosso

della parte trasportata col tutto : dovrò cercare se quella

parte armonizzi con ciascuna delle parti
;
poiché potrebbe

una proporzione di disegno essere cosi superficialmente os-

servata , e nel tutto trovarsi quella disarmonia che notava il

Mengs, come vedremo, tra i nasi e le fronti delie Madonne

di Raffaello. Insomma per migliorare la natura bisogna poter

dire : la natura, se facesse cosa perfetta, farebbe come le in-

segno far io. Un esempio spiegherà meglio la cosa.

Anco nelle imitazioni poetiche è entrata l'ubbia del

bello ideale : i caratteri storici reputansi .tutti imperfetti ; vo-

glionsi uomini d' un mondo mighore. A questo fine si scel-

gono le qualità più notabili (altri direbbe più grossolane), e

le si caricano di lume. Ma se prima di accumulare insieme

queste circostanze ideali che formano una tale natura d'uomo,

io pensassi che quest'uomo eh' io dipingo, lo pongo in certo

tempo , in certo luogo , in mezzo a tali e tali uomini ; che

per conseguente non posso senza goffaggine dargli animo

e opinioni diverse o contrarie a quel tempo , a quel luogo

,

all'indole di quegli uomini; se pensassi ch'io non posso mai

dire con sicurezza : quest' uomo nelle tali circostanze, per far

bene, doveva e poteva operare così ; non sarei tanto franco nel

raccozzare insieme alcuni pregi o difetti più rilevati, e farne

un modello di bellezza che a prima vista mi appaga , e che

,

a ben meditare, pugna con la realtà delle cose.

Tornando alle belle arti, quand'anche fosse accettabile

il principio del bello ideale, converrebbe, per metterlo in

atto, entrare in sì minute, si diffìcili indagini intorno all' ar-

monia delle varie parti fra loro, che il genio pittorico sarebbe

costretto a farsi una via non tra i fiori della natura ma tra le
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spine anatomiche e matematiche: perché, se il Mengs ha in

Raffaello notata cotesta disarmonia di parti, che diremo degli

altri?'

Tutto poi il privilegio dell' ideale , si restringe , come

vedemmo, alla macchina umana. — Bicordi più: si resiringe

al nudo. Io non dirò che i nostri costumi , e le leggi della

verisimiglianza , che in questo caso son quelle del buon

senso, consigliano a'nostri artisti un parchissimo sfoggio del

nudo: questo non é del proposito mio. Dirò bene, che chi

volesse introdur l'ideale nell'espressione; affermare che il

volto d' un uomo naturalmente irato deve essere corretto,

perchè non esprime abbastanza o esprime male, non sa-

rebbe uomo da questionare con lui.

Ma l'ideale, si dirà, è inevitabile nei volti della Ma-

donne, de' Santi, e in tutto quel eh' è celeste. Quand' io

dipingo un Ente soprannaturale in forma umana, non posso

che dipingere un uomo. L'espressione diversa che io gli do,

non sarà mai né una correzione della natura, né una raccolta

delle naturali bellezze disperse ; non sarà l' ideale, quale in-

tendesi comunemente. Certo è che i pittori più grandi tras-

sero r idea delle imagini divine da figure umane, e sovente

troppo palpabili. Frine, secondo Ateneo, fu il modello della

' Questo chea molti sembrerà paradosso, mi pare dimostrato dalla

semplicissima prova che ora dirò. Sul fedele ritratto di un bel viso , si

providi cangiare qualche cosa che paia difetto; il naso per esempio:

e se ne sostituisca uno , secondo i principi! dell' ideale più bello. Poi

si guardi l'intero del viso, o, meglio, si trasporti coli' immaginazione il naso

riformato sul vivo volto della persona ritratta: si vedrà che il nuovo naso

,

sebbene in sé più regolare e perfetto, non rende armonia con 1' intero;

Ti si sentirà un non so che di disparato che spiace. E guai a chi noi sentis-

se 1 Guai a chi si credesse potere impunemente riformar la natura 1
—

Certo la forma esteriore di ciascuna parte del corpo deve necessaria-

mente risultare dalla interna conformazione di tutta la macchina: vale a

dire che in un bel viso dèe trovarsi un' intrinseca , sebbene fin qui scono-

sciuta 5 ragione dell' essere le forme a quel modo piuttosto che ad altro.

Da uno studio più profondo dell' anatomia
,
questa verità deve un giorno

,

io noi dubito, esser posta in pienissima luce.

Bellezza e Civiltà. 5
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Venere Gnidia di Prassitele e dell'Anadiomène d'Apelle,

quand' ella nella solenne adunanza degli Eleusini, sciolte le

trecce, scese ignuda a bagnarsi nel mare. Giovanna d' Ara-

gona e altre diedero a Raffaello le sue Madonne; Santa Ce

cilia è un ritratto. Il vezzoso Albano fece Madonne e

Maddalene di sua moglie. Basla nominare Tiziano. Il difetto,

anzi il vizio, di certi artisti non fu già cercare nella natura

le forme e gli atti più convenienti al loro concetto , e poi

renderli fedelmente; ma fu, come in Tiziano ed in altri, ap-

plicare a concetto piìi alto forme ed atti che ne rappresen-

tassero imo men alto , il che era per 1' appunto offendere la

realità, anzicbè docilmente ritrarla.

Il Milizia, che nella sua originalità copia molto, copia

dal Mengs fedelmente la frase: depurata da ogni imperfe-

zione.^ Ma di li a poco, venendo alla statua di Marc'Aurelio,

e ammiratane la bellezza, esclama : <r Ah perchè le belle arti

non s'impiegano sempre in oggetti si consolanti? » Ed al-

lora che sarebbe mai del vostro bello ideale? — Egli é vero

che, se crediamo al Mengs, l' idea entra perfin nei capelli ;

perchè 1' arte sa , come ognun vede , disporre i capelli

meglio che non sa la natura. Ma non assottigliam tanto la

dottrina, e ragioniamo sul tutto.

Niente più facile della contraddizione, quando si tratti

d' esporre un principio o non vero o inutile allo scopo

dell' arte. 11 Milizia v' insegnerà che inventare non è copiare

fedelmente e freddamente (e chi dice che freddamente?) ciò

che si ha sotto gli occhi: ma scoprir, sviluppare, discernere

(fmo a qui sta bene) , raccorre e riunire (qui comincia il dif-

ficile) quello che non si vede dalla comune degli uomini, ma
che frattanto compone un tutto ideale { se lo compone frat-

tanto, perchè riunirlo?), interessante e nuovo, formato dalla

unione di cose note, ovvero un tutto già esistente, ma depu-

rato da ogni difetto, e ornato di grazie e di bellezze nuove. E di

' Oiservazioni sull'Apollo di Belvedere.
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li a poco, il Milizia stesso vi dirà che quella parte di compo-

sizione che si è chiamata invenzione, può anche dirsi espres-

siva, e che in questa sopra tutti gli altri pittori si è contrad-

distinto Raffello. — Raffello che non sa d' ideale, primo

neir invenzione ? E 1' invenzione consiste nel depurar la

natura da' suoi difetti? E invenzione è il medesimo che

espressione?
*

C'è, confesso, nella mente dell'uomo una forma di

bello, a cui molti degli oggetti naturaU non corrispondono

interamente; forma che il gran Buonarroti chiamava univer-

sale. Ma crediam noi che a cotesta forma possano corrispon-

dere meglio gli oggetti dell'arte?' Il tipo è nello spirito : e

la materia, per usare un. modo di Dante sarà sempre sorda

a rispondei^e. L'arte crederà avvicinarvisi più : ma s'avvici-

nerà ella davvero ?

Il principio del Mengs, pare fondato massimamente

sulla falsa idea che fuori dell' ideale non resti altro che lo

stile fiammingo. Quando si dice agli artisti : imitate la natura

quale eli' è, non s' intende già : imitate gU oggetti della na-

tura men belli.

Oppone il Mengs : s Chi ha finezza di gusto , converrà

meco che se la figlia di Niobe fosse in una espressione con-

' Trattato deìlapillura. — Anche questo guazzabuglio d' idee tolse il

Milizia dal Mengs, il quale, anch' egli , insegna che Raffaello avevamoUo

ideale nella esecuzione dei caratteri che voleva rappresentare. Ma questo che

qui si chiama ideale non è da ultimo che l'espressione: e l'espressione

non è di quelle cose che si vedono coW imaginazione e non cogli occhi. Gol

togliere dunque il vago ideale , non si toglie né 1* espressione , ne l' inven-

zione pittorica: non l'espressione, per le cose dette: non l' invenzione, la

quale consiste nell' armonia dell' intero.

* Raynolds {Disc, sur lapeint.) non trova corrispondenti al bello ideale

né le forme dell' Krcole , né quelle del Gladiatore , né quelle dell' Apollo:

ma ne vorrebbe una che congiungesse la forza, l'attività, e la delicatezza

di questi tre sommi lavori.— Il Talia stesso, che altrove sostiene la dot-

trina del Mengs, confessa che la bellezza artificiale non può essere assoluta-

mente perfetta. Kd allora a che servirà l'ideale? E 'sarà una perfezione piìi

studiata , un'affettazione del meglio, che sì sovente é nemico del bene.
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simile alle Madonne di Raffaello , le supererebbe di molto, e

sembrerebbe, che questi avesse dipinta una regina con tutta

la grazia e nobiltà; e l'artista antico una divinità e la madre

degli Dei. » — Resta a provare se al volto della figlia di

Niobe converrebbero gli affetti che alle Vergini di Raffaello.

La fisonomia è l'espressione dell'anima: certa bellezza non

s' accorda con certi pensieri, con certi sentimenti. E un'idea

profonda, comechè timidamente espressa, si asconde in que-

ste parole d'un autore francese : On ne peut dire que la peinture

d'un ohjet qui aura quelque beauté absolue, ne plaise ordinaire-

ment d'avantage que celle d'un ohjet qui naura point ce beau. La

seule exception qu'il y ait peut-étre à cette règie , cesi le cas

où la conformile de la peinture avec l'état du spectateur, ga-

gnant tout ce qu'on a óté à la beauté absolue du modèle, la

peinture en devient d'autant plus intéressante. * Chi scrisse

questo periodo non pensò che il bello assoluto non è che un

tipo intellettuale; che il bello corporeo è sempre relativo; e

che un grado minore di bellezza fisica può talvolta esprimere

un grado maggiore di bellezza morale. Se avesse pensato a

questa feconda verità, avrebbe forse esposto in termini piCi

franchi questa opportuna sentenza.

• Raffaello, seguita il Mengs , dava alle sue figure

un' aria molto gradevole ; il che mostra la loro virtù : ma
sono sempre persone umane. Il suo Cristo non è che un

uomo, se si paragona al Giove o all' Apollo. ^ Quando

trattasi di figure divine, lo stato della questione è cambiato
;

' Encyclopédie, art. 5ea«.— Il Milizia che dice (Dei hello e del gusto)

essere un'insulsaggine l'idearsi il bello assoluto , non ha più diritto a di-

scorrere d'ideale.— « Le espressioni fdice egregiamente il Talia) che più

fanno a bellezza , sono d' affetti che ravvisiamo nelle cose di fuori per certa

analogia che queste dimostrano a ciò che noi siamo dentro: cerchiamo in

esse espressioni non già l' idea perfetta , il prototipo, come dicono, di quegli

oggetti a cui appartengono, ma una ripetizione delle più care parti del-

l'esser nostro , una corrispondenza di sentimenti , un aumento della nostra

vita mortale. »

' Pregi e difelli di Raffaello.
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pure, anche allora, non è l'ideale del Mengs che ispiri T ar-

tista : non si tratta di depurare la natura da ogni imperfe-

zione, lavoro impossibile ; si tratta di concepire un' imagine

il più possibile vicina all' idea spirituale, di cui nella fi-

gura divina si vuol come rappresentare un emblema.

£ come raccogliere il bello sparso? come separarlo dai

corpi ai quali è congiunto? come ricongiungerlo? La fa-

coltà dell'astrarre scompone le idee, non le forme : e molti

trattatisti applicando alle arti il principio metafisico dell'astra-

zione si credono di dir cosa profonda. Ma non sarebb' egli

più semplice il dire, che per le figure umane la natura ha

modelli abbastanza; per le divine, l'espressione tien vece

dell'ideale, e per il di più, 1' artefice non ha bisogno se non

di quella certa idea che a Raffaello stesso , in mancanza di

belle donne da copiare, nasceva neW animo? *

Questa idea, si dirà, questa appunto è l' ideale che noi

domandiamo. Tutt' altro: voi volete depurar la natura, racco-

gliere \\ bello sparso. Tra l'idea di Raffaello e il vostro ideale,

è il divario che è fra l'ispirazione e lo sforzo dell' uomo. ^

Alla parola di Raffaello è cemento, come alla vostra è con-

futazione, quel bel passo del Winckelmann : Cette beante

est camme une idée qui naitrait (le stesse parole) sans le con-

cours des sens dans un esprit supérieur , dans une heureuse

imagination qui aurait la force de s'élancer intuitivement jus-

quà la contemplatioìi de la heauté divine : elle brille par une

si grande simplicité de formes et de contours, que loin de pa-

raìtre avoir coùté quelque effort à l'artiste , elle semble avoir

été congue comme une pensée, et produite par un soufflé.

Abbiamo in contrario l' esempio di Zeusi : ma per farne

un argomento valevole, converrebbe primieramente avverare

' Lettere "pUtoriche , iOTUo I, pag. 84.

* Non a caso ho detto ispirazione.— Buonarroti:

Dal mortale al divin non vanno gli occhi

Che sono ìoferrai-, e non ascendun dove
'

Ascender senza grazia è pensier Tano.
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il fatto; poi vedere e le ragazze ed il quadro, e conoscere se

queir Elena fosse veramente un composto delle cinque ra-

gazze ch'egli volle vagheggiar tutte nude, e non piuttosto,

che delle cinque egli abbia scelta la più convenientemente

bella al proprio concetto, e quella dipinta senza miscugH
;

poi dimostrare che tutti i valenti pittori abbian fatto lo stesso,

e che non si possa altrimenti.

Del resto una prova di quel eh' io ardisco affermare si

ha negH stessi principii del Mengs. « I Greci, die' egli, fu-

rono eccellenti nella parte dell' ideale : quando rapppresenta-

rono le figure degli Dei, non mostrarono né le vene né i

tendini; o almeno non le segnarono come negli uomini. » —
E che vuol dir ciò ? L' ideale é dunque riposto nel non mo-

strare nelle figure divine né le vene né i tendini? E la na-

tura non dava forse ai greci artisti, modelli di figure in cui

non fossero visibili troppo né i tendini né le vene ?

.^x*) Gli stessi difetti che il Mengs non senza ragione rimpro-

vera a Raffaello, sono una prova per noi. « Raffaello , dice

egli, conobbe come dovea fare la fronte, per esempio, serena

o torbida ; ma non avverti qual naso e quali guance andas-

sero bene a quella fronte. Si può togliere il naso da uno

de' visi di Raffaello, e sostituirvene un altro senza far disso-

nanza... Raffaello faceva rotondette le guance delle sue Ver-

gini per dar loro 1' aria di gioventù ; ma ciò non concorda

con la verità
;
perché una persona che abbia le guance car-

nose , ha sempre la fronte divisa in varie parti pel volume

de' muscoh. » — Qui Raffaello, lasciata l'imitazione della

vera natura , colse da una fisonomia un naso , una fronte , e

la trasportò sopra un'altra : quest' é per l' appunto l' ideale

raccomandato dal Mengs. I difetti di Raffaello dunque non

si debbono che all' avere anch' egli talvolta servito a cotesto

malaugurato ideale.

Ma gl'inconvenienti della dottrina del Mengs dimostrerà

meglio il passo che segue : « Le bocche delle Vergini di Raf-
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faello hanno tutte un piccolo movimento di riso per denotare

l' amore e l' innocenza della gioventù ; ma questo non si ac-

corda alla vera bellezza. Lo stesso potrebbesi dire dell'espres-

sione di modestia che metteva negli occhi. » — Ecco una

bellezza di Raffaello , che agli occhi del Mengs si muta in

difetto : ecco come la bellezza morale non sempre si accorda

con certa perfezione della bellezza corporea, giacché per

amore dell' ideale corporeo , la stessa modestia delle Vergini

di Raffaello viene ad apporglisi a colpa.

Il vero difetto di Raffaello (con licenza del Mengs e di

quanti giudicarono il Sanzio finora), dirò quale io credo che

sia? Non mancanza d'ideale; mancanza di spiritualità. La

sua mente divina giaceva in que' ceppi della carne che alle

anime più gentili paiono stringersi talvolta più stretti : e per

quanto la naturai forza lo rilevasse , non potevano i suoi

concetti non tenere sovente del materiale troppo. Non aveva

bisogno egli no di depurar la natura, ma di purificare lo spec-

chio che gli oggetti della natura rifletteva; purificare sé stesso.

Non si trattava già di formare un bel corpo , cogliendo da

vari corpi le parti più belle ;
' trattavasi di dare a' corpi uno

spirito, di far nascere nella propria mente una di quelle idee

che dileguino le puerili e carnali illusioni di quest' umano

ideale. Trattavasi non di ridurre il vario nell'uno, ma di

fare percettibile l' uno nel vario.
^

' Recherà, parmi, assai luce alla questione un bel passo di G. B. Talia,

che nel suo Saggio d' estetica dice: « La natura non offre solamente ne' suoi

oggetti qualità belle quale in uno
,
quale in un altro, ma in un medesimo

molte, e il più bellamente congiunte che mai si possa. Anzi può avvenire

che quanto più di bellezza in un oggetto di qualsia genere si desideri,

tanto e niente meno, per naturai dono si ritrovi almeno un istante.... Co-

sicché può... ridursi 1' uffizio dell'ideale a cogliere il punto più intero

della bellezza, da natura offerto in passando, ed a fissarlo nella sua idea. »

— Vedi anche pag. 189-90 di quel Saggio.

' Buonarroti:

Perdi' è natnra altrui pinger sé stesso,

Ed io ogni opra palesar t' affetto.

Ogni pittore dipinge aè slesso: è proverbio,
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Il Carparli discorre a lungo in tre lettere questa materia

del bello ideale, confutando il Mayer che vuole sola l' imita-

zione della natura qual è. In alcune cose io non consento

col Mayer ; ma quello che credo si possa affermare sicura-

mente , è :

Che la natura ha modelli tali da uguagliare qualunque

più grande bellezza si possa imaginare dall'arte.

Che se la natura ha qualche difetto sempre, sarebbe

stoltezza pretendere che 1' arte possa esserne affatto senza.

Che nella natura qual è, c'è sempre una ragione del-

l' essere a quel modo ; e' è sempre una bellezza recondita,

ma ineffabile.

Che quegli stessi che paion difetti, servono sovente ad

individuare l' oggetto , cioè dargli risalto a significar qual-

che cosa.

Che quanto all' espressione, è sempre necessario l'averne

il tipo in natura ; e chi volesse dipingere l'ira o I amore senza

aver bene studiato facce d'irato o d'amante, farebbe cosa

intollerabile.

Che se si prenda alla lettera le parole

—

copiar la natura,

vale a dire ritrarre un oggetto non solo nella sua forma, ma
nell'affetto ch'egli nell'atto del dipingere ispira, cotesto

sarebbe tanto irragionevole da non ne poter disputare nem-

meno.

Che altro è la concezione intera , intuitiva d' un tutto
;

altro è la penosa cura di raccogliere qua e là le parti, perchè

n' esca un tutto bellissimo : la prima è operazione del genio,

la seconda è fatica impossibile.

Che se di qualche pittore narrasi che da più corpi rac-

cattasse la forma d' una sola bellezza , non è già da credere

che costoro togliessero , come Senofonte e Platone figurata-

mente dicono, una parte di qua, di là un'altra; ma vole-

vano per questo mezzo aiutarsi alla concezione d' un tutto
;

e scegliendo di quelle bellezze diverse una sola, questa pren-



DELL* IDEALE. \
7J^

devano principalmente a modello, dell'altre servendosi come

di scorta a conoscere con piij sicurezza e ad nnizzare con

più precisione quelle parti che nell' una erano veramente

belle; poiché la bellezza consiste in ciò che è comune.

Che la teoria del bello ideale, oltre all' essere indetermi-

nata ed inutile, mette nell' artista uno sciocco prurito di sem-

pre voler apporre agli oggetti eh' egli dovrebbe riverire come

fonte della sua ispirazione ; e cosi l' arte sua , di libera che

pareva essere, nel campo d' una sognata creazione diventa

fredda correggitrice : dove all'incontro, il profondarsi nella

bellezza naturale, il l'arsi non già critico ma emulo della na-

tura, richiede tanta forza di meditazione , tanta finezza d'os-

servazione, tanta docilità di sentimento, tanta grazia e inno-

cenza d'affetto, che non si può imaginare disgiunta dalla ori-

ginalità vera e dalla virtù. —

Ora applicando queste cose all' ideale drammatico ed

epico , io dico :

I poeti si sforzano di ridurre gli eroi e i loro affetti a

norma ideale. Vezzo nocivo e all'arte, e all' effetto ch'ella

dovrebbe produrre negli uomini. La virtù e la grandezza del

r animo hanno modelli reali nella storia , sì grandi, che cer-

carne d' ideali é un far torto all' umanità. Né si dica che i

modelli storici si esaurirebbero presto. — Si esauriscano ; e

poi prendasi, se cosi piace, i modelli di virtù e di gran-

dezza ideali.

La grandezza ideale falsifica la storia stessa, abusando

de'nomi celebri, per sostituirvi le proprie correzioni; e di più

dà all'azione un carattere indeterminato ed ambiguo. Perchè,

guastando la propria figura del personaggio storico, lo racco-

moda con certi hneamenti generici da potersi applicare ad

uomini di tutt' altro tempo e di tutt' altri costumi.

Concrete adunque hann' a essere le concezioni dell' ar-

tista, e adattate alla realtà delle cose. 11 poeta imitatore vuole
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in un personaggio rappresentare una verità; il poeta non imi-

tatore, un uoTìio. In questa parola è un cumulo di verità, che,

rese dal poeta concrete, si presentano come sentimenti, e

conquistano il cuore piuttosto che assalir T intelletto. Se un

personaggio storico fosse di per sé una figura da nulla, sa-

rebbe allora tollerabile il condirlo con un po' d' astrazione ;

farlo diverso da quello eh' egli è ; porgli una maschera ; farlo

il rappresentante d' un vizio, d' una virtù, d' un aflelto. Ma

chi vi dice di scegliere a soggetto dell'arte figure da nulla?

S'aggiunga che volendo il carattere dell'eroe perfetto

a ogni costo, e' si sforzano di render belle le stesse imperfe-

zioni, nobilitandole con pregiudizi pestiferi. Tali sono sovente

gli amori nel Racine, gli orgogli nel Corneille, le smanie di

loquace arrabbiata libertà nell'Alfieri. L'ideale pertanto,

oltre al nuocere alla verità, nuoce, e più profondamen-

te, alla moralità dei caratteri. L' errore di certuni sta nel

pensare, che la semplice imitazione della natura e la nuda

esposizione de' fatti sia dell' arte lo scopo. Semplice e nuda,

si, ma compiuta: e per essere compiuta, conviene ch'ab-

bracci accenni le cagioni delle cose, e anche in parte gli

effetti, nel cui complesso è riposto il giudizio delle cose.

) '"j>')
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OEIil. UliO DKIiliE VAVOIiE AIVTICHE MEI.I. i^RTE.

Fu disputato per più di dieci anni se, spenti gli Dei,

la poesia possa vivere; se un'azione tragica possa oltre alle

ventiquattr'ore serbare unità; fu collocata 1' unità dell'azione

nel tempo, e l'essenza della poesia nel falso. Perché non

ogni espressione del vero è poesia , si vollero poesia e verità

nemiche: e perchè non ogni terra dà fiori, si volle ogni terra

non buona a dare che pruni. Di que' tempi nella morte d'un

vescovo citavansi versi d' Orazio accennanti alla barca di Ca-

ronte , e all' eterno esilio (eh' era un mandare quel vescovo

all' inferno) ; appunto sul fare di queir antico che narra

come Catilina stesse « la mattina di pasqua di Pentecoste alla

chiesa della calonaca di Fiesole alla messa. » Ora la quistione

letteraria pare, grazie al Cielo, finita: e qui reco parte

degli scritti da me pubblicati allora (accorciata e corret-

ta), pur per vedere se queste ragioni potessero entrare in

capo ai pittori e agli scultori, e dalle rappresentazioni

mitologiche tutti finalmente sviarli. I letterati, conviene pur

dirlo, per caparbi che paiano, alla voce della critica sono più

docili degli artisti. I quali non mi farebbe maraviglia se per

qualche centinaio di anni persistessero a volere col loro bello

ideale superar la natura, a rappresentare nude le Europee

dei secoli moderni , e a far pompa di novità nelle Veneri e

ne* Vulcani.

D* UN SERMONE DI VINCENZO MONTI INTORNO ALLA MITOLOGIA.

Le contese letterarie attestano anch'esse lo stato della na-

zione che le alimenta o le soffre. Che il più celebre dei poeti

d'Italia, si dolga del vedere dannati a morie gli Dei, ed eser-
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citi la magia de'suoi versi per farli tra noi risorgere e ringio-

vanire, parrà cosa incredibile a chi non lesse que' versi.

Gli Dei, dice il Monti, fiorirono le carte latine di leggia-

dre fantasie. —
— Perchè questo fosse argomento valevole a risuscitare

gli Dei, già morti per noi da quindici secoli, converrebbe

provare tre cose: che le fantasie di cui furono le antiche

carte fiorite si debbano tutte agli Dei ; che di leggiadre fan-

tasie non s'allegrino anco i versi di chi riguardi gli Dei come

spenti ; che la nostra religione, le nostre opinioni scientifi-

che , la forza creatrice degli ingegni (che per onore della spe-

cie, io non vo' credere spenta), non valgono a generare in

Italia altra poesia, che ci renda inutile al pari e la miracolosa

risurrezion degli Dei, e la contemplazione delle nuvole bo-

reali.

Riempiere di spaventi il bel regno delle Muse, e riem-

pierlo di puerilità, non saprei qual sia peggio de' due. Orche

r uso de' mitologici adornamenti, ridotto come vorrebbesi ad

arte, sia cosa puerile, chi negarlo volesse, dovrebbe mo-

strarmi che la poesia non è fatta se non pe' dotti , sì che

r intelligenza volgare non ci possa aver parte ; o che gli uo-

mini italiani debbano ricevere il nome di Venere col mede-

simo amore, che quel di Maria,' convertire la sapienza in una

Pallade armata, il fuoco in un dio zoppicante e dalla moglie

schernito, e Dio stesso in un Giove più o men perfetto, se-

condochè meglio serve alla rima.

Uscire in campo propugnatore della mitologia , certa-

mente a tutt' altri» s' addiceva che al lepido autore della Pro-

posta; il quale deridendo con si crudele prohssità quelle voci

che non hanno senso determinato a' di nostri, o l' hanno tra-

viato dalla origine prima , che fece egli , se non condannare

* Se ciò fosse , a tutti i nostri ginnasii converrebbe apporre l' iscri-

zione che un tempo vedevasi all' Università d' Edimburgo : Musis et

Christo.
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coloro che a voci di cui le idee son morte , non pur danno la

vita, ma vogliono che in esse consista la poetica vita? La ra-

gione dimostra che il cinto di Citerea è frase oramai simile

del bere per convento. E che vuol egli dire il cinto di Citerea?

Chi è che non lesse Omero e lo possa intendere? 1 poeti del

secolo decimonono non dovran dunque scrivere che per i

lettori d'Omero?*

Vada pure Imeneo con la face, Citerea col suo cinto:

ma che le Grazie
,

piange il Monti , le Grazie anch' esse

citate al tribunale de' novelli maestri , debbano irsene fug-

gitive? Io non so se la scuola romantica possa in Italia chia-

marsi tribunal di maestri: so, che ove per setta romantica

intendasi la disprezzatrice de' classici e la cieca amatrice di

quei d' oltremonte , di cosi fatti maestri adesso ce n' é meno

che al tempo del Cesarotti : quando l' autore del Sermone

sulla mitologia udimmo, convertito in Bardo, i suoi versi

riempiere di spaventi veri.

Ma rivenendo alle Grazie , chieggasi al Monti poeta se le

Grazie, quantunque senz'esse nessuna cosa sia bella, dopo

la loro proscrizione, sieno a'pochi sommi Italiani o men co-

nosciute men care. Negli scrittori moderni la grazia, con-

cedo, non ha di suo troppo spesso che il nome; e perciò ap-

punto io non crederei che coloro che meno hanno nominate

le Grazie, sieno tra' poeti i più disgraziati, lo vo' dire che le

inezie mitologiche spesso in luogo della vera poesia mettendo

un gergo poetico, coprono di roseo velo la difforme nu-

' C'è qualche vocabolo di mitologica origine, che passò nelle bocche

del popolo, si trasfiise nella lingua, e n'è ormai inseparabile: come musi-

ca. Ce n' è alcun altro che corre ne' libri, che s' usa talvolta nelle comme-

die, e eh' è inteso dal popolo , ma non adoprato : come imeneo per sponsali

per nozsp. Questa maniera di voci è affettata ed inutile all'eleganza

all' efficacia del dire. C è qualche figura mitologica , che non è

nota se non per l'abuso che se ne fece insin ora, come Venere, Giove.

L' amor proprio dovrebbe a' poeti tener vece di buon gusto, e consigliarli

a ripudiare queste che Benvenuto GeHini , da quell'uomo ch'egli era,

chiamò pappolate.
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dita de'concetti, e fanno vece di penne alla tarda mediocrità.

Molti sono, dice il Rochefoucauld, che non si sarebbero mai

innamorati se non avessero inteso parlar dell'Amore: molti

sono, potrebbe ridirsi, che se non avessero viste ne' libri

moderni le Muse e il Parnaso, non avrebbero ardito mai fare

versi.

Fu già detto che l' opera più celebrata del Monti è quella

appunto ove la mitologia non ha parte: e mi giova ripeterlo

acciocché quant'io dico delle mitologiche fatuità non s'inter-

preti ingegnosamente da quelle anime buone che fanno della

calunnia ora una virtù ora uno scherzo. Ciò posto, se-

guiamo.

L* abuso della mitologia fin da' tempi di Giovenale era

troppo.
*

Nota magis nulli domus est sua quam miki lucus

Marlis , et Moliis vicinum rupibus antrum

Expectes eàdem a summo minimoque poeta....

Di queste ciance canore il mondo era stanco , pareva chie-

dere un grande rivolgimento di nomi e di cose ; venne

la rehgione, lo tentò, lo compiè: la mente irradiata diede

fiamma sul cuore; il Parnaso de'cristiani fu il cielo. Se le

atrocità dei tempi, se la decadenza delle arti impedirono il

Cristianesimo ne' suoi voli, non fu di lui certamente la colpa;

ma che risorte le lettere, avessero gl'Italiani poeti a ricorrere

a' lenti rivoli e torbidi della favola , che le ombre paressero

della luce più vive, quest' è che senza la trista considerazione

delle nostre civiU sventure e de* nostri infaticabiU errori , sa-

rebbe tanto impossibile a spiegarsi quant' è lagrimevole a ri-

pensare.

Ma se la poesia della Virtù non ebbe molti in Italia cul-

tori, che ogn' idolo minore posposto, elevassero alla cima

del Grande l'umana fantasia, sta per me l' esempio de' sommi

« Sat. I.
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Italiani, che sviluppando la bellezza dalle fasce mitologiche,

cantarono le guerre e l'amore, l'Inferno ed il Paradiso. Se

Dante, se il Petrarca, se gli altri avessero misurati i campi

del poetico regno con l'occhio del Monti, potrebbe ella dire

l'Italia d'avere un poeta? Coloro che svellendo l'anima dal-

l'affetto di tutte le cose che lì circondano, esercitan l'ale del-

l'immaginazione per vagare in un mondo di scoloriti fan-

tasmi, io li chiamerò di buon grado poeti, setalison essi, ma
non li potrò chiamare poeti italiani.

Convien dire per certo che que' dugento versi del suo

Sermone, li abbia il iMonti gettati tutti in un soffio di furore

poetico; perchè mi pare impossibile che, pensando un poco al

suo tema, non gli debba essere occorsa alla mente l'immensa

mèsse della poesìa religiosa. Il poeta è l'interprete degli Dei.'

Per intendere drittamente questa divina sentenza giova qui

porre la platonica dottrina intorno all'uso e al fine della

poesia.

« Sappi, dice,* che gl'inni degli Dei, e le lodi degli ot-

timi uomini sole nella città si devono ammettere: perocché

se ne' cantici a voluttuoso concento daremo orecchio, non

più la legge, né quello eh' è l'ottimo cioè la ragione, ma la

voluttà ed il dolore nella città prevarranno. » Ed altrove:*

« Acciocché l'animo de' giovanetti segua per modo la legge,

che impari a godere e dolersi delle cose medesime di che

gode e si duole la legge ,
* e 1' età senile , non delle contrarie ;

a ciò si dispongono i pubblici canti
,
quasi in forma di spet-

tacolo e di trastullo ; appunto come a'corpiccioli malati od in-

ferrai addolcita si porge la medicina. Onde il buono legisla-

tore dovrà con suoi eccitamenti e con premii d' onore incuo-

rare il poeta, acciocché de' forti uomini, e d' ogni genere di

' Plat., Io, fur. poet.

* Rep., X,

•Leg.,11.
* Ecco personificata la legge : ecco in una figura raccolta tutta quant'è

politica. Che dice di questa specie di mitologia il signor Monti ?
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virtù risplendenti le ligure esprima ne' carmi, e i carmi av-

vivi con atte modulazioni e concetti efficaci. »

Platone nel fatto della sapienza nascosa sotto i veli mi-

tologici , ha la sventura di dissentire dal Monti. * « Queste

cose, die' egli delle favole ragionando, io le reputo dilettose

bensi , ma di troppo curiosa e minuta e infelice investiga-

zione; poiché procedendo di questo passo, le forme de' Cen-

tauri e della Chimera ci converrà interpretare, con tutta la

turba dei Pegasi e delle Gorgoni , e altre tali mostruosità.

Se pertanto 1' uomo non voglia a tali fole dar fede cosi come

si narrano, ma tenti a ragionevole significato ordinarle, ru-

stica quadam sapientia fretus, olio nimiiim indigebit. » E al-

trove più chiaro:' « Per dire a voi ciò eh' io sento (poiché

non vorrete, spero, a' poeti accusarmi) tutte queste cose

nuli' altro a me sembrano che corruzioni dell' animo di co-

loro i quali, all'udirle, non hanno nel proprio intelletto lume

valevole a scernere quali siano in sé quelle fole, e che cosa

vogliasi per esse indicare. » Alle quaU sentenze , se biso-

gnasse prova commento, io aggiungerei che i velami della

mitologica scienza portano quasi tutti sopra sé scritto un di

questi due nomi: voluttà, o violenza.

Ma, abbandonando per ora e Platone e gli eterei suoi

voli, rientro nella sfera terrestre per ammirare il Monti, che

tutto pauroso de' Lemuri e delle streghe , tenta scacciarle , in-

vocando il cinto di Venere, e l'intercessione della divina An-

tonietta. Ma io temo forte che i suoi terrori, come sogliono

spesso i terrori delle streghe, lo ingannino; perché quantun-

que le Grazie paiono a' dì rrostri proscritte dall' italiana poe-

sia, non ancora le streghe, per la Dio grazia, ne tengono il

campo.

Resta a vedere se tutti i poeti possano innamorarsi cosi

nelle Driadi come l'autor nostro fece; resta a sperimentare,

' Fedon.

»Repub.,X.
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se il benigno lettore , alla fantasia del poeta attemperando la

propria , vorrà prescegliere il vagheggiamento delle Driadi

saltanti alla contemplazione della prosaica verità. Non ab-

bracciate, dice il Monti, le nuvole boreali, mentr* io vi pre-

sento la forma della greca Giunone. Si, ma quella forma è

una nuvola anch' essa : ne nasceranno Centauri.
*

Far consistere tutto V originale nel nuovo, tutto 1' affet-

tuoso nel sentimentale, tutto l' elegante nell' antico, tutto il

bello nel descrittivo , tutto il poetico in un soggetto piuttosto

che in altro, egH è un fìngere d'ignorare che cosa sia originali-

tà, bellezza, eleganza, poesia. Scrivere come il cuore ti detta,

scrivere a giovamento de* più, ecco le due sole leggi che pro-

porre si possano allo scrittore qualsiasi, e sopra tutti al poeta.

Potrebbesi affermare in genere, che uno spirito natural-

mente retto, e inspirato dall' amore di giovare piacendo, nel-

r atto stesso che infrangerà, senza quasi volerlo, le regole

fattizie dell' arte , non solo rispetterà , ma col proprio esem-

pio suggellerà , senza quasi saperlo , le leggi immutabili che

la natura ha poste all' imitazione del bello.

Facciasi strage de'numi ; resta V ignoto Beo, il vero bello.

Laddove è una rehgione che insegna agli uomini la speranza

e l'amore, non muoiono le allegre idee. Sono gioia alla sua

speranza le lagrime, e nido alle sue speranze il sepolcro. I col-

H, le campagne, le fonti; i torrenti, i deserti, gli oceani,

a lei sublimi del pari ; dappertutto ella vede non Silvani

,

non Fauni, ma le volanti potenze , ministre del primo amo-

re: il cielo per lei non è il seggio d'un Dio fulminante, ma

r abitazione d'un padre, la stanza d' un amico che di là le

' Quando il Chiabrera aveva con le sue odi a lodare i giocatori di

pallone , come l' avrebb' egli fatto , dicono , senza le favolose allusioni ?—
Rispondono in prima, che si è scelto male 1' esempio. *lJn giocatore di

pallone non merita un'ode ; e la poesia è cosi necessaria ai palloni , come

la mitologia è necessaria alla poesia. Poi se lo Scott prometteva di com-

porre un poema (certo non mitologico) sopra una granata, il Chiabrera

avrebbe ben potuto comporre un' ode sopra un pallone, senza interporvi

né Acero, né Ulisse, ne Clio.

Bellezza e Civiltà. 6
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favella, che scende a lei. Ispiratore delle menti ! La tua pa-

rola creò la bellezza.

Volere oggidì rinnalzare le antiche are, e plasmare di

nuovo le forme degl'idoli, è un rimbambire a virilità. Che

le favole di Siringa, di Dafne , di Mirra valessero un tempo

ad avvivar la natura, non nego: ma quelli eran trastulli del

mondo adolescente: e non è l'Artico genio eh' abbia infranta

alle Naiadi l'urna, ma il tempo che l'urna insieme colla Naiade

consumò. Lamentarsi a' di nostri dell'urna delle Naiadi in-

franta, è come il lagrimare che un vecchio facesse al veder

logorato dagli anni un balocco puerile.

Quanti sono fra gli stessi poeti latini, se Ovidio se ne

tragga,* che dalla poesia mitologica colgano più bellezze che

non dalla prosaica verità, voglio dire dalla schietta espressione

delle idee loro e de' lor proprii affetti? lo vorrei sapere se

Orazio, se Virgilio, se Tibullo, se Lucrezio, se Plauto deb-

bano alla mitologia i pregi loro , e se la mitologica pompa

d'Esiodo, di CalUmaco , di Properzio sia più ornamento a' loro

versi che ingombro.

Prendiamone un esempio dal più castigato poeta di tutti

i secoli e di tutte le genti, che, dalla originalità tanto distan-

te, quanto dalla infecondità, pareva dover più che ogni al-

tro co'puntelH della mitologia sostentarsi. Io chiederò* se le

Naiadi che V amore di Gallo non curano, se i gioghi di Par-

naso con quelli di Pindo e con l'Aonia Aganippe , se Apollo

che giunge consolator dell' amante, se Silvano che porta fra

mani una canna d' India e de' gigli, se Pane rosseggiante la

' Quest' eccezione d' Ovidio, la dono piuttosto al pregiudizio che alla

giustizia: il più fecondo tesoro delle fantasie mitologiche, i libri delle Me-
tamorfosi, debbono non alla favola ma alla verità i lor colori più gai. Le
parlate d' Aiace , d' Ulisse , di Pitagora

,
gli amori di Tisbe e di Mirra, i ge-

miti di Narciso, e tante descrizioni si vive, niente hanno di mitologico al-

tro che r occasione , e , a dir quasi , il pretesto. Taccio 1' Eroidi , e le più

poetiche parti de' Fasti

' Egl. X.
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faccia non solo di minio ma d' ebbio , siano gemme da com-

mutarsi con la semplice soavità de' lamenti del disperato

amatore.

Intorno a' benefizii della mitologia ragionando, facil cosa

è confondere quel che l'ingegno poetico a lei porse di bello

con quel che ne tolse. Se la delicata anima di Virgilio giunse

ad ingentilire con versi divini il sozzo amor di Pasifae, sarà

egli questo un argomento della fecondità delle favole, o non

piuttosto prova del vero contrario? Cotesto voler attribuire

alla causa che più ci garba, il merito del buono e del bello

che a tutt' altre cause dovrebbesi, é vizio comune a' filosofi e

a' letterati.

Ma dalla poetica fecondità rivenendo alla filosofica gra-

vità della favola, io vorrei chiedere in grazia al Monti che mi

dicesse, chi sia Dirce e Antiope, chi sia Lieo e Liriope,

chi sia Zeto e Aneto ; e se le Muse sian quattro o nove o

ventidue ; se cinque le Veneri , se quattro i Bacchi ;

quanti gU Ercoli, quante le Palladi, quanti i Vulcani; qual

differenza dal Giove Olimpico agli altri Giovi ; e che significhi

la genealogia degli Dei , e come debbano genealogie fra sé

contrarie conciliarsi. Poiché di mitologia volete far pompa,

io chieggo almeno che voi sappiate la vostra scienza bene,

che r etimologia di que' nomi divini in che spesso con-

siste la genealogia degli stessi Iddii, m* insegniate ; che voi

siate archeologo consumato , etimologista filosofo
,

pro-

fondo ellenista. Ecco ingombro de' triboli della erudizione il

Parnaso ; ecco la sacra fonte seccata per coghere a beli' agio

i granchi delle etimologie.

Svani la credenza che di quell'ombre faceva corpo, svani

la memoria de' naturali misteri che giacevano sotto a' nomi

di queir ombre celati : della mitologia che più resta?

Che dunque, interroga il Monti, che resta a porre nel

luogo dell'urna delle Naiadi infranta? — Che resta? E un

Italiano lo domanda? Le ombre svanite , ogni cosa svanirà?
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Sarà nulla per l'uomo, 1' uomo e 1' amore, l'anima e Dio?

Popolare di spiriti il regno immenso della natura ; do-

nar loro e apparenza di forme, e ciò che più vale , impulso

d' affetto, agli oggetti inanimati (chi lo vieta?) dar vita e favel-

la ; congiungere per la scala delle idee religiose il ciel con la

terra; sentire in ogni ruscello, in ogni albero l'anima del

mondo; nuovi mondi creare che delle spirituali cose alla mente

degli uomini rappresentino un' idea, diffondere sopra 1' uni-

verso un' aura consolatrice che dalla varietà della vita faccia

brillar quel riso dell'universo che è l'ordine; qu est' è ben

più che iccoppiare le ninfe saltanti co' satiri, e il cielo e la

terra popolare di sozze divinità , o vili , o stolte, o maligne.

Che più? Vuoi soggetto a bellezza nuovo e immenso? Di-

pingi gli uomini non quah furono o sono, ma quali debbono

esser e possono.

Liberi sono i regni d' Apolline ; liberi e immensi : mille

mondi il pensiero a suo volere si crea : le son parole del Monti,

che io non saprei per qual modo conciliare con la tenerezza

eh' egli ostenta alle mitologiche semplicità.

A provare come un principio sia falso, non e' è miglior

modo che rispondere all'autore con gli argomenti suoi stessi.

Citiamo dunque il Monti di nuovo, e citiamo i suoi versi

come fossero prosa: « Senza portento, senza maraviglia Nulla

è r arte de' carmi ; e mal s' accorda La maraviglia ed il por-

tento al nudo Arido vero. »

Ora domando, se 1' aureo carro portator della luce, se

il gran padre Oceano e Anfitrite, sian cose più portentose di

quel che e' insegna del sole 1' astronomia rinnovata , e l' am-

plificata storia naturale del mare.
*

Co' fatti, non pur con parole, l' illustre poeta contrad-

dice a sé stesso. Nell'atto eh' e' piange la trasformazione del

' Senza ricorrere all' astronomia rinnovata, leggasi nel poema di

Carthon 1' apostrofe d' Ossian al Sole; e vedrassi che personificare gli og-

getti è privilegio non ai soli mitologi riservato.
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carro solare in globo immenso, egli medesimo trasforma il

Sole in occhio del mondo. — Io so bene che la frase è d'Ovi-

dio; e perciò appunto conchiudo: che sarà mai de' moderni

mitologi nostri, se il più fecondo mitologo antico non poteva

sì bene tener ferme dinanzi a sé quelle larve sfuggevoli, che

il pensiero non corresse ad imagini men lontane dal vero ; e

laddove era un dio su un carro, più non vedesse che un

occhio?

Certo, fin che al Nettuno e al Giove d* Omero il Monti

contrappone l'Eleonora del Biirger, chi potrà mai dargli il

torto ? * Ma se io non avessi letta la Baswilliana , direi che il

Monti non ha letta la Bibbia.

E poi che toccammo di questa Eleonora , dopo avere

premesso che né io né uomo al mondo sognerà mai di vo-

lerla paragonare all'Andromaca o alla Bidone ; io dirò che il

blandire che quivi si fa un pregiudizio volgare é la causa vera

della rinomanza eh' eli' ebbe, ed avrà fin che i tempi non

mutino. Ba ciò non segue che nel blandire i volgari pregiu-

dizii r arte del poeta e la gloria vera consista : ma reggere

le popolari opinioni ad un fine, appurarle nell'atto che si fa

mostra d' andar loro a seconda , correggere all' uopo l' una

con r altra, e dare alla migliore risalto; ecco i mezzi e i fini

dell' arte, la sua difficoltà e 1' efficacia. Temere che il poe-

tico Hnguaggio rimanga per la sottrazione d'Imene e di Ve-

nere impoverito, è temenza non degna del Monti. Trarre dalla

Crusca le viete voci e difformi , sarebbe forse un impoverire

la lingua? Ed escluderne quelle che ritraggono nuove idee,

nuovi affetti, nuovo universo, sarebbe forse arricchirla?

' A sentire il Monti
,
parrebbe che le streghe e gli spettri fossero in-

venzioni dell'Artico genio. Ma lasciando gli spettri , io dirò che quanto alle

streghe, e Virgilio e Orazio e Ovidio e Tibullo ci offrono stregonerie da

disgradarne le vecchie di Macbeth. Anche gì' incantesimi dell' Ariosto e del

Tasso non son sempre fecondi d' allegre idee. Ma il Monti s' è fìtta in mente

sì trista imagine delle nuvole boreali, che per fuggirne la vista , i ferrei

talami delle Eumenidi gli parrebbero letti di rose.
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Che la prima legge della poesia sia '1 diletto, io consen-

to ;
purché legge non si confonda con fine.

Tutto ciò che ne'sommi poeti ammiriamo non è che un

vero, uno specchio del Vero. Colui che l'autore dell'Iliade

chiamò primo pittore delle memorie antiche, certo non credeva

fargli torto.

Quel che ne' mitologici sogni era di bello , tutto stava

fondato nella verità , cui la dolce menzogna de' carmi era

velo. I veh caddero, la verità apparve agli uomini nella sua

nudità verginale : se i moderni filosofi la incoronarono di

spine e vestiron di cenci, se gli oratori e i poeti non vollero

in quello stato conoscerla , se hberarla non sanno , della ve-

rità sarà forse la colpa?

C è un' obiezione che trasse il Monti in errore. La hn-

gua delle scienze e delle arti, la lingua de' grandi e de'pic-

coH , è fatta ormai si prosaica che non potrebbe di più : i

pubblici e privati costumi, tutto questo edilìzio dell'arte che

da ogni parte ci serra, e soffoca in noi la natura, è prosaico.
*

— Ma che? Dovremo noi forse venire nel fango delle società

corrotte o decrepite a cercare la verità e il suo linguaggio? E
il rimedio a cotesto male sarà egli da domandarlo a una cre-

denza già morta anche quando era viva, e sepolta più di quin-

dici secoH fa?

SUL MEDESIMO.

Da lettera.

Io non vi domando se nel secolo decimonono si creda

alle favole : la domanda potrebbe essere ambigua, e nuocere

alla mia causa. Vi domanderò se al giorno d' oggi le favole

siano cosi note a tutti gli ordini della società, che possano

tutti comprendere le allusioni, ed amarle. Voi direte esservi

^ In questo senso può dirsi: Beatius est describere nymphas quam de-

scribere ordines ; bealius est describere origines giganlum quam mores aularum.
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nella mitologia delle idee sì comuni che tutti quasi le sanno.

Ma cotesta non è gran lode che diate a' poeti, i quali ado-

prano idee comunali e rancide; siano pur congegnate in

be' versi, sian pure interpreti di recondite verità.

Notate anche, come cotesto dire, la mitologia essere

velame d' arcana sapienza, non giovi gran che alla questione.

Foss' anche vero ; il più degli uomini s' arresta alla scorza

delle cose narrate; e invece di cercare, che voglia dire in

lingua filosofica la dea Venere che si sollazza con Marte , e

eh' è da Vulcano accalappiata , si gode il prospetto di questi

due numi che stanno nell' abbracciamento irretiti. Non ve-

diam tutto giorno noi stessi che le allegorie del poema di

Dante e di quello del Tasso s' obbliano del tutto per porre

mente a sola la esteriore dipintura poetica, o a quella verità

morale che è co' suoi nativi colori, non con allegorici, espres-

sa? La poesia non dev* essere alla verità velo, ma specchio.

Poi, non si parli tanta di sapienza : che gran parte della

mitologia viene appunto dall' ignoranza delle cause naturali

e delle supreme.

Voi soggiungete: « imagini ed affetti, affetti ed imagini;

vive quelle , veraci questi ; ecco l' essenza d' ogni buon car-

me : ed io non so come non si possa più attingere dalla mi-

tologia gli uni e le altre. » — Ma voi stesso dite che gli affetti

hann' a essere veraci , le imagini vive. Or come verace un

affetto che per lodar la sua bella , esce a parlarmi di Venere

e delle colombe d' Amatunta? Quale verità in ciò eh' è vera

menzogna? La fantasia del poeta potrà , se vuoisi, dipingere

dentro di sé con vivezza gli atti e gli abiti degli Dei : ma il

lettore? in qual mondo collocare cotesta caterva d'Iddii, la

cui serie non è poeta de' nostri di che tutta l'abbia a memoria?

Di ravvivare le imagini mitologiche c'è un sol modo: ed

è indebolire le imagini vere della nostra religione e della mo-

rale nostra. Pensateci bene. Questo solo argomento mi vi con-

ciherà pienamente.
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Voi dite: « Certo T epopea e la drammatica debbono

ornai sapere far senza della macchina antica ; ma sapere far

senza , trae seco il sostituire (intendo dell' epopea ; che la

drammatica ha già trovato il suo rifugio nella storia , che a lei

basta e le si affa), il sostituire un equivalente, rispetto a noi,

a tutto il mirabile della favola, ed alla sua profonda efficacia

suir animo de' popoli antichi. » — Sostituite la storia: se

basta quella a dar vita alla tragedia, non basterà all'epopea?

Nella verità è un tal mirabile, che convien pure aver

povera la fantasia per affermare che fuor degli Dei non è

vita epica, e che in ipsis noi poveri verseggiatori vivimus,

movemur et sumus. Resta a vedere se giovi alla lettera-

tura moderna vantare poesie che paiano traduzioni dal latino

dal greco, paiano lavori d'un qualche buono' idolatra , so-

lito sacrificare mattina e sera alla buona Venere o alla buona

Giunone.

Non è, intendiamo una volta, non è la mitologia che

ravvivi le poetiche imagini: c'è una forza al disopra di quella,

di cui la mitologia stessa non è che effetto : e questa forza

onnipossente può in mille modi compensare 1' esilio delle fa-

vole antiche. Questa, come dea vera, invochiamo; da questa

aspettiamo il potere della poetica creazione ; e non un mondo

solo ci vedremo allora creato, ma mille. Tutto è poesia

quello che sta intorno a noi: tutto è poesia, fuorché il peso

insopportabile de'pregiudizii sociali che ci serra l' anima, e il

fuoco della fantasia, levato appena, ci spegne. Le carte

d' uomini passati da duemila anni dinanzi a noi, sarann' el-

leno il nostro Ippocrene? Dovremo noi sempre bamboleggiare

tra i sogni d'un mondo adolescente? Confessare ai secoli

avvenire la sterilità della nostra mente , e gloriarci ancora

della nostra impotenza?
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della verità poetica.

Osservazioni.

Rispettare le persone e ribattere le opinioni è cosa or-

mai tra gli autori si rara, che l'idea di questione nella mente

dei più , è inseparabile dall' idea di rancore e d' offesa. A
questo amaro pregiudizio le osservazioni seguenti non saranno

conferma, io prometto. ;? ; , ^

Se la poesia può giovare,- bene adoperata, alcun poco

air amore di quella verità eh' è indissolubilmente congiunta

con la virtù , non dovrà reputarsi ozioso argomento il mo-

strare che la verità è bella abbastanza della sua propria bel-

lezza senza che veli antichi la involgano.

Le obbiezioni di un valente e ingegnoso scrittore che

crede il contrario, saranno ad una ad una recate ; e la schiet-

tezza delle risposte farà vedere , le nostre parole non essere

da altro mosse che da candido amore del vero.

Obbiezione I. — Non sappiamo se verrà mai chi valga a

creare tanta ricchezza poetica quanta se ne può trarre dalla

mitologia.

Risposta. — Creare la ricchezza poetica? Il bello dagli

uomini non si crea. Entri o no la mitologia nel poetico regno,

la ricchezza poetica è sempre inesausta, perchè nel grand' or-

dine, le cose piccole sono conserte alle grandi : e tutto ci è

bello, fuorché r errore.

Cotesta ricchezza mitologica dunque sarà tutta ne' modi

di render sensibile l' idea del bello ; e vale a dire che la mi-

tologia non sarà già la poesia, ma un semplice dizionario

poetico. Ora vediamo se questo dizionario sia degno dell' arte

moderna.

Oltre al bello corporeo , e' è anco il morale ; alla espres-

sione del quale i nomi di Venere, di Mercurio, di Giove,
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non paiono confacevolì assai. Eppure 1* ispirazione di questo

bello morale è che dettò le principali bellezze non solo della

poesia moderna , ma e della antica : né la ricchezza mitolo-

gica neir Andromaca d' Omero , o nella Bidone di Virgilio ha

gran parte.

Il senso di questo bello morale fu dall' influsso della re-

ligione e dalla vicenda de' tempi nobilitato, appurato, fatto

più universale e profondo. Or che sarebbe mai della più bella

e util parte della poesia, se le virtù più subUmi, se i più de-

licati affetti del cuore soffrissero d' avere ad auspice , ovvero

ad interprete, qual più piaccia trascegliere nume del gen-

tilesimo?

Ma lasciamo il bello morale , e veniamo al corporeo. La

natura fu dagli antichi altrimenti osservata, altrimenti da

noi : se più o men rettamente, qui di ciò non si tratta. Altri

erano i loro bisogni, altre le idee : e i numi loro sono
,
per

cosi dire, plasmati alla forma de' tempi. Egli è perciò che i

Romani, nazione non molto poetica per vero, a ogni nuova

occorrenza coniavano nuovi Iddii. Noi pertanto saremo dan-

nati a tenere per buona ricchezza poetica tutto quello che la

povertà delle idee religiose o politiche fece a' sacerdoti o

a' principi del tempo vecchio inventare : dovremo ne' cantici

nostri esprimere il bello della natura, non quale lo vediamo

e sentiamo noi, ma quale altri cel narra. Dico narra, per-

chè la mitologia non s'impara se non da' libri. 1 coetanei

d' Omero, di Pindaro, di Virgilio potevan bene adoprare la

favola in proprio, perchè la voce de' sacerdoti, le pubbliche

feste, i sacrifìzii, ed i templi, e i quotidiani usi del vivere,

e le universali opinioni li rendevano possessori, a dir cosi,

di cotesto, qualunque si fosse, tesoro poetico. Ma noi?

Ci è di più. La natura si è a' nostri occhi ingrandita :

non solo certe idee si schiarirono e s' ampliarono , ma nuove

cose si scopersero, nuove al tutto : e queste, di qual mito-

logica allegoria rivestirle?
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Obbiezione IL — Neghiamo che , dove la mitologia si

levi, alcuno ci abbia aperto finora un buon fonte di linguag-

gio poetico.

Risposta. — Il linguaggio poetico sarebbe forse tutt' uno

colla ricchezza poetica? Ma quello che qui si dice linguaggio,

dal Rousseau è detto gergo : Le théàtre fut purgé du jargon

de la mythologie: ón neut plus besoin d'en imposer par des

étres de raison^ oupliUót de fol'ie; et les Dìeux fiirent chassés

de la scène, qiiand on y siU représenter les hommes.
*

Questo passo dà luogo a due osservazioni :
1' una si è

che la conoscenza del proprio cuore e dell'altrui, 1' espres-

sione efficace d' un affetto qualsiasi , rende a* poeti il soccorso

della mitologia non inutile solo , ma insopportabile ; l' altra

,

che dal poetico regno conviene escludere la commedia e la

tra'gedia, o confessare che la bontà del linguaggio poetico

nella mitologia non consiste.

Dunque Omero e Virgilio, e quant' altri più sommi am-

miriamo , non fanno vera poesia se non quando ingemmano

i loro versi di favole? La conseguenza è inevitabile, se non

si confessa che il vero linguaggio poetico del mitologico non

abbisogna punto, e che però non è necessario aprire fonte

nuova di poetico Hnguaggio a' poeti. Questa fonte è nell'anima

in prima, poi nella lingua.

Obbiezione IH.— Fu domandato se una religione
,
qual

è la nostra
,
potrà mai essere fondamento alla poesia, la

quale , secondo che suona il vocabolo , non è altro che una

perpetua invenzione.

Risposta— Queir uomo eh' io non conosco, che primo

fece cotale domanda , convien certo dire che non avesse mai

letta la Bibbia.

La poesia non è altro che una perpetua invenzione? E

perchè non dire alla schietta, menzogna perpetua? Se il vero

è prosaico, di necessità la poesia non può essere che menzogna.

• Dict. de mus.,art. Opera.
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Ma buon per noi che il vocabolo poesia veramente non

suona invenzione-, suona creazione, o per dir meglio, azione

e fattura. Da quella specie d'associazione d'idee, che si

chiama imaginazione, allorché l' anima non ne segue l'ordine

accidentale, ma sorvolando le idee intermedie, passa a

quelle che più le importano ; da queste specie, dico, d'asso-

ciazione d' idee la materia del bello, sparsa, per dir cosi,

nelle varie sensazioni , s' accoglie in un punto ; e ove l' inge-

gno sia potente, se ne compone un tutto, pili o men pros-

simo all' intima verità delle cose (nel cui ordine è posta la

vera bellezza) secondo che più o men retto è 1* uso che

l'uomo fece delle proprie facoltà nella vita. Cosi la poesia

è una perpetua creazione : creazione non pure non con-

traria alla verità , ma che da essa verità deduce forza e bel-

lezza.

Obbiezione IV. — Non vedemmo finora nessun grande

componimento romantico, che, senza soccorso della mitolo-

gia, avesse in sé la meraviglia e il diletto delle antiche

epopee.

Risposta. — Chi dopo aver letto l'Iliade, interrogatone,

rispondesse : « In Omero e' è del prosaico non poco : quel-

r Elena che fa ringiovanire all' aspetto della sua bellezza i

vecchioni della torre
,

quell' Astianatte dipinto in colori sì

semplici, e tante altre minute osservazioni della verità, mi

annoiarono cordialmente : ma quegli Dei ! quel Vulcano che

zoppica! quelle coniugali baruffe! quelle zuffe sul Xanto!

la poesia per me è tutta li ; » chi rispondesse cosi , stu-

pirebbe egli più della buona fede che noi mostreremmo

nel credergli , o noi della buona fede che mostrerebb' egli

nel crederci capaci di credergli? Or che s'ha egli a intendere

per componimenti romantici? Se quelli nella cui macchina la

mitologia non ha parte, io citerei, per non dire degli stra-

nieri, Dante, il Tasso, l'Ariosto ; e direi che in ciascuno di

questi tre la maravigha e il diletto sono maggiori che nella
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Tebaide di Stazio. Prendo la Tebaide, e per non entrare in

questione sul merito de' grandi antichi , in paragone de' no-

stri, e per mostrare che, con tutta in corpo la mitologia, si

può fare un poema sufficientemente noioso.

Più : che s' ha egli a intendere per maraviglia e diletto?

Non la maraviglia e il diletto che vengono dallo stile e dal

verso, perchè qui non è luogo a ciò; no il diletto che vien

dagli affetti e dalla pittura delle memorie antiche
,
perchè il

vero è prosaico; ma la maraviglia e il diletto che vengono

da quel che dicesi macchina del poema. Ora un valente scrit-

tore nella Biblioteca italiana ha stampato, è due anni : Nelle

poesie moderne gli Dei non possono comparire senza diventare

ridicoli.
*

Per ultimo : che s' ha egli a intendere per la maraviglia

e il diletto delle antiche epopee? Quello dalle antiche epopee

risvegliato ne' dotti , ovver quello che negl' ignari ? Il poeta

non scrive, o almeno non dovrebbe scrivere pe' dotti solo:

e quanto agi' ignari , un racconto romantico H alletterebbe

forse più che i tre passi di Nettuno, o il cenno di Giove.

Il est impossihle (dice il Rousseau) de savoir si l'on est

affecté par la peinture du [merveilleux , comme on le serait

par sa présence : au lieu que tout homme peut jiiger par lui-

méme, si l'artiste a hien su [aire parler aux passions leur

langage , et si les ohjets de la Nature son hien imités. Omero

divenne il poeta della nazione non come pittore de' greci

numi , ma de' greci costumi.

Obbiezione Y.— Quando fosse pur necessario dar bando

alla poesia d'Omero e di Virgilio, apparterrebbe al filosofo

indagare nell'ordine presente delle cose una nuova ragione

poetica.

Risposta. — Dar bando alla mitologia , sarà dunque un

dar bando alla poesia di Virgilio e d' Omero? Se a' petrarchi-

sti del cinquecento taluno si fosse presentato , dicendo: « li

' Bibl. ital., settembre 1823.
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Petrarca col nome di Laura ha creata una ricchezza poetica

che voi non sapreste d'altronde ritrarre ; e sappiate che nelle

rime d'amore il dar bando al nome di Laura è un dar bando

alla poesia del Petrarca; » come crediamo noi cheque' buoni

petrarchisti, benché petrarchisti, avrebbero accolto l'avviso?

Io direi per contrario che ritenere la mitologia, è vera-

mente un dar bando alla poesia di Virgilio e d'Omero: per-

chè la originalità, l'affetto, la freschezza de' poetici colori e

la forza, dal linguaggio mitologico rimarrebbero spente. Si

dirà che i poeti originali son pochi? Ma la mitologia toglie-

rebbe anco a questi pochi il mostrarsi originali.

Emulare la poesia di Virgilio e d' Omero non è darle

bando : se pure la religione non distruggesse gli esemplari

tutti dell' Iliade e dell' Eneide, forzandoci a legger sempre il

Parto della Vergine e la Cristiade.

Ho accennati due mediocri poemi , non in tutto mito-

logici, per farmi luogo a notare che la colpa degl' ingegni e

de' tempi non devesi già riversare sopra i soggetti , e che

s' altro pure noi non avessimo da contrapporre alla mitologia

che gli esametri del Sannazzaro e del Vida, non sarebbe men

vero che la rehgion nostra è per sé più sublimemente poetica

della greca ; e che voler di forza razzolare negli avanzi di

quella, è un voler con le frasi del flogisto e dell' orrore del

vuoto significare le dottrine della elettricità e gli effetti della

pressione dell' aria.

Obbiezione VI. — L' Allighieri, pieno di severissima

filosofia, compose in versi quel Ubro che più voleva si dif-

fondesse tra '1 popolo; e Socrate, quando volle far prova di

sé medesimo nella poesia, voltò in versi le favole scritte in

semplice prosa da Esopo.

Risposta. — Gli esempi che qui veggo addotti non son

favorevoli troppo a' mitologi. Citasi un poeta filosofo , ed un

filosofo, fatto, prima di morire, poeta; e ciò prova che il

Vero non è, quale altri ce lo dipinge, irreconciliabile nemico
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del bello; citansi due generi in cui la mitologia non ha

parte, 1' apologo e la visione.

La poesia da Bacone fu detta il sogno della filosofia ; onde

il farsi propugnatori della mitologia, non è altro che voler dare

alle visioni della mente la medesima forma sempre e la me-

desima veste: non è che un costringere l'imaginazione ad un

cantuccio della regione poetica, per la ragion soltanto che

questo cantuccio fu fatto dagli antichi coltivatori fecondo di

bella primavera. In somma egU è un dire: immenso è il campo

che a coltivare v' è dato, ma voi coltivar non dovete che il

campo degli avi vostri : essi lo fecero si ridente , che indarno

voi sperereste fare altrove altrettanto. Né vale opporre che voi

ora siete moltiplicati di numero e di bisogni , che que' fiori

appassiti non fanno per voi, che una terra vergine, ben dis-

sodata, ne offrirebbe di piìi , e di piiì gai. Tutto il resto di

questo immenso terreno è destinato a cultura più dura; e

sappiate che in un campo, ove nascono frutta, non possono

sbocciare fiori.

Singolare quel dirci : a create una nuova ricchezza poe-

tica. » — Il terreno poetico è già bello e creato : non resta

che coltivarlo. Le altre nazioni provano ben coli' esempio

che anco fuor della mitologia e è ingegnose invenzioni: e

quello che poterono Inglesi e Tedeschi, V Italia non lo potrà?

Obbiezione VII. — I versi, dice Plutarco, d'Empedo-

cle e di Parmenide sulla fisica , e i precetti di Nicandro in-

torno alla medicina, e le sentenze di Teognide , non sono

che semplici discorsi, i quah, per evitare pedestre camminare

della prosa , tolsero in prestito dalla poesia la misura dei

versi e l'abbondanza dello stile; quasi carro su cui compiere

il loro viaggio.

Risposta. — I difensori della mitologia sono, senza av-

vedersene , costretti a porre in un fascio i precetti di Nican-

dro intorno alla medicina, le Georgiche di VirgiHo, e la

morte di Pallante e di Lauso ,• e di Mesenzio e di Camilla.
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Se la mitologia èia ragione poetica, tutto ciò che non è mi-

tologia s'ha a confondere con la poesia didascalica. Ecco la

somma della questione : o la mitologia dèe provarsi indispen-

sabile ad ogni genere di poesia, o deve escludersi al tutto:

perchè, e che cosa mai hanno che fare gl'Italiani con le favole

greche? Altra ragione, ad usarle, non potrebb' esserci che

un' assoluta necessità: basta dunque il provare la sola possi-

bilità d' una poesia veramente italiana , basta citare un so-

netto solo del Petrarca, un sol canto di Dante, per distrug-

gere tutta da fondo l'opinion di coloro che, non so come
,

si dichiararono nemici del vero.

Ma rivenendo al genere didascalico , io non dirò che

nel numero delle poesie debbansi porre tutta sorta versi

didattici, come i versi della scuola di Salerno, o que' della

prosodia del Porretti. Ben dirò ch^ tra 'l libro De re rustica

e le Georgiche e' è differenza, e che questa differenza dal-

l' uso della mitologia non proviene : dirò che potrebbesi fa-

cilmente citare tal prosa più poetica di tal poesia, e che

il canto d'Erodoto vale per molt'inni ad Amore e a Venere

consacrati: dirò che se tutti i precetti delle arti, se tutti gli

argomenti delle scienze morali si potessero a' vèrsi raccoman-

dare , sarebbe non picciolo bene della civiltà umana : dirò

finalmente che la poesia, un tempo interprete de' legislatori

e de'numi, tenne in Grecia per anni moltissimi il luogo della

sciolta orazione; che in quegli anni della società adolescente,

la poesia, perchè tutta popolare, adempiva veramente

l'uffizio suo, ammaestrando gli uomini e dilettandoh:

che se i nostri costumi, dalla prisca virile semplicità allonta-

nati, tolgono alla poesia buona parte dell' antica efficacia,

cotesto non vieta che la popolarità non sia il sommo della

poetica gloria: popolarità che ognun vede come si possa con

l'uso della mitologia conciliare oggidì.

Obbiezione Vili. — Per rispetto alla popolarità, è forza

confessare che la storia non la vince gran fatto sulla mitologia.
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Risposta. — La storia, comunque alla poesia s'insi-

nuasse, non potrebbe essere che l'argomento, non mai

(come vuoisi la mitologia) il linguaggio poetico.

lo non mi fermerò a dimostrare come la mitologia tra gli

antichi fosse viva parte di storia , epperò sempre importante,

anph' esclusane la credenza religiosa. Le Muse, figlie di Mne-

mosine, lo dicon per me. Ma siami lecito dire che quel pro-

porre che l'Anonimo fa di mandare i lettori italiani a studiare

piuttosto la mitologia che la storia
,
per intendere i loro poeti,

non fa grand' onore alla dottrina che di tali proposte abbi-

sogna.

Obbiezione IX. — Non si deve distruggere innanzi

d' aver pensato a riedificare.

Risposta. — E la mitologia non è forse distrutta? Non

crede 1' Anonimo stesso che il volgo abbia
,
per intendere i

suoi poeti, bisogno di studiarla ne' libri? Io direi piuttosto,

che chi voless' ora de' mitologici rottami far uso, quegH do-

vrebbe appiastrarli insieme con qualche cemento per quindi

riedificare.

Obbiezione X. — La mitologia, drittamente usata, può

essere anche oggidì un campo ove mietere infinite bellezze.

Risposta. -^ Bellezze di reminiscenza. Quasi mai non si

potrebbe senza strana confusione creare una divinità nuova

,

alle antiche nuovi emblemi applicare.

Da tutta specie fantasie e opinioni, infinite son le bel-

lezze poetiche che si.possono trarre; e Ossian cel mostra.

Paracelso, nel libro De Nymphis et Sijlphis, Pygmceis

et Salamandris, con gravila filosofica afferma 1' esistenza di

quegli abitatori dell'onde che diconsi Ninfe, dell'aria che

Silfi , della terra che Pigmei , e del fuoco che Salamandre
;

dice eh' essi talvolta appariscono agli uomini , acciocché si

vegga quanto sia mirabile nelle sue opere Iddio , che nessuno

elemento lasciò vacuo d' abitanti ; dice che le Ninfe rapiscono

gli uomini mentre stanno a lavarsi; che i Silfi abitano in

Bellezza e Civiltà. 7
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quelle grotte de' monti dell' altezza d' un cubilo , adorne di

pietrificazioni mirabili ; che lo stridore delle Salamandre s'ode

massimamente neir Etna; dice che questi enti abbondano

d'ogni giudizio e sapienza, ma sono senz'anima, la quale

acquistano allorché casualmente si congiungono agli uomini
;

dice che i Silfi hanno la lingua, ma non sanno parlare se

non ammaestrati; che le Ninfe sono loquacissime, ed hanno

un idioma lor proprio; che le Salamandre non parlano, ma
posson parlare; dice che dalle ÌSinre nascono le Sirene e i

Monachi , come dalle stelle nascono le comete ; che da'Pigmei

hanno origine i Nani, e da' Silfi i Giganti; che i Pigmei

sono custodi de' tesori sotterra , e le Salamandre fabbricano

ne' monti le gemme; che tutte queste cose il mondo finora

ha derise , magno improbitatis argumento.

Da questa dottrina , di cui non accenno che i sommi

capi , io non dubito che un fertile ingegno ritrar non potrebbe

infinite poetiche imagini; e ben più originali che quelle de-

state dalle bianche braccia di Giunone e dagli occhi cerulei

di Pallade. lo vo' dire con ciò, che non basta alla poesia l'es-

ser bella se in alcuna parte ella non è utile ancora. La ca-

gione perchè tanti ingegni felici si scagliarono contr' Omero

e contro i Classici antichi, si è non aver conosciuto, o aver

fatto le viste di non conoscere i fini a cui certi che noi di-

ciamo difetti degli antichi eran volli ; e le ragioni che trassero

il poeta a seguire la via più semplice, abbandonando a' po-

steri la più fiorita. Quella che dagli omeristi è detta Beozia,

cioè il catalogo delle navi greche nel secondo dell'Iliade,

noioso catalogo a' leggitori moderni , era forse un de' tratti

più importanti di quel nazionale poema.

Obbiezione XI. — Vorremmo che ci dicesse qualcuno

,

donde mai si possano trarre tante behe allegorie, tante splen-

dide vesti , sotto le quali appresentare poeticamente i concet-

ti, quante ce ne somministra la mitologia de' Greci.

Risposta. — D' onde si possono trarre? -— Poiché trarre
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\i piace , traetele da' Greci , da' Romani , da tutti i poeti del

mondo, ove non parlano di consuetudini e religioni diverse

dalla vostra.

Tante belle allegorie, tante splendide vesti? Dunque ciò

ch'era poesia pe' Romani e pe' Greci, per noi diventa alle-

goria ; ciò che ad essi era corpo , è a noi veste. La poesia

italiana sarà d'ora innanzi tutta enigmatica, simbolica, para-

bolica. Qual messe immensa d'allori!

Ohbiezioìie XII. — 11 diletto poetico nasce principal-

mente da queir artifìcio col quale si dà anima e vita alle cose

inanimate e non esistenti.

Risposta. — Il diletto poetico nasce dal bello.

Obbiezione XIII. — Nessuno più crede in quelle bu-

giarde divinità; ma Teffetto fondasi forse tutto sulla credenza?

Risposila. — Un raisonnement n'est fori , un poème n'est

(ìivin, une peiniure n'est belle, que parce que l'esprit, cu l'ml

qui en juge, est convaincu d'une certaine vérité cachée dans ce

raisonnement, ce poème, ce tableau. (Chateaubriand.)

Obbiezione XIV. — Chiunque abbia letto nel Vico al-

cun poco, non vorrà certamente negare ,che gli Dei ponno

essere ancora utilissimi alla poesia, siccome simboli, sotto i

quali rappresentare i concetti acconci ai bisogni delle pre-

senti generazioni.

Risposta. — Ecco fatta del Vico una decima musa: la

musa dei simboli.

Obbiezione XV. — Trattasi di sapere se le favole pos-

sano giovare anche oggidì alla poesia nel suo ufficio di pro-

pagare il vero, dilettando.

Risposta. — Propagarlo? No.

Obbiezione XVI. — La mitologia de' Greci produss'ella

una splendida poesia?

Risposta. — Non è la milologia de' Greci che produsse

una splendida poesia: sono i Greci.

I
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Ora poche parole agli artisti in tela ed in marmo. I quali

se (legnassero pensare che le loro arti non sono vana mostra

della bellezza materiale, non un solletico meretricio, ma
l'eloquenza del buono, rappresentato dal bello; se questo

pensassero, gli ornamenti della mitologia perderebbero al-

l' occhio loro ogni lume di vita. Le mitologiche sono allegorie

(per ripetizione lunga e per ignoranza de' veri che adombrano)

pedantesche. E chi volesse quella ignoranza diradare, e il

senso delle tradizioni favolose conoscere e rendere nelle

opere proprie, mal lo potrebbe. Non saprà mai, per isforza

che faccia, e per pagana che voglia ridurre l'anima sua,

prendere il colore delle pagane antichissime età : ma dovrà

contentarsi di raccattare ne' monumenti e ne' libri la materia

con la quale riedificare sopra le-vecchie rovine; dovrà spo-

gliare mitografi, e imitare artisti di tempi diversissimi; e se

vuol rifare il Prometeo, studiare ogni memoria da Eschilo a

Igino; e poi discernere in quella farragine le tradizioni più

probabilmente antiche; e con qual norma, di grazia, discer-

nerle? Gli artisti nostri son eglino tanto innanzi nel senti-

mento e nella dottrina del bello, da giudicare e usar come

proprie le idee d'una adolescente civiltà, semplici e miste-

riose, originali e sulla tradizione fondate, idee miste di fede

e di dubbio, poste quasi anello fra la gigante natura del som-

messo Oriente, e la più angusta, ma gentile, della libera

Grecia? Se a questa cima non sale, l'arte è trastullo meno

che puerile; e dipinge e colpisce cose indegne che l'uomo

le guardi o ci pensi.

Il pregio di qualche opera mitologica non distrugge la

verità delle cose toccate : perchè se si possono
,
per esempio,

sognando gustar de' piaceri, da ciò non segue che tanto

valga il bene reale quanto il sognato.
'

Lasciamo questa Sirena , omai vecchia e senza voce,

nel fondo dove, da noi non buttata, affogò: e quando pure^

ci sembrasse apparenza mera questo nuovo appetire del se-
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«ole alle verità cristiane , crediamo che 1' apparenza stessa in

tali cose è notabile e degna di riverenza.

Quando gli artisti conosceranno quanto misero sia ri-

friggere le Veneri e le Psiche (le quali debbono riuscire delle

antiche incomparabilmente men belle , e perchè rifritte , e

perchè moderne , e perchè più rari i modelli) ; allora s' inco-

minceranno ad accorgere che quel tanto lusso di nudo è bel-

lezza assurda in tempi che non si veggono per le strade

uomini né donne ignude. Lasciando da parte ogni rispetto al

pudore (perchè donna ignuda può essere più pudica che mo-

naca col soggólo), dico che rappresentare senza camicia Na-

poleone e Pio Settimo, come due gladiatori, è cosa che

passa ogni Hmite di semplicità. Ma di questo gli artisti non

si possono accorgere adesso, poveretti! e ci vuol pazienza

per qualche secolo ancora. 11 corto vedere non è peccato se

non nelle cause peccaminose che 1' hanno prodotto. Contro

queste cause combattiamo , che nessuna relazione hanno in

apparenza con l' arte, ma che suno la radice profonda e di

questo e d' altri mah peggiori.
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IN QUANTO SERVONO ALL'UTILE.

Sarebbe lavoro importante questo del considerarele belle

arti nelle relazioni e' hanno co' bisogni del vivere. Giove-

rebbe cercare in che la vita civile può dalle arti ricevere age-

volezza, perfezione; in che gli umani bisogni possan essere

ispirazione alle arti inventrici. L' argomento porterebbe seco

non poca novità e utilità. Quanto da fare, quanto da correg-

gere
,
per rendere più acconce agli usi loro le cose che ser-

vono al culto divino, alla vita privata, alla sociale, all'arte

militare, agli istituti pubblici, ai pubbhci diporti, al commer-

cio, all' industria! E molte cose, cercando, apparrebbero

nuove, che in qualch'angolo d' Italia sono già note; le quali,

propagate , favorirebbero la prosperità della nazione , ne age-

volerebbero la morale unità.

Noi vediamo in edizioni dispendiose e destinate a mar-

cire nelle biblioteche, illustrati i grandi monumenti che or-

nano il suolo italiano ; vediamo le accademie proporre e gli

artisti ideare sterminati disegni, impossibili per ora a ridurre

in atto. Gioverebbe che i più valenti dessero un pensiero anca

a questa misera realità; e da quella repubblica più che ideale

dove l'immaginazione si perde, degnassero scendere in questi

spazietti nei quali si parte l' aiuola terrestre nell' anno di

grazia 1857, e proporre modi praticabili d'abbellimento alle

contrade , alle piazze , ai passeggi , alle case che si vengono

edificando. A vedere in tutte le moderne fabbriche quella

tediosa uguaglianza, quella gretta e inelegante mondezza (se

mondezza è) , quel lusso profuso in ornamenti frivoli e mal

durevoli , il cuore si serra , il pensiero si volge con desiderio

penoso ai trmpi passati.
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Ma come mutare quegli artisti che debbon dirigere gli

artigiani, e quegli artigiani che voglion farla da artisti? Come

educare la nazione a gusto più solido insieme e più delicato?

Donde incominciare? Quali spedienti adoprare? gli esempi,

gl'insegnamenti, o la legge? Gli esempi.

L'architettura, più che ogni altr'arte, è significazione

della pubblica vita ; ond' è che siccome nella nostra privata e

pubblica vita più si bada a certo luccicare d'apparato, che

alla giusta proporzione delle cose tra loro , cosi ne' concetti

architettonici certa materiale decenza di costruzione si suole

scambiare con quel decoro di cui l'armonia risu'ta dall'ispi-

razione d' un raro sentimento di convenienza , eh' è dono di

pochi. Questa dipendenza dell' arte dai sociali costumi , toglie

all' architettura moderna gran parte de' vantaggi che dai so-

ciali costumi venivano appunto all' antica. Per non dire che

de' teatri , la consuetudine dello spettacolo notturno dee di ne-

cessità dare ai nostri un non so che di tristo e di gretto, che

nuoce alla morale efficacia d' essi spettacoli. Poi, non leggie-

ro, e non bene adempiuto, uffizio della architettura si è cer-

care, oltre la comodità e l' eleganza, la salubrità degli edifizi,

e le condizioni il più possibile accomodate al fine per cui si

fanno. Cosi ne' teatri moderni alle condizioni acustiche , alle

ottiche, alle igieniche non é pensato quanto la cosa richiede.

Sarebbe a vedere quali le proporzioni tra il palco e la platea,

tra il palco e la misura dell' intero edifizio, fra le parti varie

di quello, che più conferiscano alla facile, uguale, armonica

diffusione de' suoni; come rimediare agi' inevitabili vizi acu-

stici di certe parti dell' edifizio; come agevolare il rinnova-

mento dell'aria, e a ciascuna parte conservare, quant'è pos-

sibile
,
gli effetti dell' ottica illusione.

A questo fine dovrebbersi unire i più dotti ed esperti

de' nostri artisti, e por mente non solo alla bontà de'disegni

ma ancora alla possibilità ; notare i pratici risultamenti delle

loro operazioni, particolareggiare le spese delle fabbriche sotto
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la loro direzione eseguite ; congiungere le esperienze e le in-'

dagini ad un solo fine, l'incremento dell'arte. Or perchè ciò

sia, debbono non solo gli artisti ma e chi li adopra credere •

la via del lucro non diversa dalla via dell' onore, né questi

sperare grande profitto e durevole dall' opera degli artisti

coir umiliarli, sicccome sovente fanno, e col vilipenderli.

Siccome le arti belle più praticamente profiaue,.così le

arti manuali gioverebbe rendere più consentanee a bellezza.

E ci conforta vedere in alcune accademie di belle arti i lavori

d'industria eleganti , onorati di premio: de' quali lavori poi

gioverebbe far comune la cognizione acciocché fossero scala

a perfezionamenti novelli. E ne sarebbero invogliati i com-

mettenti a rivolgersi all' autore del lavoro premiato, e i go-

vernanti e gli stranieri avrebbero notizia fedele della indu-

stria del paese; e di quegl' indizii farebbero fondamento a

paragoni, che sono altrettante scoperte.

E in tali cataloghi sarebbe assai maggiore utilità che

non ne* soliti discorsi accademici, ostentazione puerile, eser-

cizio non meritorio di pazienza e al dicitore ed agli ascoltanti
;

discorsi de' quali il comune assunto è insegnare le cose co-

gnite, e dimostrare le dimostrate. E lettori e uditori ornai

riguardano tali cerimonie come avanzi di consuetudine che

non si sa né aboUre né conservare, né morta né viva.

Di questo non saper congiungere insieme l'utile al bello,

esempio notabile ci dà l'arte, ancor nuova, de' giardini,

ne' quali, per cercare il bello, si lascia tanto da parte 1' utile,

che la bellezza stessa n' ha detrimento. Non parlo degli abbelli-

menti che attorniano le ville signorili, che, invece di aiutar

la natura, per lo più le disservono. Ma quegli stessi giardini

che chiamano inglesi, appunto come artesiani chiamansi i

pozzi modenesi, pretendono troppo imbellir la natura. Né poi

le bellezze naturali tutte sanno porre a profitto. Perchè sic-

come un libro di matematica può destare idee poetiche, cosi

la reaUtà ben trattata e considerata, può essere, per ingrata
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che appaia, fonte di vario diletto. Ma al sentimento sincero

della natura son nuovi i più di coloro che ardiscono raffaz-

zonarla, sia negli uomini sia nelle piante.

Gli uomini che tendono all' utile, sogliono per lo più ri-

guardare il bello come frivolezza spregevole, spesso nociva.

Ma siccome il sommo piacere è nella virtù, cosi l'utile sommo
non può andare- dfsgiunto da certa armonica convenienza,

che lo rende più prezioso e più caro. E certo fra le arti che

possono più acconciamente congìungere l'utile al dolce,

r agricoltura è la prima : basta rispettare e seguir la natura

per abbellirla. L'ordine, la pulitezza , la dihg^za necessarie

alla buona coltivazione de' campi sono elementi di bello.

Egli è dunque da sperare che in tutti gli esercizi della

vita campestre, cosi nell'interno delle abitazioni come nella

coltivazione delle terre, penetrerà a poco a poco quella ele-

ganza che gli animi rasserena e nobilita gì' intelletti.

Insomma colla poesia, ogni arte aspetta di rinfrescarsi,

ogni scienza, ogni professione, ogni uffizio. Di tutte le anti-

che scienze e professioni ed uffizi dovrebbe la poesia essere

l'essenza e il profumo; da quelle essere estratta, e quelle

fare in cambio fragranti ; e il poeta meritare con ancor più

verità che Virgilio la lode:

tu che onori ogni scienza e arte.

Ma le arti belle e le professioni liberali alle mani de' più son

mestiere e mercanzia: e pittore, avvocato, medico è prima

servo del commettente, del malato, del cliente ricco, e poi

cittadino. Eppure il Dio de'canti e de' farmachi è il nemico

di Mercurio e de' mostri che genera dal suo fango la terra.
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NELLE SUE RELAZIONI COLLA SCIENZA AUCIIEOLOGICA.

Non si potrà giudicare né sentire appieno l' antica bel-

lezza finattantochènon siano schiarite le opinioni e i costumi

ai quali accennano i monumenti. Né le tradizioni greche

saranno intese bene prima che si conosca quant' è possibile

di quelle d'Oriente, le quali, perle mani de'Greci passando,

furono parte illeggiadrite, parte impiccolite, e l'intimo senso

obliteratone.

La scienza simbolica da taluni posta com' unica inter-

prete de' monumenti vecchi, allora solo può diventare proba-

bile, quando la cognizione di tutte le mitologie, e de'vincoli

che l'una all'altra congiungono, sarà più chiara. E anco al-

lora il principio potrebbe essere inconcusso, e l' applicazione

fattane a tale o tal monumento, errata o dubbia. Gli archeo-

loghi ogni cosa rimpastano a forza di citazioni : e la citazione

è il più arrendevole istrumento che possa trovarsi nelle logi-

che officine. La scienza, convien pur dirlo, é fondata tuttavia

sopra basi incerte ; le mancano fatti in quantità sufficiente, e

con la debita cura ordinati.

Nelle cose che paiono più manifeste, più si va innanzi,

e più sorgono dubbi gravi. Le questioni destate dalle nuove

scoperte di vasi etruschi son tutt' altro che sciolte. Le dette

questioni si recano nulla meno che alle generalissimo della

storia della civiltà : e non eh' essere diffìnite, le non sono an-

cora ben poste. Proviamci di porle.

Per poter dire che la civiltà italiana è di molto anteriore

alla greca, convien fermare l'epoca della greca civiltà, in qua'
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paesi segnatamente che con l'Oriente avevano comunicazioni

più dirette dell'Italia, e non erano dell' Italia men belli. Con-

verrebbe geologicamente dimostrare in qual tempo le pianure

italiche siano, dopo il grande diluvio e i diluvii minori, potute

popolarsi da genti unite con vincol di leggi. Il poema d'Omero

ci dimostra nella Grecia una potenza che suppone civiltà ; ci-

viltà dagli Eraclidi poi dileguata o soppressa; onde l'Altica fu

il nido del nuovo risorgimento.

Converrebbe osservare più attentamente i modi dell'arti

etrusclie ; vedere se tra quella maniera che tutti conoscono

etrusca indubitabilmente, e quella de'vasi di Canino, sia tale la

conformità, da supporre naturale il passaggio; vedere se tra

gli stessi vasi di Canino non si rincontrino due maniere di-

verse, r una troppo disforme dalla greca, l'altra conforme

troppo.

Converrebbe provare come i fatti d'una nazione barbara

ancora, qual si suppone la greca al tempo della guerra troia-

na, dovessero importare tanto agli artisti italiani da farne il

principale soggetto de' loro lavori: converrebbe spiegare,

come quegli eroi troiani o greci che diconsi d'Italia passati

in Grecia od in Asia, o di là tragittati in Italia, potessero,

venendo da un popolo culto qual si suppone l'italico, imbar-

barire cosi presto nell'Asia e nella Grecia; potessero venendo

in mezzo a un popolo cosi culto qual si suppone V italico

,

essere tanta parte di quello. Il dire che cotesto potere è fa-

voloso non iscioglie la questione
;
poiché in tutte le favole è

un germe di storia.

Converrebbe indicare qualch' altro paese per cui siano

passati i Pelasghi, dove si trovino altresì monumenti con let-

tere greche
;
giacché gli ellcnoHli potrebbero opporre che

fino ad ora la uniformità delle lettere è grande argomento a

favor delle loro dottrine; e che, quanto alle parole che non

s'intendono, non sarebbe improbabile imaginare qualche

diecina di vocaboli
,
qualche formola grammaticale pretta
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greca, perduta. Abbiamo in ciò V esempio di una lingua ancor

viva, della italiana.

Converr€ibbe soprattutto determinare con più chiarezza

quali popoli s'intendano con queste parole: Pelasghi, Tirre-

ni. Converrebbe saper detrarre da ciò eh' è attribuito a' Tir-

reni quello che non è propriamente di loro.

Converrebbe determinare pertanto quali scrittori roma-

ni e quali greci meritino in tali indagini fare autorità; e

sino a quanto. Un' etimologia di Varrone, un verso di Silio

Italico, e simili testimonianze, non sono autorità da bastare

al nostr' uopo.

La numismatica è tra le parti della scienza archeologica

la meno addietro; non però che tutti i fatti siano ancora co-

gniti, né i cogniti ordinati: e pur bisogna conoscere tutt' in-

tera la materia della scienza per edificare solidamente con

«ssa, per trarne tutte le conseguenze possibili intorno e alla

cronologia, e alla storia negletta ed oscura delle province, e

a quella delle arti e delle religioni e de' simboli.

E scendendo più giù ne' tempi, io non so quah studi

storici possano riuscire più importanti, più ameni, più varii

di questo ; del cercare cioè nella storia dell' arte la storia

delle cristiane verità ; dimostrare così que' segreti ma indis-

solubiU legami che il vero congiungono al bello ; dimostrare

la mutazione che il cristianesimo portò in tutte le parti del-

l' umano sapere, mutazione che non s' è ancora in tutte le

sue conseguenze avverata. Cercando nei monumenti e ne'Pa-

dri, nella tradizione e nella storia de'popoh, i primi passi, i

progressi, e le circostanze del rivolgimento dell' architettura

e dell'altre arti, rivolgimento che dagl'imitatori fu poi sospeso

e impedito; verrebbersi a porre in chiaro fatti degni di me-

ditazione; verrebbesi a riconoscere quanto della tradizione

pagana e degli antichi metodi fosse o involontariamente o per

necessità ritenuto dall' arte novella ;
quali anella insomma

imiscano la pagana con V arte e civiltà cristiana.
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Compresi bene i vecchi monumenti, ne sentiremo, ri-

peto, la vera bellezza, li giudicheremo senza ammirazione stu-

pida e senza irriverenza; inevitabili dove non si conosca il si-

gnitìcato e V uso delle cose che voglionsi giudicare. E allora

vedremmo le cose che da loro possiamo, noi moderni, non

tanto neir architettura e nella statuaria (già troppo ripetute)

quanto negli usi della vita (sì lontani da vera eleganza tra noi),

non imitare ma torre.

Per raccogliere le notizie opportune e diffonderle vo-

glionsi società nuove che diano nuova direzione alla scienza,

che insegnino ad osservare, e, osservato, applicare; che uni-

fichino i lavori coU'unità dello scopo; società che alle proprie

investigazioni abbiano per campo tutti i paesi cogniti; e depo-

sta ogni misera gelosia, congiungano fraternamente la ric-

chezza e l'ingegno, l'amore della bellezza, della antichità e della

patria. Perchè l'unità dello scopo non è da confondere con la

grettezza de'mezzi, siccome taluni credono , mattamente bo-

riosi della gloria del nome italiano. Alle quali società dovreb-

bero essere aggregati, come corrispondenti, anco gli amatori

non dotti e non celebri, si per accrescere la ricchezza delle

notizie, si per diffondere l'amor diligente di quegli studi che

la corporea bellezza, le care memorie, e la dotta erudizione

accoppiando, insieme ricevono e danno al sapere fecondità e

pienezza tanto più desiderabili quanto più rare. Di tali società

primo scopo dovrebb'essere non tanto illustrare, quanto racco-

gliere i fatti ed i monumenti, i quali, cosi raccolti, diventa-

no illustrazione a sé stessi. Per tal modo la scienza si libere-

rebbe da quella caparbietà di sistema, che più ostinata diventa

nella negligenza de' fatti.
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La musica è preparazione a ricevere la parola. Questa

sentenza uscita di bocca a un uomo dell'arte, il Cav: Mànzaro

di Corfù, allievo del grande e buono Zingarelli, s'accorda con

le mie idee e le illustra al modo cbe ora dirò. Grande pregio

dell' arte si è il preparare 1' anima umana a sempre più alti

esercizi. L'educazione è preparazione; la speranza in tanto é

buona in quanto prepara al bene desiderato; nella vita cosi

dell' uomo come dell'umanità uno studio in tanto è felice e

onorevole in quanto prepara altro studio più degno. La mu-

sica prepara a ricevere la parola svegliando l' attenzione col

diletto di quel senso cbe è il più spirituale fra tutti: e nello

svegliare l'attenzione e nel tenerla desta, cb'è insieme eser-

cizio d' intelligenza e di volontà , consiste la vigoria della

mente e la perfettibilità dello spirito.

L' indefinito senso de' suoni dispone a sentire alla me-

glio l'infinito della parola. Epperò le due arti nacquer gemel-

le ; né dividere si possono senza disnaturarle. Il verso fatto

per essere stampato o pure parlato è bestemmia contro il bel-

lo. La stessa parola verso, che denota il voltar della penna dal-

l' una all'altra parte del foglio, attesta come l'arte divina sia

traviata dall'origine sua. Non solamente la poesia è fatta di

necessità per il canto, ma ogni parola umana dovrebb' essere

canto, cosi come dovrebb' essere affetto; e non è canto ap-

punto per questo, che affetto non è. Gli uomini ispirati da af-

fezione profonda , massime se del popolo , dove le false con-

venienze non soffocano la natura, e specialmente le donne,

parlando cantano. E siccome Leonardo da Vinci insegnava ri-

trarre gli affetti studiando per le vie gli uomini commossi da

qualche passione, e fermando col disegno le loro movenze;

così credo io che un sapiente compositore di musica potrebbe
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non solo dalle cantilene popolari dedurre pensieri di melodie,

ma e dalle stesse intonazioni degli uomini passionati. Nei

grandi maestri di stile non solo in verso ma in prosa i numeri

accompagnano l' intimo senso della parola ; e se pare che dal

senso talvolta si scostino, lo fanno per più fedelmente ren-

dere il sentimento ; onde il dire negli scrittori possenti è, chi

ben guardi, prosodicamente bello.

Nelle arti del bello visibile l' imagine rappresentasi in-

tera e in limiti determinati circoscritta per modo che 1' occhio

e il pensiero del contemplante non la può mutare a suo grado

senza sformarla. Potrà imaginarne altre simili , altre eziandio

differenti ; ma nel punto in eh' egli riceve l' impressione del-

l' imagine presentatagli dall'artista, egli è come soggetto al-

l'artista , non domina l' idea perchè non è idea sua propria.

Nel sentire la poesia ,
1' uditore può essere in qualche guisa

creatore
;
può alla parola non sua congiungere sensi e idee

tutte sue, più alte forse e più ampie e profonde che non fos-

sero nella mente o nel cuore al poeta. Così 1' amante nelle

parole e negli atti della persona amata rinviene più amore

che in quelli non sia
,
perchè ci colloca dell' amor suo ; cosi la

madre nelle parole uscite a caso di bocca al suo bambino rin-

viene non so quanti tesori di senno che a lei scopre il suo

affetto. Di questa maniera il cemento può essere più felice

del testo ; e il lettore farsi più inventore dello stesso poeta. -

Cotesta felice licenza è concessa dall' arte musicale ancora più

largamente per essere i suoni più indeterminati di significato

di quel che sia la parola. E se al poeta avviene di cogliere

bellezze inconscio egli stesso, cotesta è quasi necessità al musi-

cante, percir egli non può antivedere quali sentimenti ciascuno

degli ascoltanti accompagnerà alle sue note. Tale incertezza

umilia r artista e lo sublima , mostrandogli come la ispirazione

del suo concetto e la comunicazione di quello in altrui pro-

vengano da alito direttamente divino.
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NELLE SUE RELAZIONI COLLA POESIA.

Parlo di musica e delle altre arti del bello visibile per la

dipendenza che queste hanno dall' arte della parola ; e non

mi fa che gl'ignoranti, più artigiani che artisti, si gridino

franchi dalla letteratura ciarliera e del lor mestiere in-

esperta ; e imperversino nel voler fare strazio della poesia e

del senso comune. Già, questo tempo di confusione senza

affetto e di rumore senza significato, doveva aver la sua mu-

sica che lo esprimesse ; e 1' ebbe. Se non che gli orecchi

umani si vengono componendo all' amore di armonie più pa-

cate, e la dolcezza del sentimento prepongono quasi alla stessa

novità de' concetti.

Quale avessero certuni ridotta la musica sacra, ognun

sa ; che in mezzo alle più auguste memorie e le più terribih

anco a spirito non credente, faceva correre il pensiero alle

Cinque parrucche, e al Geloso impertinente. Già deplorabile

cosa è quella stessa separazione che la musica sacra finisce di

porre tra il celebrante e gli assistenti, che li rende quasi

estranei alle cerimonie del culto. Meglio nell' Austria ed in

altri paesi, dove delle sonate dell' organo tengon vece i can-

tici popolari. Aggiungi quel languore, quella falsa gravità, di

tanti fra gli scrittori di musica sacra
;
quasiché nell' affetto re-

ligioso non siano compresi i movimenti più soavi e più forti

dell' animo umano. Ascoltate le più tra coteste musiche da

chiesa , commentatele con V afTetto , supplitene i vuoti con la

fantasia, e ditemi se il vostro cuore se ne senta purificato e

commosso. Fatto è che dalle ispirazioni della musica sacra sia-

mo lontani oggidì più che mai : perché a ritrovare concetti
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degni della divinità l'ingegno non basta ; vuoisi un cuore edu-

cato dai più severi e più teneri affetti.

Rapidità e varietà inconvenienti (non parlo della rapidità

e varietà vere, che sono sovrane doti dell'arti tutte, che in-

vece di svagare il pensiero e l' affetto sperdere, li raccolgono),

rapidità e varietà inconvenienti , alternate con lungaggini e

monotonie , sono i due contrari (e pur sovente gemelli) vizi

siccome della letteratura cosi della musica. 1 tenui e modesti

suoni che a sensi di mestizia si convengono , la posata e larga

gravità che agli alti concetti, danno sovente luogo a strepiti

importuni e precipitosi ; o per opposto la tenerezza s' esprime

con melodie alle quah manca pur quel tanto di varietà che la

natura e 1' arte, buone, comportano e chieggono. E così la

pacata , e a suo beli' agio lieta, speranza, come il trepido ti-

more e il furore impetuoso, sono tranquillamente menati a

spasso, quasi per laberinto fiorito, per romanze riposatissi-

rae, e per quintetti e sestetti d' interminabilmente artifiziata

dottrina. Può la musica esprimere con le tenui gradazioni del

suono i gradi più tenui dell' affetto ( che nella poesia riusci-

rebbe tedioso)
;
può, quanto le piace, fermarsi nell'espres-

sione d'un sentimento, e i medesimi suoni ripetere e varia-

re
;
può d' uno in altro affetto trascorrere con passaggi ele-

ganti
,
piacevoli , semplici , che non sempre è dato alla parola,

e chiede arte troppa
;
può dall' un sentimento rapidamente

volare al contrario
;
può due sentimenti contrari mettere a

l'ronte; può, della voce umana e delle voci di vari strumenti

approfittando
,
giovarsi di mille materiaU e accidentali vantaggi

che gli siano ispiratori di nuove armonie, e scusa di nuovi

ardimenti. Ma con tutti cotesti vantaggi la musica rade volte

tocca il sublime, perchè indefinita è l' espressione della mu-

sica, e il senso del sublime tiene dell'infinito.

Se tutte le arti sono sorelle , e se ciascuna di loro le-ébn-

tiene tutte , tra la musica e la poesia il vincolo è più stretto

ancora. E i fatti lo provano. Perchè siccome gran parte del

Bellezza e Civiltà. 8
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canto moderno è fioritura , così gran parte di certa moderna

poesia era trillo ; e la poesia di certi imitatori si può parago-

nare a strumento buono ladramente sonato ; e le bestemmie

disperate di cert' altri a voce di castrato che tenti le note di

basso. Ma vera musica e vera poesia sono quelle che si pos-

sono r una rileggere, l' altra riudire senza noia, e con isco-

primento di sempre nuova bellezza.

L'una arte, osservando dell'altra i procedimenti, po-

trebbe farne suo prò. E, per esempio, il digradare dell'armo-

nia che si viene affievolendo , e lenta si dilegua in lontananza,

può essere al poeta esempio del come un'imagine si possa a

poco a poco con la parola allontanare si che il pensiero e il

desiderio la seguano. E i rapidi passaggi della musica possono

insegnare al poeta , nel dramma segnatamente
,
que' movi-

menti improvvisi che la passione comanda, ma che l'arte,

dalle regole ammiserita, non osa. E dalla varietà che la mu-

sica nella medesima scena sa dare all'affetto, e dal contrasto

in cui pone l'uno coli' altro sentimento, può la poesia indo-

vinare come nella scena medesima appunto si possano armo-

niosamente porre a fronte più passioni e V una passione per

varii gradi condurre crescendo. E cosi dal procedere che fa

sempre la poesia d'uno in altro significato, e dal non essere

lecito a lei soffermarsi nella ripetizione materiale dello stesso

concetto , dovrebbero i Maestri di suono apprendere che la

musica drammatica è azione anch' essa ; e non , come fanno

,

sdraiarsi sopra un pensiero musicale , a guisa di corpo morto.

Un pezzo concertato più breve la metà di quei eh' ora si fanno,

che scotesse 1' uditore con botte di fuoco , e restasse , sarebbe

novità potente. Questo fu inteso de* cori, i quali per lo più

non si perdono in delicatezze minute, ma vanno correndo

alla meta. Né i duetti ,. e molto meno il canto più concertato

,

dovrebb' essere permesso se non là dove due o più persone

sentano la medesima cosa ; o , se opposte , la sentano in modo

che gli opposti sentimenti si possano non assurdamente con

W-



NELLE SUE RELAZIONI COLLA POESIA. 115

la melodia medesima rendere. Ma più potente assai dei quar-

tetti e dei quintetti gli .è il canto alterno , che la natura c'in-

segna; perchè mentre l'uno canta, l'altro si riposa; e il

contrasto delle voci e de' suoni è più vago o più potente

d' assai.

Nel canto moderno sovente l' armonia che accompagna

la parola , consuona assai bene alla cosa ; ma la musica stru-

mentale se n' allontana : e così parmi di molti poeti. Le pa-

role consuonano al sentimento ; ma al sentimento non cor-

risponde la testura di dette parole. Ecco il pregio di Virgiho

,

di Dante. La loro poesia consuona a sé stessa nella colloca-

zione di ciascuna sillaba, e rende pieno concento. E siccome

il sentimento nel suo andare è talvolta uniforme ; cosi pare

che certi grandi maestri di stile cadano nell' ammanierato
;

ma la natura, per Hbera che sia, ha pure anch' essa le sue

maniere.

Questo della rispondenza delle parole al pensiero, e del

suono alle parole , è punto alla musica e alla poesia impor-

tantissimo. Siccome il suono della parola non può material-

mente rendere 1* imagine della cosa, e non deve; così la mu-

sica non può né deve suU' orme di ciascuna parola calcare le

sue. La parola è simbolo del sentimento; la musica della

parola : ed è natura del simbolo differire dalla cosa adom-

brata.

È impossibile serbare nel canto la misura prosodica

d' ogni sillaba , come gli antichi facevano ; ma alterarle tutte

com' oggi si fa , non è certo bellezza. E i maestri di suono

dovrebbero o essere natii del paese dove meglio si pronunzia

,

in quello dimorar lungamente , o la pronunzia de' nati in

esso studiare , e per soprappiù avere dell' antica prosodia

una tintura. 11 latino é lingua grave di sua propria natura :

r italiano , più abondante in vocali , convien badare che non

patisca d' armonia sdrucciolevole, monotona e languida. Ma

le brevi contemprate alle lunghe rendono il numero vario e
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potente in mirabile modo ;
perchè sempre l'alternare l'agi-

lità con la gravità , la grazia con la forza, è potente. Se tutti

i versi di Virgilio somigliassero al Quadrupedante e all' Into^

nuere
,
quale orecchio potrebbe soffrirli mai?

A che vergogna abbiano strascinata i maestri di suono

la lingua dell' affetto ispirato, troppo sapete. La parola, per

servire alla melodia, non ha senso; eia melodia nondimeno,

come i tiranni sogliono , insulta per mero capriccio il poco o

nessuno significato della serva parola. E nazione che soffre

tal vitupero, merita veramente pietà. Ma non veggo perchè

compositori di musica e compositori di parole, impongano a

sé un giogo inutile, quel della rima. Che fa la rima alla mu-

sica? E se il tronco della seconda strofa non risponde al tronco

della prima, che sconcio ne vien egli al canto? Chi ci pon

mente? L* irreverenza con cui cantanti e uditori trattano la

parola, giovi almeno al misero verseggiatore per alleviargli

la sua schiavitù. E veramente, se non si temesse violare la

rima , libretti d' opera ed epopee men sovente violerebbero

la ragione. Lascio che le rime accalcate, come colpi di mar-

tello importuni , tolgono al numero la dignità, e lo fanno

impronto. Quei tanto moltiplicati legami tengono troppo del-

l' arte ; e questo dico non tanto ai facitori di libretti quanto

a' veri poeti. Questo dico di certi metri segnatamente, della

terzina soprattutti , dove quel concatenamento di rime, quel-

l'uguaglianza perpetua di riposi, convengono meglio all'espres-

sion del dolore e dello sdegno, passioni monotone, che alla

semplicità de' più vergini affetti della natura. E se Dante trasse

dalla terzina ogni sorta d'armonia, non bisogna tra le opere

naturali contare i miracoli.

Alla poesia cantabile ritornando , chi vuol sentire la dol-

cezza musicale della lingua italiana, legga il Narciso, d'Otta-

vio Rinuccini. Non vi cerchi né intreccio, né affetti, né idee,

che sarebbe un anacronismo : vi cerchi quella dehcatezza di

4' frase e di numero, che nel Metastasio stesso desiderava (e
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non a tutto torto) il cavalierino, come lo chiama Ugo Fosco-

lo, il cavalierino Vannetti. Il dramma è tutto quanto rimato.

E la rima diradata nelle arie, aiuterebbe, cred'io , una impor-

tante innovazione se nel recitativo fosse più frequente : il qual

potrebbesi rendere da un valente maestro meno monotono e

meno insignificante : giacché quella tanta importanza data alle

ariette , a scapito del restante, non credo sia difetto essenziale

alla natura dell'arte. Ha questo Narciso un metro, che nella

musica moderna riusci di bellissimo effetto, come prova il

grazioso coro del Morlacchi nel Tebaldo ; « Bella stella mat-

tutina— È Isolina. » — Cosi quella quasi continua presenza

del coro dal Rinuccini procurata, aiuterebbe, a tempo e luogo,

grandemente e le ispirazioni musicali, e l'effetto dello spet-

tacolo. In quelle cavatine inevitabiH, il più delle volte io

non veggo che un soliloquio , destinato a far brillare la voce

della cantante : ma che la vanità de' virtuosi si possa conci-

hare con le convenienze dell' arte , ne fa prova quel coro

che accompagna l'entrata in iscena di Semiramide, e ci

prepara, è vero, a vedere una Semiramide diversa dalla

babilonese, ma ci dispone insieme lo spirito a tristezza

soave e profonda. Anche certi metri lirici dal Rinuccini ado-

prati, dove la strofa ha numero di versi dispari, servirebbero

a rompere la soverchia uguaglianza de' perizi concertati, e

rivolgere da un altro lato la fantasia del maestro. Noi teniamo

per fermo che nuovi ardimenti della poesia frutterebbero

melodie nuove.

E qui è luogo a toccare del ditirambo. Ditirambo in Italia

vale oramai poesia di vario metro , recitata col bicchiere alla

mano da uomo che si finge briaco, o almen brillo. Ma Pin-

daro non intendeva i ditirambi a cotesto misero modo ; e il

latino traduttore di Pindaro, il Costa, in una dissertazione

letta all'Accademia di Padova, dimostrava eh' anco a' di no-

stri si possono fare ditirambi che non sappian di vino : poi

(perchè proporre un ragionevole miglioramento è molto più
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facile che compirlo) il buon Costa s'accingeva a scrivere un

ditirambo veramente lirico , e sceglieva per tema la vecchia

Artemisia. Ma checché sia del saggio del Costa e della sua

dissertazione , certo è che cotesti ditirambi , conditi di brin-

disi ebbrifestevoli ed ehhrifestosi sono ormai cosa indegna del

tempo; e che cotesto genere libero di poesia, mirabilmente

si acconfarebbe ai grandi soggetti religiosi, morali e patrii,

nei quali la lirica assume ora la famigharità del sermone, ora

r andamento dell' alta epopea.

Insistiamo tanto su questa de' metri
,
perchè vediamo

che la povertà de' metri s' accoppia sovente alla povertà o al-

l'imitazione soverchia delle idee , e della maniera poetica. Per

esempio, io non so se la continova assuetudine de' metri

lunghi abbia sbandito da noi quella poesia anacreontica, quella

lirica svelta e viva, e rapida quasi lampo, della quale in Ana-

Creonte , in Saffo , in Orazio abbiamo si amabili esempi. Una

composizione Urica che non abbia le sue dodici strofe almeno,

a' poeti moderni parrebbe un embrione, un aborto. E l'amico

de' componimenti brevi o per inerzia o per affetto o per gu-

sto , il buon Vittorelli , non s' è egli pensato di ridurli tutti

quasi al numero di sedici settenari? E non ha egli trovato

subito i suoi seguaci?

Le poesie brevi non ci paion poetiche; il verso lungo

non ci pare cantabile : e pure l'endecasillabo, o alternato con

minori o solo (ora preceduto dal suono degli strumenti , ora

accompagnato, or seguito), può associarsi a viriU armonie.

Sebbene noi non abbiam punto bisogno di togliere da

altre lingue la varietà di metri , e il pur ritentare i vecchi de'

tempi innanzi al Petrarca ci fornirebbe novità , nondimeno

per via di comparazione giova dare un' occhiata a quelli che

il Gellert nelle sue odi tentò. In lui troviamo il verso più lungo

e il più breve alternamente rimati, come per imitare Orazio

tentava Labindo : e troviamo versi brevi rimati a due a due,

come il Fruconi ed altri fecero anche tra noi , ma con 1 av-
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vertenza di chiudere ad ogni quattro versi il periodo , e farne

una stanza. Da questa stessa avvertenza di chiudere ad ogni

otto versi alternamente rimati la strofa, risulta un metro che

può dirsi diverso dagli altri simili, e che somiglia all'ultimo

inno del nostro Manzoni. È singolare nel Gellert, e certo

non imitabile dagl* Italiani
,
quella strofa composta d*un qui-

nario, d' un settenario, d'un endecasillabo, e d'un ottona-

rio ; ma l'uso di mettere insieme versi di varia misura, oltre

al settenario, lo troviamo già ne' trecentisti , nel Chiabrera,

e in altri poi ; e potrebbero forse tentarsene applicazioni più

varie. Non so qual' effetto avrebbe in italiano una saffica

composta di due versi che rimano fra loro, e del quinario

che rima col precedente : ma io ne trovo un esempio in G.

B. Costanzo, nipote d'Angelo; esempio mediocre quanto a

poesia, ma non ispiacevole quanto a suono, se non fosse il

soverchio affollar delle rime. Nel Gellert si trova ancora quel

metro che i Francesi hanno comunissimo, che fu già usato

dal Rolli , e che il Manzoni trasportò nel primo coro deW Adel-

chi: i due versi rimati tra loro, il terzo col sesto, e il quarto

ed il quinto rimati tra loro del pari. Si trova un altro simile

a quello dal Chiabrera adoprato nella canzonetta Di quel mar

la bella calma , e da altri spesso ; se non che il Gellert comin-

cia da due ottonarii che rimano insieme, viene ad un sette-

nario, poi a due quadernarii rimati tra loro, e chiude con un

settenario rimato col terzo
,
par suo. Ed è singolare quell'altro

ove due settenarii sono frapposti a due di otto sillabe , e con

altri tre di otto sillabe si chiude la stanza. Così la strofa di

otto versi indicata sopra, viene nel Gellert ad acquistare va-

rietà dalla varia disposizione delle rime : quando cioè alterne

sono le quattro prime , e delle ultime quattro il primo verso

rima col quarto, il secondo col terzo. Trovo per ultimo nel

Gellert un metro eh' è quasi il medesimo di quello del Chia-

brera, dove a due versi brevi succede un settenario, e rima

con altro settenario alla fine della strofetta: se non che i
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quattro intermedii sono quadernarii nel Gellert, nel Chia-

brera quinarii.

La violetta

Che in suH' erbetta

Apre al mattin novella,

Dì , non è cosa

Tutta odorosa,

Tutta leggiadra e bella?

Ripeto : i poeti italiani non han punto bisogno di cer-

care modelli di -melodia tra' tedeschi : ma giovano i paragoni,

non foss' altro *a emulazione: tanto più che al di d'oggi è

grande la povertà nella scelta dei metri. All' innovatore più

felice, il Manzoni, tennero dietro già troppi seguaci, pochi

felici ; altri tali che in altro non dimostrano di saperlo imitare

se non se nella forma de' metri. Rammentiamo che i più

chiari lirici dello scorso secolo, il Parini, il Monti, Labindo,

il Frugoni stesso , amarono tutti ne' metri la varietà : che il

Chiabrera V amò fino al capriccio ; che i trecentisti e i quat-

trocentisti n' erano meno schivi che noi oggidì. Io non vorrò

ammirare la greca divisione della strofa, dell' antistrofa, e

dell'epodo, o, come il Minturno le chiamò, volta, rivolta,

e stanza : ma certo a me pare che quella ineguaglianza di

metro nelle tre parti valesse a rompere la monotonia della li-

rica. E in queste strofe ed antistrofe il Menzini non reputa

sconvenevole accoppiare il quinario all' endecasillabo ; né

nelle anacreontiche, il Chiabrera, l'endecasillabo al settenario,

al quadernario ed all' ottonario, nel modo seguente :

Già tornano le chiome agli arboscelli

Che il verno dispogliò
;

Ed affrettasi il corso dei ruscelli

Che il gelo raffrenò.
*

Già tra l' aure mattutine

Stanno a guardia di ree spine

Rugiadose

L' alme rose

Che la bella Ciprigna insanguinò-
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E non è egli forse un allegro metrp quel brindisi del Maffei?

Quand'io mi trovo a tavola,

Non cedo al re del Messico

,

Né mai pensier di debili

Allor mi viene in cor.

Seggiamo allegramente
;

Beviam tranquillamente:

Ci pensi il creditor.

E quelle brevi ballate del secolo XIV
,
quelle laude alquanto

irregolari di metro del secolo XV, meritan forse:d* essere dis-

prezzate?

Metro popolare è l'endecasillabo, solo che ancora si

canti; metro italiano, e a noi tolto da Portoghesi, da Inglesi,

da Greci, è l'ottava: tentato in varii modi da varii, e secondo

l'ingegno, o meglio l'anima del poeta, rinnovellantesi; am-

pio e sonante, ma da' riposi di ciascun distico temperato, e

ancor più temperabile, a brevità : che dello sciolto e della

rima può insieme congiungere la potenza.

Ma poiché abbiamo toccato de' metri del Manzoni , di

questi diremo un po'. Nei più la prima parte della strofa ha

rime alterne; la seconda ha i due versi rimati l'uno sem-

pre all'altro vicini, e seguiti dal tronco. Quest'ordine de'

versi dà all'armonia sul principio una gravità, una quiete,

che ferma quasi l' attenzione; quindi una vivacità che affretta

e quasi raddensa il pensiero, e concorre a riscaldare l' affetto.

Si osservi ne' suoi decasillabi : il primo verso rimato col terzo,

il secondo col quinto ; i due seguenti insieme ; cosi prepa-

rano e rendon gradevole il riposo dell'ultimo. Si osservi negli

ottonarii e ne' settenari! : quattro versi con rime alterne
;
poi

due rimati l' un con l' altro; poi 'l tronco. Si osservi ne' set-

tenarii della Pentecoste e in que' del Natale: due sdruccioli

che s' alternano con due limati
;
quindi nel secondo due piani

rimati, nell'altro uno sdrucciolo innanzi a due piani, per dare

al metro più gravità e più riposo. Quest' arte di cominciare
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ckill* armonia men serrata è nella natura della poesia e della

musica. Non é sinfonia, non tratto musicale che non la con-

fermi: e i metri più belli, greci, latini, italiani, le obbedisco-

no. Vedete l'alcaico, un de' più nobili metri lirici antichi : i

due primi versi più lunghi e con cesura ; il terzo quasi on-

deggiante e restio, ma più breve però ; il quarto breve insie-

me e scorrevole. Osservate in Orazio ; i metri più animati son

quelli dove la prima parte è più grave , la seconda più spe-

dita: * in quelU all'incontro dove il primo verso è più breve

del secondo ,
* la monotonia è più sensibile, la forza minore.

Cosi fra' metri italiani, il sonetto, che non senza ragione (oltre

all'autorità del Petrarca) deve avere cosi lungamente goduto

de' primi onori ; il sonetto comincia da due quartine, e finisce

ne' terzetti ; l' ottava dopo tre rime alterne ne ha due con-

tigue ; la canzone stessa nella soverchia sua gravità tanto è

più dolce quanto più nella fine le rime si ravvicinano :
'

l' ode

saffica infine , un de' più agili metri e de' più antichi , riposa

sopra un piede tanto più angusto della sua intera struttura.
*

* Solvilur acris hyems ; Quis multa gracilis ; Laudabunt alti, nel lib. I.—
Altera jam teritur, nel lib. degli Epodi.

' Sic te Divapolens; Lydia die per omnes, nel I.

' Se il settenario fosse verso indegno della lirica vera , non veggo

perchè Dante e Gino e il Petrarca avrebbero degnato dargli luogo nelle

gravi canzoni ; e il Petrarca, in più d'una delle sue, conchiudere una strofa

alternata di settenarii ed endecasillabi, con due settenari!. La canzone

Verdi panni sanguigni , e 1' altro Se 'l pensier che mi strugge, finiscono la

prima con un settenario , la seconda con dae. Il vero è che il settenario è

un de' versi più nobili e più lirici che la poesia possa scegliere ; o sia per-

chè le sue posature possono farlo prendere e come il principio e come
la fine d'un endecasillabo intero; o sia perchè queste stesse posature son

così varie da dare al numero grande pieghevolezza ed efficacia ; o sia in-

fine perchè fra il saltellare dell' ottonario e lo scorrere del decasillabo, il

settenario conserva una mezzana agilità, non disgiunta da gravità. Che se

la piccolezza del verso fa a taluni parere i metri di quello composti, metri

anacreontici, costoro dimenticano che a questo modo diventerebbero men
che anacreontici certi metri e versi di Pindaro stesso.

* Si noti come il Manzoni nella sua saffica ha prescelto al quinario il

settenario ; e non senza ragione. La saffica italiana che posa sul quinario

ha un non so che d' avventato e leggero che non s' affa ad ogni genere d' ar-
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Che s' altri intendesse essere poco italiani questi metri,

perchè non se ne son veduti in Italia gli esempi, pensi che

simil rimprovero potevasi fare all'Alamanni, al Tolomei, al

Chiabrera, al Parini: che certe innovazioni, specialmente de'

tre primi, si potrebbe tacciarle di contrarie all' indole della

lingua; che l'uso dello sdrucciolo e del tronco, noi lo

troviamo ne' più antichi- monumenti della nostra poesia,

in Tragemi d'este focora, in quel da Todi, e in tant' altri;

senza dir della lirica latina ove lo sdrucciolo è si frequente e

neir iambico e nell' asclepiadeo e nell'alcaico ; che i canti po-

polari del quattrocento, composti da Feo Belcari, da Lorenzo

de' Medici e da altri, portano e il settenario rimato al modo

del Manzoni, e l'ottonario ancora, e il tronco alla fine; che

il decasillabo è metro anch' esso del trecento ; che il settena-

rio a strofe composto di tre sdruccioli , due piani ed un tron-

co, è nel Parini e nel Monti, se non che questi, a cinque

versi piccoli sogliono appiccicare un endecasillabo in fondo

,

il quale certamente nulla aggiunge alla bellezza del numero,

e gU toglie la musicale uguagHanza , talvolta importuna, ne-

cessaria talvolta. L' unico metro nel Manzoni che paia rossi-

niano, è il senario doppio del coro dell'Adelchi; e quello

pure è metro dell'aureo trecento.

Altro merito del Manzoni si è l'avere nobilitati certi

metri con l'allungare le strofe
;

giacché la pienezza del nu-

mero, oltre all' offerire agiata sede al concetto , sostiene e

quasi puntella ciascun di que' versi, che, in periodo più

breve, ciondolerebbero. E già quella specie di lirica contem-

plativa che il Manzoni prescelse, pare che richiegga certa

ampiezza di perrodo, quasi per dare adito a tutte la idee ac-

gomenti. E per avvedersene basta paragonare quelle odi di Labindo che

posano sul quinario con quella del Monti che ha il settenario alla fin d'ogni

stanza. 11 Manzoni pertanto , in un tema tutto dolcezza e riposo, saviamente

prescelse il settenario al quinario . come quello che rende 1' armonia più

soave e tranquilla.
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cessone che affollandosi intorno alla principale, fanno dalla

pienezza della espressione risaltare quell'affetto tranquillo,

che il Manzoni deduce dalla interezza e dalla universalità del

pensiero. E così, tutte quasi le censure che vengon dirette

contro gl'ingegni sommi, o tornano loro in più bella lode

,

almeno dimostrano che ogni cosa è governato da un senti-

mento sicuro, e da una intenzione profonda.

Non è già che noi crediamo, i metri del Manzoni, per-

ché belli, doversi imitare. L'imitazione del metro porta con

sé, quasi involontaria , l'imitazione dell'andamento poetico;

onde ai ripetitori avveduti de' concetti altrui , noi consiglie-

remmo h ripetano almeno in metri diversi, che meno avranno

d' imitazione sembianza.
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Domande.

Gioverebbe vedere se i suoni musicali accompagnando

fedelmente la lunghezza o la brevità delle voci cantate, po-

trebbero, non perdendo la libertà dell'ispirazione, farsene

anzi ala a voli maggiori. Per lunghezza e brevità intendo e il

tempo di ciascuna sillaba, e il numero delle sillabe di cia-

scuna parola ; e domando se dal cantare le parole di tre o

quattro sillabe in modo che non riescano né tagliate né smoz-

zicate, la musica si accrescerebbe efficacia; domando se i

grandi maestri, nelle loro creazióni più piene, aggruppino e

discernano i monosillabi per forma da fare che l'un con l'al-

tro si reggano, e 1' un dall'altro risaltino.

Gioverebbe vedere le pose che nel canto del verso se-

gnatamente popolare, o fatto per essere popolare, sono

comportabih senza che il discorso dell' armonia ne sia rotto.

Gioverebbe a tal fine studiare ne' canti veramente popolari le

pause del senso a mezzo il verso , e raffrontarle con le pause

d'Omero.

Gioverebbe nel canto fermo della Chiesa Latina , non

dico r imbastardito dal borbottare e dal mugolare de' preti e

frali d' adesso , ma quale sta notato ne' libri liturgici , stu-

diare le tenui varietà che distinguono l'apparente ugua-

glianza, e aiutarsene alla educazione della musica popolare,

acciocché l' arte dalla natura ci divise , essa stessa alla

natura gradatamente ci guidi.

Gioverebbe cercare se ne' suoni degli strumenti che pii^i

tengono della vocale sia maggiore attitudine a significare il

sentimento e il pensiero, o se in quelli che più tengono della
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consonante; e se nell* applicare il suono al concetto sia buono

por mente a tale differenza, nell'atto che la scienza attende

alla legge delle proporzioni che è il suo più diretto dominio.

Gioverebbe ricercare nelle più grandi opere dell'arte se

la legge dei contrapposti ci abbia luogo men per istudio che

per istinto, cioè se le imagini e i sentimenti sereni sieno tal-

volta convenientemente significati da' suoni sommessi e rac-

colti; i severi da' gai. Quando dico imagini, intendo il senti-

mento che da esse risulta ; dacché fare il canto ed il suono

materialmente imitativo delle materiali cose è un corrompere

l'arte.

Per venire a certi particolari, dovrebbe trovarsi la legge

musicale che renda ragione perché l' uscita dell' esametro sia

gradita all' orecchio
;
perché nella prosa stessa e greca e latina

e di tutte le lingue note a me, soddisfaccia al senso la cadenza

somigliante, cioè di una breve innanzi a due lunghe, o, che

vale il medesimo , dell' antipenultima più agile che la penul-

tima. Come ne' primi versi di Dante : nostra vita, cosa dura,

aspira e forte, la paura, vi trovai, colle giunto ,' quella valle

,

le sue spalle, del pianeta, ogni calle. Questa è la legge, per

dir così, corporea del numero: ma quando l'idea o il senti-

mento richiede altro congegno di suoni, allora la legge ideale

è giusto che prevalga : e con la varietà per tal modo conciliasi

la verità. Ma di quel primo quasi istinto sarebbe da cercare

nella scienza 1' origine e la ragione.

Per iscendere a indagini più speciaH , che però si colle-

gano con le generah
,
gioverebbe vedere i vantaggi che ven-

gono air armonia dalle doppie vocali comprese quasi in un

suono, a similitudine degU antichi dittonghi la cui pronunzia

è perduta, e doveva aggiungere a' suoni e delicatezza e vi-

gore; e a similitudine de' dittonghi francesi. Tali le voci

muove, cielo, lui, Dio; delle quali talune alla fine del verso,

altre anco nel mezzo , segnatamente dagli antichi , dividonsi

e se ne fanno due sillabe.
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Gioverebbe cercare perchè il popolo ami le elisioni del-

l' una di due vocali accoste, e perchè n' elida or la prima e

or la seconda; e perchè certe volte le elisioni non siano fat-

tibili; e come i cosi detti iati, che non soddisfanno alla

legge che ho detto corporea dell'armonia, servano talvolta

alla legge ideale.

Gioverebbe cercare se i tronchi banditi dal canto, o

almeno non posti come cadenza inevitabile della strofa, siano

per dare al periodo musicale maggiore posatezza e più libera

varietà; se gli sdruccioH che sono richiesti dal verso popo-

lare greco , siano , com' io credo , uno de' più naturali ele-

menti non solo della poetica ma della prosastica melodia.

SUL MEDESIMO.

Altra domanda.

11 saffico latino corrisponde nel numero delle sillabe al

comune verso italiano, non sempre però negli accenti. Nella

seguente strofa d' Orazio gli è il suono medesimo :

Cui dabit partes scelus expiandi

Juppiter? Tandem venias
,
precamur

,

Nube candenles humeros amictus

Augur Apollo.

Nelle odi letterate , Orazio fa quasi sempre i saffici di questo

tenore: ma nel Carme secolare, da cantarsi da giovanetti e

giovanetto nel tempio, sono più versi con l'accento sulla

quinta e 1' ottava, e non sulla quarta; come:

Lenis Ilythia , tuere malres,

Sive tu Lucina probas voeari.

Codesto non può essere a caso ; ma prova che 1' armonia non

isgradita dalla nazione portava quella poggiatura, e che la

musica si adattava tanto all' uno quanto all' altro andamento.
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Domandasi se una musica moderna possa fare il simile sopra

questa specie di versi, e se in genere, convenientemente

abbracciare varie misure di versi tanto che n' esca un tutto,

come sarebbe una strofetta de' soliti versiceli saltellanti. Che

torna a un dipresso il medesimo come domandare se il verso

italiano che posa sulla quarta e la sesta, non sull'ottava:

E cominciò: Tu vuoi ch'io rinnovelli;

quel che posa sulla terza e la sesta e l'ottava, non sulla

quarta :

Disperato dolor che il cor mi preme;

quel che posa sulla seconda e la quarta e la sesta, e sull' ot-

tava no :

Già pur pensando pria eh' i' ne favelli
;

quel che sulla quarta e V ottava , saltando la sesta :

Che frutti infamia al traditor eh' io rodo ;

quel che sulla seconda e la sesta, senza 1' ottava e la quarta:

Parlare e lagrimar mi vedrai 'nsieme;

possano musicalmente congegnarsi per modo da non ne spo-

stare peggio che pappagallescamente gli accenti, facendo

disperato dolor = eh' io né favelli, = esser den seme , e così

via via.

Seconda domanda.

Può ella la musica moderna colorire 1* armonia per ma-

niera che le lunghe risaltino dalle brevi , e il ritmo sia me-

tro? Nella saffica, per es., son brevi la seconda, la sesta, la

settima, la nona, ne' tre primi versi; neli' ultimo la seconda

e la terza : senza parlare dell'ultima che può essere e breve

e lunga. Or domandasi se la musica, abituando l' orecchio a

sentire brevi le brevi , e lunghe le lunghe ne' luoghi de-
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biti, possa col tempo farlo sensibile alla quantità, si eh' esso

s' offenda se una breve dalla musica sia fatta lunga, o una

lunga abbreviata ; come il popolo romano, al sentire dalle

scene un verso fallato a questo modo, fischiava.

Terza domanda.

Se dal seguire ne' versi italiani con la musica non solo la

legge sillabica ma anco quella del metro , ne riuscirebbe al-

l' arte agevolezza od impaccio, sconvenienza o bellezza. Per

esempio :

La bocca sollevò dal fero pasto

Quel peccator forbendola a' capelli

Del capo, eh' egli avea di retro guasto.

Scorrendo sul primo la e sull'altro di bocca, e non si fer-

mando sulla seconda sillaba di sollevò , e dipingesi col suono

la bocca nell'atto del sollevare, e fermasi più l'attenzione

dove più richiede l' imagine. Cosi, abbreviando la prima di

fiero, non solo risalta il dal che precede , ma acquistano più

vigore le lunghe pasto Quel peccator forhen Lo scorrere

più agile delle due seguenti e della prima di capelli e di capo

e della prima e dell'ultima di avea, dà risalto alle sillabe ri-

manenti, e ferma con l'accento il pensiero su quello che

r imagine ha di più orribile : al che appunto il Poeta, sì per

istinto e si per abito d'arte, intendeva. Or domandasi se la

musica possa cosi tener dietro alla parola non pure senza

farsene schiava ( e ubbediente dev' essere, se vuol essere

umana cioè ragionevole) , ma anzi acquistandone e varietà e

novità. Domandasi, se queste differenze e quasi sfumature

sieno conciliabili con la potenza del tutto per forma che

n'esca un periodo musicale, soddisfacente anco agli orecchi

moderni.

Bellezza e Civiltà. 9
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Quarta domanda.

L'esametro greco e latino finisce con due lunghe alle

quali precede una breve ; e questo della breve a cui seguono

le due lunghe è d'altri metri altresì o nella line o nel mezzo,

lo trovo che nella prosa il numero della cadenza più armo-

nica è questo appunto; se non che nell' esametro precedono

due brevi e una lunga, e nella prosa ha a essere per lo più

una la breve perchè non dispiaccia. Cercasi la ragione musi-

cale del compiacimento che viene ad orecchio esercitato dal

precedere una breve a due lunghe nella cadenza.
*

' Veggasi la seconda Appendice alla parte prima.
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Siccome quel che non vale il pregio d' essere guardato,

si scolpisce ; cosi quello che si arrossirebbe di vedere nella

propria o nell' altrui casa, si va a vederlo in teatro. Ma trat-

tata come esercizio ginnastico , come vincolo di familiare

concordia, come avvivatrice delle pubbUche solennità, come

simbolo e rappresentazione delle grandi memorie storiche,

e delle religiose ancora (qual era ne' riti giudaici), come

animata ministra ed emulatrice della pittura e della poesia

,

la danza è una delle più feconde tra le arti; e di quelle a cui

nella civiltà avvenire si preparano forse piiì lieti destini.

Tutti sappiamo come la mimica antica fosse più perfetta

assai della nostra. Io soggiungo, che per quanto i moderni

studiassero di perfezionare quest' arte de' segni , dando ad

ogni affezione, ad ogni idea, ad ogni imagine i moti suoi pro-

prii, r arte nondimeno si rimarrebbe imperfetta
; perchè la

forza che la mimica richiede ad esprimere le commozioni

dell'anima, è inconcihabile con la mollezza e mediocrità

de' moderni affetti velati dalla frode, repressi da falsi riguardi,

e dal numero loro stesso rintuzzati a vicenda. Poi gli affetti

i quali con soHi gesti s'esprimono, non possono commovere

cosi come gli espressi con gesti e con voci. Egli è però che

invece di parlare si suona. Tanto è ciò vero, che i gesti

senza musica non avranno forza ; laddove la musica senza

gesti potrà talvolta commovere al pianto. Del resto la ragione

perchè la pantomimica , bene eseguita , diletta , si è che le

più delle nostre tragedie e dei drammi musicali sono sì prive

d'azione, o d'un' azione cosi misera, che il buon senso
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oltraggiato si vendica con un altro eccesso, cercando lo spet-

tacolo della sola azione dalle parole divisa.

Ma checché sia della mimica nel presente, certo, perchè

quest' arte esca dell' infanzia , conviene che venga perfezio-

nando i suoi segni : né perfezionare H può senza ridurli a po-

chi elementi. Sia nel mondo delle intelligenze, sia 'n quello

de' corpi , in chimica cosi come in grammatica , nella zoolo-

gia come nella politica, la varietà non si spiega se non recata

a unità.

Col perfezionamento della mimica ha relazione stretta

un altro grave argomento, la ricerca d'un linguaggio uni-

versale ; idea ridicola nella mente di molti , ma grave e fe-

conda, perchè non è mai leggier cosa un pensiero che torna

a diversi tempi, sotto forme diverse, a presentarsi ad ingegni

di diversa natura. Nessuno ha dimostrata l' impossibihtà di

trovare un modo semplice ed uno, e variabile insieme, di

comunicare l'umano pensiero, per via di certe convenzioni

fondate sulla natura delle idee e del linguaggio umani. Cote-

sto può farsi per suoni
,
per segni, scritti o animati, visibili

tangibili, in modo che il sordo e il cieco ne possano fare

loro profitto.

Ma tornando al ballo, e* conviene determinare per l'ap-

punto (come in parte avevano fatto gli Egiziani e tutti i po-

poli d'Oriente) gli emblemi delle cose. Per tal modo gran

precisione acquisterebbe l'ideologia; e farebbero un passo

alla sua perfezione non pur la scultura, la pittura ed il ballo,

ma lo spirito umano. La varietà delle false religioni, che in

ogni palmo di terra variavano, fu la cagione della incertezza

dei segni rappresentanti gli oggetti a religione attinenti. La

debolezza della umana mente , che cerca il moltiplice quando

non può aft'errar l' uno, fu cagione della incertezza dei segni

rappresentanti le cose. La nostra religione, una e semplice,

ammette, richiede un' altissima riformagione delle arti mute.

E quanto agli oggetti non religiosi, sarebbe omai tempo che
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la repubblica almeno degli uomini dotti convenisse in un gran

dizionario de' segni, comune a tutte le nazioni , e tratto dal

fondo della natura; dizionario che fosse come un gran

basso-rilievo dell' umano sapere. Di qui grande incremento

avrebbe la logica dello spirito umano, e la genealogia degli

affetti, ch'é scienza nuova, e ben più importante della ge-

nealogia delle idee.
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Agile e riposata in ogni atto, non avventa in sul primor

ma penetra soavemente nell' anima a poco a poco, e la inte-

nerisce e la rinnovella. Chi sente più forte, riceve in sé piìi

profonde le ispirazioni della grazia delicata, e meglio risponde

a quelle: cosi dall'alta montagna scendono più abondevoli le

correnti del fiume.

La grazia, nel raccoglimento dello spirito che la contem-

pla, apparisce più splendida come un lume del cielo. L'arte

non la insegna, né l'arte la intende. Oh quanto pochi son

degni d'accogliere distinta ed unita quella sottile armonia!

Le memorie di lei sono sentimenti tenui, quasi sgombri

d'immagini ; un volger di capo, un cenno Heve, un suon di

voce senza parola, un silenzio ; come un disgradar dj colori,

come un' aura di fiori. Mille sensi in un suono, mille moti

in un atto, mille ardori in un lampo.

Laddove é grazia, ivi è affetto, o affetto sarà ; laddove è

grazia, é o germe o vestigio di virtù. Niente è comune in lei;

sempre non so che alto ed eletto: alto, e pur umile; eletto,

e pur semplice. La grazia è modesta : e nella passione più

intensa conserva non so che verginale, che ispira riverenza e

pietà. In volto cui la grazia possegga, gli sdegni appaiono e

sono più mansueti e più dignitosi; appaiono e sono più pa-

zienti e più dignitosi i dolori. 11 sorriso della grazia mesto
,

la mestizia elegante. Ilare eli' è, non allegra; sommessa, non

abbattuta mai. La grazia ben s'accompagna^ al dolore : e fugge

i felici.
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Quella parte di generosità che riguarda l' uso delle ric-

chezze, non n' è certamente la più nobil parte; ma più

eh' altro è sovente ne' governanti notata : i quali si acquistano

di leggeri dispregio se cupidi di lucro, anco che non avari e

non prodighi ; ma molto più se ostentano fasto per vana glo-

ria, se in cose dappoco consumano i frutti delle fatiche del

popolo, come fuoco la stoppia ; e ancora peggio, se in mezzo

alle prodigalità , facciano apparire piccolezza d' animo e di

pensiero. Può la temperanza e dèe conciharsi con la magni-

ficenza ; ma a questo richiedesi magnanimità, che è parte di

prudenza insieme e di fortezza, ed è della giustizia orna-

mento. Proprio d' ogni virtù vera è 1' essere magnanima, se

non può nelle opere, negH intendimenti ; e, se non compire,

avviare cose ardue. Cicerone la fa consistere nel pensare e

amministrare cose grandi ed eccelse con ampio e splendido

proposito d'animo. Di qui viene la vera magnificenza, che

da Aristotele è tra le virtù numerata, e da Mosè è accompa-

gnata con la stessa divina santità. Ma il filosofo greco ne fa

eziandio una scienza, in quanto che non sempre basta il molto

usare dispendii di forze e di ricchezze per porre monumenti

di senno e di civiltà e d'arte, stabilmente grandi.

E per ragionare dell' arte , non la quantità sola e la

mole , né sola la sontuosità e preziosità costituiscono magni-

ficenza, ma si la convenevolezza al fine e il decoro. E ap-

punto perché la magnificenza indirizza l'arte a cose grandi,

però vuole consideratezza a causare i pericoli di sconvenienza

e di danno. Que' dispendii sono in ispeciahtà fruttuosi che

lascino monumento di se nelle città e negli animi dei citta-

dini, che facciano onore alla nazione, e appaghino il suo
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desiderio di grandi cose e belle, o, sopito, lo destino. In

questo rispetto la magnificenza è arte insieme e virtù, al dire

del filosofo rammentato ; il qual non dubita d'affermare cosa

che a non pochi contentissimi della propria grandezza e di

quella del secolo nostro parrebbe ridicola e scandalosa: or-

revoli spese massimamente son quelle che al culto divino

appartengono. Ho usato l' antico vocabolo orrevole, siccome

storico documento del senso che aveano del magnifico gl'Ita-

liani, a' quali e' significava splendidezza lieta con dignità. Che

non in ogni magnificenza è dignità ; e se il bene usare il da-

naro in ogni cosa é difficile, in grandi è più difficile ancora.

Ma cosi nelle opere d'arte come nelle pompe e cerimo-

nie, le quali appartengono anch' esse all' arte più o meno

fi'antesa e strapazzata, può essere mera vanità, quando non

abbiano alcun morale o civile intendimento, ma siano a mo-

stra di ricchezza o di potenza o di vaghezza del bello e del

grande ; e può essere ambizione quando le si facciano grado

a montare in più onore e potenza. Vanità quella di re Assuero

che fece un grande convito per dimostrare le ricchezze della

sua gloria e del suo regno ed il vanto di sua potenza. Che se

re Assuero affidava a' suoi cuochi la cura di rappresentare la

propria grandezza, altri, e uomini re e uomini privati, la

commettono a guatteri ben più imperiti. E l'arte del cuoco

è da gran tempo non ultima tra le arti belle, si per gli appa-

rati che coprono e circondano le mense, ne' quali entra alla

peggio e architettura e scultura e pittura e la poesia dei brin-

disi e r eloquenza de' discorsi politici e letterari (senza con-

tare il dramma del dialogo comico , e gli aculei degli epi-

grammi); sì per le forme che dannosi strane alle vivande ,

che mentiscono le figure cosi come i sapori. Ma quivi pure

potrebbe in sul serio aver luogo il senso del bello , se si rin-

novasse la consuetudine degli antichi simposii e convivii tra

ospitali e amichevoli, tra dotti e gai; se non sapendo par-

lare, temendo parlare troppo, i convitati si dilettassero di



LA MAGNIFICENZA. 137

sentire, mangiando, buone musiche e buoni canti, coni' usano

i Tedeschi nelle osterie, e ne' caffé gl'Italiani; se la mensa

fosse imbandita non tanto in giardini dalle ombre mutilate e

dai viali diritti a fil di spago, illuminati da palloncini che sono

le frutta dell'albero della civiltà; ma nel libero sorriso dei

campi, da liete alture, nel prospetto del mare, sul margine

d' acque vive.

Parte di magnificenza sono oggidì anco le strenne, per

via delle quali potrebbersi negli animi dei bambini , e anche

in tutto il popolo, insinuare imagini di bellezza; e invece

di motti scipiti , di sdolcinature amorose , disseminare me-

morie patrie, se non (che sarebbe pedanteria pretendere)

morali verità. Ma le strenne stesse foggiate in libro , e che

portano intagli i quali parrebbero dover appartenere alle arti

belle, raro è che siano presenti beUi davvero; e sovente la

legatura n' è il meglio; la legatura, della quale in antico fa-

cevasi un'arte bella, e ne rimangono tracce non a soli i

bibliografi preziose.

Ho detto che la magnificenza sì delle pompe e si d'altro

può essere vanità; ed è quando non se ne faccia ésca a mer-

cato di nuovo onore e potenza, ma ostentazione della potenza

e dell' onore acquistati o comprati. Il lusso della mobilia e

del vestire troppo spesso oggi giorno è mercato, col quale

volendo parere più di quello che uno é, mira a diventare;

né solo siffatte reti si tendono da negozianti che stanno sul

pendio del fallire, ma e da coloro che al fallimento della co-

scienza aspirano come a bene supremo. Cotesta magnificenza

misera impoverisce più e più i poveri, mette l' onore loro a

pericoli vituperosi ; e sotto la ridicolezza de' nuovi abbiglia-

menti ed arredi nasconde calamità lagrimevoli e tremende

non solo alle private famiglie ma alla società tutta quanta.

GH adornamenti della persona in antico curavasi che fossero

ricchi insieme e durevoli e belli
;
poi , illanguidito e falsato il

senso del bello, rimaneva la solidità e la ricchezza; e di gè-
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nerazione in generazione trasmettevasene il retaggio fin nelle

case povere e nelle rustiche ; e quelli erano non solo fregi

solenni de' dì festivi, ma depositi ai quali chiedere un pane

non mendicato e non infame nei di del bisogno. Adesso la

magnificenza è di stracci , costosamente guitti e goffamente

eleganti , logori già innanzi che la stagione brevissima della

moda passi.

Ma la magnificenza vera non è sontuosa in quel che

riguarda la persona propria e i propri usi; non chiede a sé

altro compenso che la contentezza dell' aver soddisfatto a quel

bisogno del bello e del grande eh' é nell' umana natura , e

che le nazioni civili non ismarriscono se non perdendo il

senso del buono e del vero. Magnificenza siffatta è parte di

pietà patria, è liberale insieme ed austera, generosa e mo-

desta. E il Vasari, lodatore di prmcipi , e di que' principi che

sappiamo, ne dava lode non solo alla liberalità di essi prin-

cipi, ma ed alla virtuosa ambizione delle repubbliche. Che

s' egli qui accorda insieme ambizione e virtù, se fino nel lo-

dare biasima e quasi bestemmia , non è tanto del buon uomo

quanto dei tempi suoi degenerati la colpa.

Ambizione non era , ma coscienza profonda del dovere

ancora più che del bello
, quella che ispirava gli umili popo-

lani e di Firenze e d' altre italiane città a concorrere col

quattrino della loro fatica risparmiato all' opera di edifizi

magnifici, e a più grandemente ispirare gli artisti grandi.

Perché il popolo anch' esso, la più povera e più da* superbi

spregiata parte del popolo , ha l'istinto delle magnifiche cose;

purché nel profondo di quel fecondo terreno il vomere som-

movitore s' addentri
,
purché si sappia ritrovare la vena del

saldo e prezioso metallo. Non in sole le cose grandi di mole

e di dispendio consiste, ripeto, magnificenza; ma questa,

siccome la magnanimità, nelle intenzioni è riposta, e nello

spirito che anima le minute operazioni quotidiane e le pic-

cole opere d'arte occorrenti alla vita usuale. Siccome non

ri
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dalla misura dell'imagine misurasi la bellezza, ma può in figura

d' angusto spazio ammirarsi grandiosità ; cosi ne' menomi

fatti della nazione e ne' menomi lavori dell' arte può essere

magnificenza. La quale anzi vien meno laddove il senso del

conveniente manchi, che sappia proporzionare non solo le

dimensioni a' luoghi , ma i dispendii alla possibilità , e agli usi

cui le opere son destinate. A chi presume di fare cose ma-

gnifiche grettamente , a chi spende poco ove richiedasi di

molto, e di molto ove poco, si addice, invece di quella pa-

rola che abbiamo assai volte ripetuta , il suo contrario , che la

lingua moderna non so se per furberia o per verecondia lasciò

ire in disuso
, parvificenza.
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I. ARTE DE CilARUINI.

Siccome già un tempo l' arte s' ingegnava di abbellire

la natura collo sforzarla sovente e coli' impicciolirla ; così

poi, riconosciuto il suo torto, si mise ad affettatamente

imitarne le libertà e a esagerarle. Cotesto trapassare dal-

l' uno eccesso nelF altro contrario , non solo nell' arti belle

ma in tutta 1' umana civiltà, è da notare anco nell' artificiale

disegno de' giardini signorili, ne' quali cincischiavansi dianzi

le piante a foggia o di ligure matematiche o di forme umane

nella stessa regolarità mostruose, perchè a rappresentare

r uomo non è destinata la pianta : ma poi ne' giardini cosi

detti inglesi vollesi in piccolo spazio ammonticchiare ogni

specie di naturale bellezza , e le più diverse tra loro ; e fecersi

castella e ruine gotiche, e ponti rustici e laghetti con bar-

che sdruscite e grotte intarsiate di mille ammirabilità , e , se

a Dio piace, torrenti. I vecchi giardini in Italia erano

tempio agli Dei della Grecia; e per tutto driadi e fauni; e

in certa città che io non vo' nominare , un certo ricco novello ,.

comprando dalle chiese disfatte statue di santi e di sante, le

trasmutò in deità pagane, mettendo a questa un corno nelle

mani, a quella non so quale altra cosa, lo vidi in un giar-

dino, mi pare d'averci veduto, l'inferno di Virgilio e la barca

di Caronte, e altre scene. Adesso quel vezzo se n'è ito; e

anco de' giardini la storia comincia a tenere il campo; e se

non statue e busti, vetrgonsi almeno inscrizioni ad uomini ce-

lebrati per benemerenze civili o per altro : specialmente i

passeggi pubbhci dovrebber essere di siffatto ornamento fre-

giati , e per la via de' sensi mandare alle anime ricordanze

grandi ed esempi imitabili. Potrebbesi offrire cosi al povero

popolo un insegnamento di civiltà all'aria aperta, potrebbesi
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il tempo passato congiungere al nostro per fecondar 1' avve-

nire, e le memorie delle varie nazioni fraternamente asso-

ciarsi in morale unità. Ma ognun vede che da tale rappresen-

tazione della storia dovrebbersi escludere gli esempi men

alti , e quelli altresì che insieme colla rimembranza di fatti fa-

mosi portassero tracce o d' odio o d'orgoglio, quando coteste

rimembranze non fossero, in quel e' hanno di pericoloso, me-

dicate
,
per cosi dire , dall' insegnamento vivo che distinguesse

ne' fatti la vera e sovrana grandezza dalla minore e bugiarda.

Se non che potendosi dalla ricca eredità della storia trasce-

gliere in assai copia esempi puri , a questi gioverà principal-

mente attenersi. E converrebbe che gli artisti proponessero a

sé medesimi, e i dotti , e le accademie ( se accademie ci hann' a

essere) proponessero ad essi argomenti tali, e i più valenti

scrittori facessero le iscrizioni da incidere sotto a que' mo-

numenti. Questo delle iscrizioni è genere nuovo e bello, che

può insieme col popolo educare gli stessi scriventi , addestran-

doli a raccorre in poche semplici e potenti parole una verità

affettuosa. E dovrebbero fra i temi da proporre agli artisti aver

luogo anco disegni da giardini pubblici, dove la regolarità non

nuocesse alla varietà , e la varietà fosse conforme alla natura

de' luoghi e alla differenza degh usi. Che se con felice con-

siglio si cominciano a' nostri di a edificare pubblici mercati e

lavatoi e bagni e cucine a uso del povero , e case convenien-

temente ordinate dov' esso abbia albergo non dispendioso e

più sano (delle quali cose le antiche città di Grecia e d'Italia

diedero modelli o almen saggi), non sarà opera meno civile

edificare giardini pubblici che siano il passeggio e la villeg-

giatura e il convito festivo della povera gente. Facciano omai

per dovere le città quello che per privilegio fastoso fecero fino

ad ora pochi ricchi che a troppo gran prezzo si edificarono

ville magnifiche, dove la sontuosità è da ammirare troppo più

che l'utilità e l'eleganza. Né l'utile qui pure dev'essere scom-

pagnato dal bello : e la scelta delle piante potrebbe forse esser
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tale che fruttino una qualche rendita, o almeno che con la va-

rietà de* nomi e dell' origine e dell' aspetto della coltura am-

maestrino i riguardanti, e gli diano idee di cose finora igno-

rate, e fruttuose a sapersi. Ma delle utilità la maggiore sarà

certamente seminare quel terreno di grandi memorie, e al

diletto degli occhi , e agli esercizi del corpo che quivi possono

celebrarsi, aggiungere le consolazioni benefiche della musica,

che , avvivata, avvivi l' umana parola. Dico che il suono senza

il canto è cosa sterile e ammezzata ; e che ne' pubblici pas-

seggi non dovrebbe la banda musicale soltanto suonare arie

di teatro che rammentano parole sciocche (e gran fortuna se

non altro che sciocche), ma gli uomini stessi del popolò,

ammaestrati a questo , cantare cose degne d' essere e tra-

mandate a' figliuoli , e a' nepoti. lo non veggo perchè

,

quand' abbiamo una polizia la qual veglia sugli accattoni e

su' cani , non possiamo averne una che provegga allo strazio

che fanno de' nostri orecchi e delle anime certe cantilene scor-

date , e quegli organini che non senza perchè in Francia chia-

mansi di Barberia, maneggiati da gente per doppio rispetto

sovente pericolosa. Egli è uffizio più civile che quello della

sanità pubblica il por mente all' educazione buona o rea che

viene alle moltitudini dalle cose che le circondano , e possono

sulla vita loro più intimamente dell' aria che si respira ; e sa-

pientemente Platone faceva arte di governo la musica. Ne'

giardini pubbUci sarebbe anche il luogo e di que' balli figu-

rati che, siccome in antico, rappresentassero fatti storici ; e di

que' racconti che i cosi detti storiari ora vendono stampati

nelle più remote contrade di qualche città, ma che un tempo re-

citavansi e cantavansi nelle piazze al popolo avidamente ascol-

tante. Di quegli storiari presero il posto oramai Pulcinella e

i suoi pari ; ma in Ghioggia io vidi uno di cotesti narratori

in mezzo a una corona di popolo ; con maraviglia l' udii rac-

contare imprese cavalleresche nel comune dialetto , ma con

tale evidenza e artifizio che ogni esperto scrittore se ne sa-
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rebbe tenuto. Chi non sapesse di suo, potrebbe le storie ap-

prendere a mente, e ridirle, e meglio che martoriando il

prossimo con gli organini guadagnarsi la vita; se pur non

è lecito sperare che taluno lo faccia per il diletto stesso di

raccontare cose più importanti che imprese cavalleresche , e

fare la memoria ministra alle muse, lei che ne fu detta la

madre.

Ma ritornando a' giardini, cotesto diventerà urgente bi-

sogno della pubblica vita, allorché l'arte si sarà potuta, come

dèe, in tutte le parti della civiltà insinuare. E verrà forse tempo

che non solo il prospetto di cosi breve spazio di terreno qual é

un giardino , sarà dall' arte meditatamente abbracciato e com-

partito; ma le intere campagne, le intere città si verranno

dietro a un preordinato disegno edificando
,
per forma che

siccome in un tempio, in un palazzo, in una statua, ciascuna

parte deve corrispondere al tutto, e se non corrisponde, balza

subito agli occhi la difformità ; similmente i grandi lavori della

umana società , come se fossero d'un solo uomo , con varietà

conveniente ubbidiscano al concetto unico della mente in-

ventrice.
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liE ARTI BRL.E,E K liA "VIVA. CIVILI:

.

Che le arti del Bello non siano intimamente congiunte

con la vita civile quant' erano in altri tempi e quanto il loro

uffizio richiede; che non siano onorate come pubblico mini-

stero; che sugli animi delle moltitudini non siano potenti;

gli artisti son primi a dolersene. Piuttosto che dissimulare il

male ,
giova cercare i rimedi ; e per rinvenire i migliori , im-

porta indagare del male le origini vere. La colpa, siccome

accade quasi sempre nel mondo, non è tutta da sola una

parte: e troppo più che gli artisti, se ne dèe accagionare la

società che non li sa meglio all' alto uffizio preparare , avvia-

re. Cosi quando certi governanti si lagnano de' governati, o

questi di quelli, non pongono mente che i governati son quali

r educazione dominata da' loro sovrastanti li fa ; che i go-

vernanti hanno potere al male in tanto solo i"n quanto una

parte, e non piccola, de' soggiacenti si presta al male o con

opera rea o con rea sofferenza. Non è però che la colpa non

sia di taluni tra gli stessi cultori dell' arte , a' quali e l' istinto

invincibile della natura, e quel tanto che eglino dell' arte san-

no, e l'esempio de' grandi trapassati, e il novello impulso

de' tempi insegna abbastanza com* e' possano e debbano farsi

alla società educatori efficaci ; e come , se non dimostrano in

quel che è possibile il concetto e il desiderio di adempiere

questo dovere sacro , falliscano non solo alla gloria della na-

zione ma e agli utili propri. Tanto piì» però da lodare coloro

che si mettono da sé soli per l' arduo cammino , che superano

i tanti intoppi, e intendono secondo norme di civiltà l'arte

loro esercitare , consociandola a' piìi nobili uffizi della vita

,

facendola ministra animosa e modesta di bontà e verità.

L' esempio loro e la storia dell' arte e la considerazione
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dell' intima natura di lei ci porgono e rimedi al male indicato

e mezzi a beni maggiori
;
perchè ci dimostrano come quello

che fece la grandezza dell' arte non fu tanto l' Ideale pro-

prio alle forme dell* arte stessa, quanto un Ideale morale

posto nell'intimo dell'anima, e ispirante l'anima stessa in

prima, e quindi i lavori dell' arte. Alla creazione precedeva

la potenza dello spirito sapiente. Ma ne' tempi che la mate-

ria predomina , lo spirito soggiogato cessa di creare, perchè

non più signoreggiando sé stesso, non può diffondersi ani-

matore alle cose. La conoscenza e lo studio del cuore è vie-

tato a chi i cuori altrui non interpreti col cuore proprio: or

lo studio del cuore è che aiuta a discernere l' espressione di

quegli. atti esteriori che ne denotano gì' impercettibili movi-

menti ; lo studio del cuore è che aiuta a render nell' opere

d' arte siffatta espressione , nella quale , e non nell' accozza-

mento quasi meccanico delle forme, consiste in verità l' Ideale.

Il prevalere della materia e degli utili materiali dissipa le

forze dello spirito (giacché la materia è moltiplicità); toglie

ad esso quella virtù che viene dal raccoglimento , necessaria

e ad osservare rettamente e a fortemente operare. Epperò i

grandi artisti dall' Ideale morale deducevano un Ideale intel-

lettuale , che non era di principii astratti di scienza , come non

era di regole scolastiche d' arte , ma consisteva in certe norme

di senso comune del conveniente, e di pensata probità , nelle

quali s' univano tutti i cittadini nella medesima società con-

viventi. L' Ideale morale e l' intellettuale era rinnalzato dalle

credenze religiose tenute sinceramente , se non sempre fe-

delmente osservate. Né arte e' è senza una fede alle cose che

ella intende nelle sue opere rappresentare. Se riscuotete sa-

lario per fare quadri e statue da chiesa , credeteci ; se non

credete, smettete di farne : perchè la vostr'arte è un linguag-

gio, e dire altro da quel che si sente è bugia, peggio ancora

se a prezzo. Alle loro favole gli artisti pagani prestavano fede,

come a simboli almeno, come a memorie di storia patria,

Belleiia e Civiltà. 10
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come a credenze e riti di quel popolo nel quale e' sentivano

un che di divino. E anche voi, trattando la mitologia greca o

altra, non come cosa patria e vivente negli animi, ma come

simbolo filosofico o storico, potete tentare soggetti mitologici

tuttavia. Se non che, qual bisogno di miti, quando avete la

storia? Lasciate stare le cose che non credete o credete fiac-

camente, togliete il vostro Ideale intellettuale dalla storia, con

esso illustratela ; accomunate al popolo le ricordanze di lei

quasi spente; e il Vero storico stesso diventerà un terzo

Ideale fecondo d' ispirazioni potenti.

Ma perchè tale diventi, perchè l'artista colga il fiore

delle tradizioni, e che ne faccia il germe sepolto a vita no-

vella ripullulare, bisogna eh' egli le tradizioni conosca, che

le studii e ne' monumenti e ne' Hbri, che sappia la storia non

solo nella serie de' fatti , ma in quelle particolarità che la ri-

suscitano al pensiero imaginoso ed amante, le quaU egli,

r artista, dèe rendere con segni visibih per maniera, che fatto

da fatto , luogo da luogo , tempo da tempo , siano in rilievo

distinti, e per il senso penetrino diritto, e forte s'imprimano

nelle menti. E vuol dire che l'Ideale storico non può avere

pienezza senza che l'intellettuale e il morale si rinnalzino e

appurino ; vuol dire che all' artista richiedesi studio lungo non

pure dell'arte sua, ma di quelle notizie delle quali essa è in-

terprete, richiedesi perseverante fatica. Giacché 1' arte é il

mezzo, il fine è l'alfetto e l'idea: or, tolto il fine, il mezzo

non solo rimane impotente, ma non ha senso ninno. Se noi

raccogliessimo insieme tutti i soggetti che tutti gh artisti d' Eu-

ropa trattarono dal cominciamento del secolo, e li ordinassi-

mo per materie; vedremmo con dolore quante ripetizioni di

cose, che, quand'anco non avessero per la generazione pre-

sente perduto il loro significato, diventerebbero inopportune

per la ripetizione stessa; vedremmo quanto pochi in propor-

zione gli esempi tolti dalla storia patria-, quanto pochissimi gli

esempi più memorandi e più generosi , anco tra quelli che é
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concesso trattare sotto qualsiasi forma e ordine di governo.

In questo, a dir vero, è progresso da alcun tempo in qua, ma
non tanto quanto potrebbe e quanto richiede V Ideale civile

dell' arte ; che è la quarta specie d' Ideale soprastante allo sto-

rico, e dalle altre due dipendente.

Cosi riguardate le arti del Bello, sono al corpo sociale

non già ciondolo puerile o strascico inutile e pesante , sono

ben più che ghirlanda odorata, più che veste splendida ed

elegante ; sono propriamente la pelle viva , estrinseca si ma
essenzial parte dell' intera bellezza : che , ruvida , è disavve-

nenza; illividita, è turpezza; scalfitta , sanguina.

Ma, per venire a quello che chiamasi più comunemente

Ideale, confessiamo che non tanto gli artisti abusarono di

questa parola, quanto quei letterati che vollero fare da mae-

stri agli artisti, e viziarono le idee e le pratiche di coloro che

gli diedero retta ; e ce ne fu tra gU artisti a' quah non parve

vero accogliere cotesta dottrina che forniva all' arte loro di

quelle comodità le quali paiono agevolare l'opera umana, ma
da ultimo la rovinano. Tranne il tanto ricantato esempio di

Zeusi , noi non rincontriamo nelle memorie che giunsero a

noi degli artisti più celebri e più potenti, che la bellezza da

loro rappresentata fosse un accozzamento di membra di più

corpi d' uomo o di donna : e 1' esempio stesso di Zeusi può

sanamente spiegarsi intendendo , non tanto che egli cogliesse

occasione di contemplare a suo agio sette belle ragazze invece

d' una , e fare ciascuna di quelle esemplare o ispirazione ad

altri lavori da compiere poi, quanto che, trasceghendo di

quelle sette la bellezza più intera , e col paragone affinando il

giudizio, quella di loro togliesse a modello, in cui le partico-

lari bellezze delle altre s' accogliessero con più eletta armonia.

Perchè veramente la bellezza e nel mondo visibile e nello spi-

rituale si è quella che le qualità comuni agli oggetti della me-

desima specie in maggior numero unisce , e più efficacemente

contempera. Ma quand'anco volessesi che l'artista quelle sette
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bellezze mettesse tutte insieme a bollire nella sua fantasia per

averne una vivanda mista e più ghiotta , rimarrebbe pur vero

che a cotesta specie di cottura richiedesi un sovrano maestro;

e gli ingegni minori dalla pericolosa imitazione di tale esem-

pio sarebbero più che mai traviati.

Ciò che importa notare è non solo che questa forma

d'Ideale estrinseco ha di bisogno della ispirazione di quegli

altri ideali che abbiamo indicati , ma che la finitezza di que-

sto ideale stesso , che tocca la realità , non si può conseguire

se non per osservazioni della natura sì delicate e costanti, si

argute e amorose, che sola un* anima educata a retti pensieri

e a nobili aifetti può nutrire speranza d' uscirne a onore. Di-

co, che pure per ritrarre dal vero, nonché un eroe o una donna

gentile ma una bestia o una pianta , ritrarla per modo che

parti air anima, bisogna e avere anima , e studiar con dili-

genza minuta insieme e grandiosa le cose. E, adesso che le

scienze naturali ci aiutano co' perfezionati strumenti e con le

moltiplicate notizie a meglio distinguere le quaUtà e le appa-

renze dei corpi , e la maravigliosa armonia d' esse apparenze

e qualità con V intima loro natura, adesso non rimanere di-

giuno di tali scienze è all' artista dovere e bisogno.

Il Vinci, alto ingegno e d'alti studi armato al conquisto

di quella eccellenza a cui salse, il Vinci è di questo eh' io dico

esempio eloquente. I suoi modelli non li cercava egli già a

nolo da donne o da uomini che, pur col vendere che fanno

il vagheggiamento de' propri muscoli , sbalzerebbero l' artista

da qual più alta cima d' ideale egli avesse potuto col suo in-

telletto raggiungere: il Vinci trovava i suoi modelli per le vie,

nelle piazze ; e tenendo sempre 1' occhio e la matita e lo spi-

rito preparati, coglieva la natura sul fatto, prendeva la bel-

lezza a volo , ritraeva dal vero non un bipede dalla venalità

fatto quasi cadavere, ma una persona animata di presente af-

fetto, e di tanto più adatte e leggiadre quanto meno ricercate

e violente movenze. Cogliere la verità, la bella verità nel suo
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punto più bello, in quel eh' ella ha di più schiettezza insieme

e vigore, di pace e d'impeto, questo è il vero Ideale, che le

scuole non insegnano, né si può attingere da modelli.

Troppe scuole han dell'arte fatto mestiere, quando con-

verrebbe al contrario che i mestieri più umiH si sollevassero

ad arte, come fu ne' tempi mighori, quando non sole poche

statue dipinti o edifizi, ma tutti gli oggettti che servono agli

usi del vivere, erano, qual più qual meno, informati a

bellezza. Perché non solamente bellezza non nuoce a utilità,

ma viemeglio le serve, quando sia convenientemente adattata

alle cose, senza la qual condizione non e' è né bellezza vera,

né vera utilità. Le due vite, interiore ed esteriore, la bontà e

l'utilità, sono, quasi da anello d'oro, dalla bellezza congiun-

te ; e chi le tre cose divide, offende tutte insieme le tre. Dico

adunque che i mestieri nell' uso della vita più bassi dovreb-

bero tenere dell' arte quanto alla forma, siccome del mini-

stero quanto agli intendimenti e alla civile dignità ; dico che

il senso del bello, negli artieri e negli artigiani istillato, do-

vrebbe da loro per tutto il popolo della nazione diffondersi.

Non accade rammentare le parole del Gozzi intorno l'edu-

cazione morale che viene da monumenti belli che incontransi

nelle grandi città ; non accade rammentare la consuetudine della

severa Sparta che collocava ne* talami le imagini de' due gfr-

meUi , acciocché l' assidua veduta di forme leggiadre e robuste

aiutasse le spose a concepire alla patria figliuoh fortemente

belli. Dalla qual consuetudine non so s'altri abbia dedotto,

ma si deduce da sé, eh' anco nelle parti di Grecia meno squi-

sitamente eulte, non solamente l'amore del bello era co-

mune eredità, mala pratica n'era altresì famigliare
; giacché se

quelle imagini morte ponevansi a modello delle vite nascitu-

re , non potevano al certo essere lavori deformi ; e delle pro-

porzioni di un corpo umano anco gli Spartani potevano giu-

dicare, anzi essi più che altri, che n'avevano in natura sì fre-

quenti gli esempi , e che i bambini men che forti si crudel-
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mente punivano della disgrazia loro. Ma insinuare con l' imi-

tazione de' corpi d' uomini e d'animali o con l'aspetto di

grandi edifizi il sentimento del bello , sarebbe poco , se gli

altri oggetti che circondano 1' uomo nella vita pubblica e

nella domestica non corrispondessero , nell' esser loro , a

quella medesima norma; anzi ne verrebbe vieppiù spiacevole

e dannosa dissonanza e contradizione; e i pochi monumenti

condotti degnamente dall'arte parrebbero quasi un'ipocrisia, e

il rimanente delle cose occorrenti alla vita, quasi uno scherno di

quelli. Ripeto, che quando le arti più gentili fiorivano, un'aura

di loro gentilezza spargevasi fin nelle opere de' mestieri ; e

lo attestano i sepolcreti che ci custodirono spirante ancora

una parte dell' antica vita de' popoli ; lo attestano le città sot-

terrate dalle lave o dalle acque o dal sopracrescente terreno

(usurpatori naturali, troppo fedelmente imitati dall'uomo), le

città sotterrate che, quasi statua che sotto lo scalpello si viene

mano mano formando e animando, si rioffrono, scoperte dalla

marra del rustico e dalla scienza dell'.erudito, alla ammirazione

e alla pietà de' posteri tardi, maravighate anch' esse del rivedere

la luce, e non so se pietose o vergognose di quanto veggono

nelle città che presero il posto loro sulla faccia della terra.

La cura dell' avere arnesi bellamente adatti ai comuni

usi del vivere, la cura dell' infondere in loro anima e mente

con la rappresentazione simbolica di fatti umani, è durata fin

nel non troppo simbolico cinquecento. Ma il mestiere moderno

imita spesso dell' arte, quando pure all' arte si approssimi, il

peggio; e ne sono ignobile testimonianza quelle sontuose

goffaggini che con suono degno della cosa, venutoci d' oltre-

monte (e non so se 1' origine esotica sia qui più o meno ver-

gogna) , si domandano roccocò. Quando nulla sapessimo

creare di nuovo in questa materia , noi che abbiam pure da

tanti nuovi bisogni, da tanti nuovi strumenti, da tante inven-

zioni e della scienza e del mestiere stesso, ispirazioni inces-

santi e urgenti di novità ; converrebbe almeno dagli antichi
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utensili ed attrezzi scegliere le forme più vaghe ; basterebbe

con nuove applicazioni l'antico innovare. Se a questo provve-

dessesi nelle scuole d' arti belle (e gli alunni ci troverebbero

più gusto che non a perpetuamente disegnare atleti, cioè ma-

nigoldi , in attitudini forzate e senza nessuna espressione d' af-

fetto e d' intelligenza); se aprissersi concorsi agli artieri per

trovati d' arnesi usuali , dove l' agevolezza dell' uso fosse con-

ciliata con la venustà delle forme; se i ricchi questa condi-

zione richiedessero dagli artieri, e a questa commisurassero

la mercede, che sarebbe ben meglio de' premii accademici; se

ad essi artieri aprissersi scuole a tal uopo ; se gallerie ove ac-

cogliere i più convenienti modelli, almeno in disegno, distin-

guendo le età e collocando accanto a' migliori quelli delle età

più scadenti, acciocché il paragone si facesse maestro più

eloquente che 1' arida dottrina e la parola languida; avrem-

mo in non lungo spazio di tempo un' arte civilmente rigene-

rata, perchè fatta patrimonio di tutti i cittadini, fatta parte

della pubblica coscienza. E questo del sinceramente sentire

tutti, e del potere rendere ciascuno nelle opere sue, la bel-

lezza, interprete di verità e ministra d'affetto, essendo dovere

morale della specie, non può non essere civile diritto: onde

coloro che al popolo non curano o tardano comunicarìo, gli

fanno frode più che se qualcosa degli altri esterni diritti gli

sottraessero, in quanto che questo riguarda più intimi godi-

menti, più nobili necessità.

Se non che, il concordare del mestiere con 1' arte e del-

l' arte con tutta la vita, non è benefìzio che da soli i poveri

artisti si debba aspettare ; e perchè l' arte s' innovi , tocca alla

società rinnovarsi. Sappia ella in prima dare all'arte, e dal-

l'arte ricevere, l'alimento dei buono e del grande; dico del

buono e del grande, da' quali spunta, come la foglia dall'al-

bero, r elegante. E V arte allora, ritrovando sé finalmente in

sé stessa, e ansiosa di guadagnare il tempo e il cammino

perduti, nelle sue vie esulterà.
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E' non conviene, confondendo le osservazioni coi pre-

cetti , trasportare contro la filosofìa delle arti le accuse troppo

giuste che soglionsi apporre alla pedanteria delle regole. Uf-

fizio appunto dell' estetica si è dimostrare l' inutilità delle re-

gole
,
perchè le circostanze de' luoghi e de' tempi creano ad

esse innumerabili eccezioni, sovente più splendide della

regola stessa. E 1' estetica in tanto è scienza, in tanto utile,

in quanto tenendosi nell' osservazione generale delle qualità

comuni alla natura delle arti tutte , non dèe mai scendere a

determinare all' esecuzione del bello confini che al primo

potente ingegno che sorge è gloria soverchiare. E le os-

servazioni di Longino e d' Aristotele e di Dionisio in tanto

son vere e profonde, in quanto rimangano semplici osserva-

zioni: fatene precetto, le rendete subito dannose ed inette.

11 confondere adunque i trattati d' estetica coi trattati di ret-

torica , sarebbe lo stesso che confondere V uffizio dell' occhio

che osserva con quello della mano che lega e incatena.

Io credo però che nell'aspetto più fecondo di grandi

conseguenze 1' estetica non sia stata finora considerata , che

si sia più pensato alla classificazione delle idee , che al crite-

rio delle idee stesse. Il sentimento dell' ordine è così lusin-

ghiero, che invece di badare a' principii, badaci alle divi-

sioni di quelli.

Per offrire un' immagine dell' ampiezza della scienza

,

siami lecito stendere in poche linee il disegno di un trattato

d* estetica
,
quale io lo desidererei da chi ne avesse il tempo

e le forze.
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Parte I. — Metafisica dell' arti belle.

Cercare nella natura delle relazioni che legano al corpo

lo spirito , e nella dipendenza in cui si trova lo spirito dagli

oggetti esterni, i primi elementi della impressione del bello:

acciocché , rischiaralo al possibile quel che riguarda l' im-

pressione del bello, riesca più chiara del bello stesso l'idea.

Qui r estetica viene a confinare con la fisiologia e la ideolo-

gia , anzi crea un nuòvo ramo in ambedue queste scienze. La

metafisica dell' arti]belle, in questo aspetto considerata, è

tutta d' osservazior/e ; sicché il letterato non la può creare

fabbricando ipotesi, o mettendo insieme di quelle parole ge-

nerali che voglioil essere una definizione.

Osservare l'Ieffetto che produce sui bambini , sulle per-

sone d'altro chma, sesso, indole, su noi stessi in varie

circostanze , l' ometto bello o il deforme ; osservare la dispo-

sizione e le coedizioni particolari degli oggetti che produ-

cono su noi U impressioni del bello; osservare con più

diligenza la cmformazione e natura degli organi , ond' è resa

l'impressione^ del bello più o meno profonda; ecco le vie

di pervenire aqualche buona deduzione sul nostro argomento,

e fors' anco i qualche importante scoperta in argomento più

grande. /

Qui cme a trattare dell' ideale, a conoscere come e in

qual gradaneir animo umano esista la forza di raccogliere in-

sieme piyidee, e farne un tutto; se questo tutto che si stima

creazione non sia reminiscenza ; e simili ricerche difficili ma

non frigie.

/Parte li. — Storia metafisica dell' arti belle,

/La storia metafisica delle arti dovrebb' essere l' osserva-

fiìde de' passi che ha fattilo spirito umano nella civiltà, ma-
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nifestatasi, quasi per sìmbolo, nell'incremento delle arti. Qui

converrebbe interpretare le idee che ne' varii periodi della

civiltà vennero simboleggiate ne* varii lavori; cercare se

ci sia passi retrogradi; se il decadimento non sia prepara-

zione a idee più ampie, più profonde; quale specie di bello sia

suscettiva di perfettibilità; quali sian V arti più evidentemente

perfettibili , vale a dire quali sian le più vere ; se le teorie ab-

biano mai giovato alla pratica ; se, quando ciò non fosse, le

teorie debbano essere del tutto abolite; se le scienze rinfor-

zino l'espressione e l'impressione del bello; e simili.

Parte HI.

—

Morale dell' arti belle.

Cercare quali sieno gli affetti che le varie arti più diret-

tamente risvegliano, quali quelli che indirettamente; cercare

se le arti possano risvegliarne di maggiori; se i pericoli di

certe arti possano togliersi, e come; se l'inefficacia morale

di cert' altre ripararsi ; se la raffmatezza dell» arti conduca alla

corruzione dell'espressione morale; se la corruzione morale

indichi il deterioramento dell' arte in sé stessa ; se , quando

il solo diletto è fine dell' arte , l' arte possa ejsere innocua ;

se il molto numero gli artisti giovi al costum» pubblico; se

sia utile alla società alimentare artisti che altro non,sappiano

se non l' arte loro ; se sia possibile conciliare le cosjb altri-

menti.

Parte IV.— Storia morale delle arti.

Cercare in che tempi siano fiorite cert' arti; quali le

cause morali e politiche del loro progresso , o della irruzio-

ne; quali paiano nate dalla corruzione morale, e se questa

apparenza sia vera; quali abbiano giovato al costume, quali

nociuto; quali abbiano più corrotti quelli cheleesercitaono,

quali si siano lasciate esercitare da uomini corrotti; se n^ la-
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vori d' uomini corrotti si possano scoprire difetti che proven-

gono dalle qualità depravate dell* animo loro. Qual cura pre-

sero i governi delle arti ; se le cure prese giovassero a rifor-

marne la moralità; se l' educazione degli artisti sia stata la più

convenevole a render loro odioso il male vestito di gai colori;

se il buono giovasse mai ad ispirare un bello più vero.

Parte V. — Logica e critica dell' arti Ielle.

Posto che certe qualità naturali, certi abiti, rendano

l'uomo più meno sensibile al bello, cercare quah sian

queste e quelli; come non rintuzzare le prime, come indiriz-

zare e raffermare i secondi. Qui cade dell'educazione estetica

da darsi ai fanciulli, per renderli giudici retti del bello

corporeo
,

poi dell' intellettuale e morale. Qui cade anco

della coscienza del bello nelle moltitudini ; cioè se si possa

rendere tutto un popolo così sensibile a tutte le impressioni

della bellezza, com' egli è a certe; e con quali istituzioni, con

quali abitudini. Qui cade tutto ciò che si suol dire del gusto

,

della critica letteraria, detrattati, in quanto riguardano l'os-

servazione e il giudizio delle opere della natura o dell' arte.

Parte VI. — Pratica dell' arti belle.

Qui propriamente tutto ciò che troviamo nelle estetiche

sinora compilate, ma riguardato nel più alto aspetto eh' è in-

sieme il più semplice. De' varii generi in cui ciascun' arte si

suddivide; delle maniere, de' principii teorici che indirizzano

più determinatamente la pratica; dell'originalità; dell'imita-

zione ; delle accademie ; delle scuole ; delle qualità che indi-

rizzano la pratica anche in difetto de' principii superiori ; dei

principii che vengono a disturbare la pratica.
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„ Parte VII. — Storia della pratica delV arti belle.

Gioverebbe forse preporre questa settima parte alla sesta,

perchè dagli esempi dedurrebbersi più abbondanti e più nuove

le conseguenze. Qui tutta la storia delle arti, considerata nel

punto più sommo , vale a dire , la storia degli uomini origina-

li, e de' metodi loro. Da ciò che fu fatto, resterebbe a de-

durre quel che rimane a fare; e questa sarebbe una delle

parti più ampie ed utili del trattato.

i-miibti Parte Vili. — Meccanica delle arti.

Tutte le arti abbisognano di mezzi corporei; il marmo,

i colori , le piante , le pietre , i suoni , il gesto , la parola: tutte

dunque richieggono alla loro perfezione istrumenti il più pos-

sibile perfezionati. In questa parte segnatamente, si vede

come un trattato d' estetica non possa darsi compiuto da un

uomo solo ; richiegga , in alcuni rami almeno , le cognizioni

pratiche dell'artista e del dotto. Io credo che, specialmente

per ciò che riguarda l' arte de' giardini , la musica , la pittura

,

e certe parti secondarie della scultura (come la plastica,*

l'arte monetaria), molto ci sarebbe da scoprire, moltissimo

da migliorare ; se l' agronomo , il chimico , il meccanico , si

dessero a tentare nuove vie di coltura più conducenti a bel-

lezza, nuove misture di sostanze coloranti, nuove leghe di

metalli, nuovi ordigni e strumenti. Ma quello che ancora più

gioverebbe, e sarebbe più facile, si è l' ingentilimento che da

più diffusa cognizione del bello verrebbe alle arti meccani-

che. L' applicazione della scultura , della pittura , dell'arte de'

giardini , della musica , della poesia , agli usi continui della

vita, è cosa tanto negletta quanto meriterebbe d'essere dili-

gentemente curata.

' Molti anni dopo che queste cose furono scritte, ebbe, tra l' altre , la

galvano-plastica nascimento.
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Parte IX. — Teoria comparata delV arti belle.

Esaminata ciascun' arte da sé, giova accordarle, mescer-

le, se è possibile, insieme. Qui cade della loro intrinseca bel-

lezza, utilità, facilità, varietà; del maggiore o minore lor

culto nel variare de' luoghi e de' tempi; della maggiore pos-

sibilità , del bisogno d' innovazione ; della probabile loro

fortuna avvenire: e soprattutto della loro armonia. Come

giovi la musica alla poesia , la poesia alla musica ; la musica

alla mimica , e questa a quella ; l' architettura all' arte de' giar-

dini , e a vicenda ; la scultura all' architettura ; la pittura e la

scultura alla mimica ; e di quali arti quale accoppiamento ri-

pugni all'indole propria loro.

Cosi riguardata , l' estetica è, parmi , utile e grande ar-

gomento: e specialmente la piena trattazione della parte pri-

ma, della quinta, della sesta, della ottava e della nona, con-

durrebbe a miglioramenti d' assai rilevanza.
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Non per promettere (e suonerebbe a me più che ad al-

tri, anziché promessa, minaccia) che qui saranno trattati i

seguenti soggetti come si converebbe alla loro fecondità o

novità , H vengo insieme ordinando ; ma per dimostrare l' unità

dell* intendimento che indirizza questi e altri miei tenui varii

lavori ; unità da cui sola può venire all' arte efficacia.

I. Senza troppo dare peso alle dottrine generali sull' arte

,

meno ancora alle leggi con che molti intendono segnare ad

esse il cammino , e molto meno alle regole delle scuole
;
gio-

verà pur toccare talvolta di quello che intorno alla bellezza

vennero i filosofi ragionando , e gli artisti stessi, che in poche

parole sovente adombrano una dottrina splendida; gioverà

dimostrare come i principii del Rosmini, i quali taluno re-

puta sterili e aridi
,
possano , bene considerati , anche al Bello

applicarsi felicemente ; del Rosmini , cui gli amici della virtù

e della scienza e del nome italiano, che ben lo conobbero,

lamentano perduto. Dell'ideale, dell'invenzione, dell'imita-

zione
,
parole da molti frantese , perchè prese in senso più

angusto del loro natio , e di quello in che l' intendevano gli

antichi, dove all'incontro conviene ampliarlo, gioverà toccare

qualcosa: e fermarci sul principio d' analogia, del quale non

s' è fatto r uso che si poteva nell' educare al bello e al vero

le menti. Poi accennare i vincoli della scienza coli' arte, ge-

melle diventate nemiche. 11 sapere, che é frutto e radice di

meditazione , insegna la necessità della lima , che è una medi-

tazione continuata ; e gioverebbe dimostrare come nelle ispi-

' Di queste materie doveva da me essere toccato in un giornale , il

qual prese poi altra piega.
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razioni che paiono più subite, ne' canti del popolo, nella elo-

quenza improvvisa , nelle melodie impreparate , nelle pitture

a fresco
,
possa aver luogo la lima , o ne tengano vece i pre-

cedenti apparecchi in pensiero ed in opera, e l'educazione

di tuttala vita. Gioverà rammentare quanto potessero agl'in-

crementi dell' arte le libere scuole antiche , come l' educazione

in famiglia tramandasse sovente d' una generazione in altra

la cara eredità. Soprattutto ricercare come nell' età prima si

svolga col senso del vero e del buono quello del bello, e scri-

vere talune delle osservazioni fatte sopra bambini , in quan-

t' hanno di comune con tutti dell'età loro, non in quanto

appaiono singolari. Dell'educare la fantasia, del contempe-

rarla coir intelletto e col cuore
,
poco mi pare si sia fin qui

detto
,
perchè poco se n' è presa cura.

II. Quanto al cuore, non poche delle prove dell'arte

ne' tempi più felici a' popoli più eletti ebbero per soggetto

r amore della Divinità piùo men rettamente conosciuta, o di

que' pregi che più tengono del divino : ne' tempi di schiavitù

di libertà abusata che a schiavitù preparava, si restrinsero

neir amore di donna , o nell' odio o nel dispregio o nello

scherno degli umani difetti, e delle stesse virtù. Vorrei poter

dimostrare come sia misura la moralità alla bellezza , e come

la storia dell'arte sia la storia non solo delle anime singole,

ma della grande anima sociale. Da un libro che incominciai,

intitolato : Esempi di generosità; dove tolgonsi dalla Bibbia (e

potrebbesi da tutta la storia) que' fatti in cui più risplende il

coraggio dell' affrontare il dolore e il pericolo per fine degno

,

trarrò qualche narrazione che, particolareggiata com'è, po-

trebb' essere buon soggetto agli artisti. E dalle vite degli ar-

tisti grandi e di tutti gli uomini egregi, vorrei tórre gli esempi

principalmente del bene , e provare come 1' esercizio dei no-

bili affetti li abbia educati, innalzati; e come, laddove son ve-

nuti meno quelli , anco la bellezza de' fatti e la bellezza delle

opere sia venuta meno.
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III. Non sarebbe inutile , e dovrebb' essere ormai super-

fluo, dimostrare come la fede nelle cose che trascendono il

senso, aiuti all'arte; come il fiume dell'arte da quelle al-

tezze discenda pieno e sonante, e se no, s'impaluda. Giove-

rebbe nella vita degli artisti grandi, dico de' Pagani stessi,

vedere quanto potesse la fede a ispirarli , com' essi credessero

francamente, semplicemente, pensatamente; e come quelli

stessi che men credevano o non bene adempivano le credenze

loro , fossero dalla società credente ispirati , come uomo non

interamente sano, che in buon'aria si ria. Importerebbe ad-

ditare de' miti greci e romani, e di que'd* altre genti, com-

parandoli ,
1* ideale e lo storico significato , acciocché gli arti-

sti, adoprandoli, sappiano un po' quel che fanno: importe-

rebbe ragionare del simbolo
,
quale fu

, qual rimane, qual può

e dev'essere rinfrescato, e in nuovi usi spiegato. Importe-

rebbe delle cerimonie religiose e civili, come cosa d'arte,

e come esercizio d'intelletto e d' affetto: importerebbe di que*

riti che si accompagnano alla vita domestica, che il dolore e

r amore ispirano, senza i quali 1' uomo è men eh' uomo ; in

ìspecialità de' sepolcri, la cui religione e poesia il tempo mo-

derno sconosce, e Io dimostra fin quando pare prenderne

cura.

Dalla Bibbia, e dalla Storia del Cristianesimo, e dalle Vite

de' Santi segnatamente che più giovarono la civiltà, cogliere

que' soggetti che compendiano in sé molti esempi minori

che sono come i titoli del gran libro della civile moralità ; in-

dicando i soggetti meno trattati o trattati men bene, e il modo

di rinnovellare gli antichi e di fecondarli con intendimenti

alla presente età accomodati; per francarsi alla fine da quelle

perpetue ripetizioni e copie di copie, che fanno l' artista scim-

mia nell'esecuzione, e nell'idea pappagallo. Da' Vangeli, i

quali io tradussi negli ozii sereni della carcere, toglierò ta-

luna delle narrazioni più ispiratrici , e mostrerò passo passo

come la lettera stessa di quel libro incomparabile ispiri. Ma
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le leggende altresì, riguardate come simboli se non come sto-

ria (e storia sono assai volte , se non d'un uomo o d'un fatto,

d'una nazione o d'un* epoca), possono colle loro particola-

rità si poetiche infondere all' arte vita novella, e renderla un

po' più immaginosa ed alata, di rettile e paurosa eh' eli' è.

IV. Dico eh' anco i soggetti religiosi dell' arte dovreb-

bero avere intendimenti civili, e che le due cose non si divi-

dono che in società schiava o vergente a schiavitù. Del mìni-

stero civile delle arti sono da dire assai cose; e rifarsi dal nido

di civiltà , la famigha ; e mostrare come il sentimento del-

l' arte non diventi pubblico patrimonio se non sia domestica

eredità; e comprovare ciò coi più splendidi esempi dell'artifi-

ciale bellezza che tutti fanno capo nelle domestiche tradizioni

e affezioni ; e raccomandare quelle consuetudini nuove e que'

soggetti d'opere nuove che facciano dell' arte una cosa casa-

linga, un bisogno continuo della vita, e quindi un istinto.

Troppo neir educazione odierna trascurasi quel che occorre

al vivere privato, a tutti i giorni cioè e a tutte le ore: onde

lo scienziato, l'artista e il cittadino non essendolo stesso

uomo dell' uomo, diventa attore o comico o tragico, comico

nella tragedia, tragico nella commedia, o pur ballerino.

Fatta domestica l' educazione del Bello , ispirerebbe la

donna; e dalla donna riceverebbero ispirazione ancora più

spontanea i fanciulli e gli uomini fatti ; e un alito di famiglia

rinfrescherebbe la pubblica vita. I lavori femminili tutti, ne

solo i ricami, sarebbe da raccomandare che si venissero in-

formando a bellezza; che i giuochi insegnati dalle mamme
a' bambini insieme colla memoria del buono esercitassero il

senso dell' elegante ; che ogni arredo della casa spirasse ele-

ganza; che non fossero privilegio dei nobili le divise, le armi

gentilizie e i sigilli, ma ciascuna famiglia avesse il suo segno

rammentatore più de' doveri che de* diritti , compendio del

passato, vaticinio dell' avvenire.

V. GU strumenti delle arti più grosse, gli strumenti ru-

Betlezia e Civiltà. \ 1



162 ASSUNTO DI ALCUNI LAVORI

sticali, potrebbero farsi men goffi di quel che sono ; e portare

molti di loro intagliate parole di moralità e di bellezza. E sog-

getti importanti al popolo povero potrebbe scegliere l'arte,

e per via di stampe disseminandoli, offrire lezioni di storia

patria; e nelle città principali i più cospicui monumenti di

tutte le nazioni in istampe o in rilievo. Sempre la parola

dovrebb' essere de' monumenti illustratrice illustrata. E qui

cadrebbe dell' uso e dello stile delle iscrizioni, genere tra di

prosa e poesia , necessario , e pure nuovo in questa vecchia

Italia moderna ; nuovo, e per cura dei pedanli invecchiato nel

nascere. Cadrebbe de* monumenti d' onore da moltiplicarsi

agli uomini e alle cose onorande , meno dispendiosi e meno

difficili delle statue: cadrebbe delle medaglie e delle monete,

delle bandiere e de'gonfaloni e dell'armi. Le quali nell'Oriente

che noi chiamiamo barbaro e che andiamo a incivilire con

cannoni e con peggio, tengono più dell' arte che non tra noi

accademici belligeranti. Sarebbe da raccogliere da quel po'

che ci resta dell'antichità i soggetti che, ornando le armature

o gU altri attrezzi dell'odio, parevano voler infondere fin nella

morte la vita: e per modo d'esempio comparare lo scudo

d' Achille con quello d'Ercole e con quello di Enea. Ma sulle

divise militari e civili , che fossero belle d' idea e leggibili

air anima de' cittadini tutti; sulle fogge dal vestire, che ser-

vissero insieme a sanità e a venustà, sugli addobbi e gli or-

nati, sulla edilità si grettamente amministrata da' più; sulle

feste pubbUche, e su quanto riguarda la civile magnificenza

da conciliare co* risparmii e colla modestia ; troppo sarebbe

da dire, e da più autorevoli che da noi, che pure con peritanza

qualcosa ne accenneremo.

VI. Nella storia dell'arte è importante a* suoi destini

cercare se la protezione dei potenti le sia veramente giovata;

se il giovamento avutone da alquanti artisti sia giovamento di

tutti e dell'arte stessa; se cotesto puntello le sia necessario

in sempiterno. E avrebbe utilità varia e bella lo studiare la
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storia civile nella storia delle arti, e questa in quella; e degli

scrittori specialmente parlando, da quelli che non furono di

proposito storici, dedurre più credibili documenti di storia:

di che io diedi qualche saggio, e dirò. E in via d'esempio,

da quello che i libri ebraici raccontano della musica e poesia

di quel popolo, e della edificazione del tempio, vedrò come

possansi dedurre documenti della civiltà di quello, e la storia

riceverne lume. Ma la storia delle civiltà comparate è tema

quasi intatto , e pure fecondo ; e io non più che per modo

d' esempio recherò quella parte che concerne i commerci e

le industrie e le arti belle, di certi paralleU da me fatti tra le

Isole Ionie, la Dalmazia e la Corsica.

VII. Ne' canti del popolo slavo e greco e italiano, sce-

ghendo de'già dati da me, e de'raccolti da me poi e non ancora

stampati, e de' dati da altri, sarebbe da cercare le orme e i

germi dell'arte; negli Slavi segnatamente e ne'Greci , della

musica e della danza, e degli abbigliamenti e- dell' armi; negli

Italiani un qualche cenno ai monumenti sfuggevole, così come

languide sono le memorie di tutta la storia sua in questo popo-

lo, per troppi beni sventurato, e povero per troppe e troppo

gravate eredità. I canti slavi e i greci recando alla lettera con

vocaboli che rendano al possibile V intimo spirito e fin la ra-

dice delle parole originali, con la stessa giacitura, e segnando

là dove termina il verso (studio anche questo e di stile e

d' idea), sarebbe da vedere, come ogni leggiera variazione, di

quelle variazioni che a' ciabattini dell'arte paiono non gua-

stare nulla, e a' professoroni dell'arte paiono anzi imbellire,,

sciupino il vigore, la grazia, l'evidenza, detraggano del con-

cetto, 0, che peggio è, lo ingrossino; freddino l'affetto, o,

che peggio è, lo riscaldino di calore morboso o uggioso. Sa-

rebbe da osservare ne' canti italiani, quanto doni e quanto

tolga ciascun dialetta; e ne'dialejti, nei pensieri, e nel modo
di renderli, se proprio a una gente italiana, se comune a pa-

recchie
, se a tutte , studiare le origini , le comunicazioni, le
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divisioni nelle stesse parole d' amore scoprire il lievito del-

l' odio, e ne' costumi o ne' sentimenti men alti l' istinto in-

vitto del bene. Sarebbe da raccorre le arie che accompagnano

i canti, per comparare quelle delle province varie, e delle

nazioni lontane; e cogliere a volo le melodie che certi popoli

privilegiati fanno di tanto in tanto spuntare sempre nuove, e

lasciano cadere come fiori appassiti, e altre ne mettono; e

quali delle melodie trovate dall' arte risuonino nelle bocche e

neir anima del popolo ; e di qui trarre all' arte norma preziosa

per ravviarsi a natura. Potrebbe 1' arte ispirarsi anco dalle

intonazioni del popolo nel comune parlare in certi paesi , e

,

segnatamente da quelle delle donne e de'bambini nel dolore

od in altro affetto subito e vivo
,
quando la parola mette ale

di canto. E de' versi che l' arte si sforza di accozzare insieme

il «so del popolo e de'bambini, novelle Maestà e serenissimr

Delfìni, sarebbe da dire, se a' secondi non si confarebbero

cose meno puerili, e al primo men triviali ; se mai fosse le-

cito concedere un po' dell' uomo fatto al bambino, dacché lo

fanno grammatico e metafisico, e al popolo un po' del genti-

luomo, dacché lo consacrano addirittura re. E ne' proverbi

egli è veramente legislatore sovente perla verità de' dettati

e per la breviloquente imperiosità del linguaggio; de' quali

proverbi cominciansi, troppo tardi per vero, a far raccolte e

stamparie senza vergogna ; ma tempo verrà che in esse vorrà

studiarsi, oltre alle tradizioni del senso comune, la storia

morale e mentale de' popoli, l'arte dello stile potente; e ci

si troveranno fors' anco soggetti da rappresentare in ima-

gine.

/ Vili. Né tornerebbe inopportuno indicare, giacché dagli

antichi poemi trae V arte pur troppo tuttavia i suoi soggetti

che poco importano per vero a' viventi oggidì, indicare dico,

i soggetti meno logori, più puri, più freschi, e di più uni-

versale concetto, e però di bellezza perenne. Siffatta scelta

sarebbe da fare anco de' soggetti che traggonsi dal poema di
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Dante, per coglierne i più storici, i più italiani, i più noti o

degni d'essere, i meno infoscati dall'odio , acciocché l'arte

per ammirazione incauta e p^r imitazione servile non si fac-

cia propagatrice di quella rea pianta che cresce in foresta sel-

vaggia di servitù. Dalle Visioni che precedettero e seguirono

(juella iVi Dante, e assai più e meglio dagli ideali concetti deJ

cristianesimo sapientemente meditati, potrebbesi avere un

mondo d'imaginicon cui creare non dirò nuovi Inferni (uno

basta) , ma nuovi regni d' espiazione e nuove repubbliche di

beati. Comparando le creazioni degli antichi poemi con le

macchine de' più de' moderni ( e il moderno comincia dal

(juattrocento), vedrebbesi come l'antica poesia ispirata di Dio

e della patria, presti alle arti del bello visibile più fecondi ar-

gomenti, come sia più vera pittura e scultura e musica e

architettura essa stessa. In Virgilio segnatamente sarebbero

da fare studi d'arte, e riconoscere come in lui, e in Dante

suo discepolo più ardito, ma non più corretto, la parola di-

pinga, e offra al quadro del pittore belli e pronti e armoni-

camente temperati i colori. Del dramma greco, e di quelU

dello Shakespeare, potrebbe l'arte grandemente giovarsi,

non tanto per prenderne di peso i soggetti, che i più debbon

essere propri a ciascheduna nazione, quanto per esprimere

con potenza di natura senza sforzo gli affetti, e le persone

drammaticamente atteggiare. E potrebb' essere parte dell'edu-

cazione privata e pubbhca i quadri viventi ne' quali persone

sì collocassero per un istante in attitudini rappresentanti pudi-

camente e nobilmente fatti di storia memorandi: di che pro-

porrò qualche saggio.

IX. Del teatro, come educatore, come consociatore delle

arti disperse, come testimone storico dei costumi , come ri-

creatore del passato e creatore dell' avvenire : delle forme

architettoniche de' teatri in quanto servono o disservono a

bellezza e a moralità ; de' teatri diurni ; della declamazione

( che cosi con vocabolo malaugurato chiamasi quella che dagli
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antichi con potente parola azione): della declittnazione dico,

in quanto insegnasse non a dimenarsi e urlare e belare, ma
a leggere ragionevolmente e a proferire italianamente e uma-

namente, e a civilmente e verisimilmente atteggiarsi, biso-

gnerebbe tenere discorso ; non tralasciando degli spettacoli

popolari, de' gratuiti, de' puerili, degli animaleschi; e abbrac-

ciando nel giro dell' arte le maschere, i burattini e gli sto-

riari.

X. L'allegoria è di per sé cosa morta se il simbolo non

la avvivi; né il simbolo merita questo nome se non sia con-

sentito dalle opinioni de' più. Nello sconsigliare pertanto le

povere e fredde allegorie delle scuole o dello studio-solitario,

foggiate a capriccio o congegnate a stento, sarebbe e da ri-

proporre i simboli d'un tempo consentiti e famigliari anco al

popplo, e da proporne taluni di nuovi che forse meritano e

non tanto difficilmente possono rendersi popolari. Lo stesso

apologo, riguardato com' uno degli infimi gradi del simbolo,

potrebbe diventare soggetto piacevole insieme e morale alla

pittura cosi detta di genere: di che, per esempio quasi di

celia, rammentando taluno degli apologhi noti, e di nuovi

offrendone, toccheremo.

XI. La comparazione tra l'arte della parola e le arti mute

darebbe materia ampia e bella, in che queste si vantaggino,

in che più sovente cedano ; come sovvenirsi a vicenda. Primo

il Lessing ne ragionò in generale; ma gioverebbe particola-

reggiare, e ascendere a principii ancora più alti, e illustrare

con esempi , recando luoghi di poeti alla cui potenza le altre

arti imitatrici vengono meno, e rammentando opere e partiti

di arte, alla cui espressione non giunse fin qui la parola.

XII. L'armonia della musica con la poesia è tema gra-

ve, perchè ci rammenta la schiavitù licenziosa e la schiava

licenza venute dal dividersi delle due arti gemelle ; ci fa so-

spirando pensare che la missione musicale dell' Italia è pure

V unica che ornai le resti non dico da dominare la civiltà di
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tutte e cinque le parti del mondo, ma da ministrare a lei no-

bilissimamente, e farsi in doppio senso cattolica ; e in quella

vece non serve che a spargere per l'aria di questo povero

globo stuonato da tante discordanze di sragionamenti bruti

e di stoltizie costose e di sanguinosi spropositi, spargere suoni

che s'azzuffano col significato delle parole , e forse le ricuo-

prono per vergogna che 1' affricano e l'americano le intenda.

E quanto alla musica della parola, non sarebbe inutile minu-

ziosità notare com' ella sia imitatrice spiritualissima ^ anzi

morale, fin nelle voci l'una dall'altra staccate , fino negli

elementi de' suoni ; e come il non porre mente a cotesto per-

petuo magistero della natura, e non solo non lo perfezionare

con l'arte ma sciuparlo e annullarlo, sia segno di razze de-

generate. Converrebbe cercare in che e fino a quanto sia

naturale e avvenente la rima ; come la rima non acconcia

all'idea o all'affetto da esprimere stuoni: se versi non rimati

siano non musicabili in modo nessuno; se l'endecasillabo, il

vero verso della nazione italiana, non si possa piegare alla mu-

sica più variata , che sappia dominare sé stessa anziché tiran-

neggiar la parola ; se l'uso del tronco sempre all' ultimo delle

strofe non sia mai tirannia e pedanteria, né mai tolga alle

armonie varietà, e ispirazioni a chi le congegna.

Xlll. Ho detto che l' endecasillabo é il metro italiano, ma
per soggiungere che il settenario è, a dir cosi, il metro della

umanità ; e a questo dimostrare intende un lavoro del quale,

se mi si conceda, darò qualche tratto. Con la scorta di chi

sa d' ebraico, mi pare inoltre d' aver trovato che i metri

,

tuttavia disputati, di quella lingua, possonsi assai volte ri-

durre al settenario e di ritmo e di quantità, non facend' altro

che leggere qualche rara parola con di più una di quelle tante

vocali mute di cui le lingue prime dovevano abbondare, e che

col tempo svaniscono nella vivente favella
,
per la sminuita

delicatezza degli organi , la quale ha cause morali più che

corporee, a quel ch'io ne penso. Il che se fosse, ci condur-
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rebbe a meglio leggere secondo prosodia quella lingua , e a

meglio indovinarne iilologicamente i segreti.

XIV. Anco la prosa é parola, è quindi arte bella. Anco

da libri di prosa possono trarre le arti belle alimento : e ve-

dremo come le semplici e vive narrazioni della cronaca pos-

sano ispirare assai meglio ; come le pompose descrizioni che

chiamansi oratorie, e appena gli si addice il titolo di ret-

toriche, dimostrino la depravazione dell'arie , e tradotte in

imagini visibili, facciano parere una declamazione tutta quanta

la vita; vedremo come un epiteto potente possa animare un

quadro e una statua, un epiteto fiacco aramazzare il concet-

to : nelle traduzioni de' grandi scrittori vedremo, per la ra-

gione de' contrari il valore ineffabile d' una parola, d' una

collocazione di vocaboli, d'un congegno di suoni.

Che la prosa sia cantabile, è già provato ; ma non se

n' è dedotte tutte le comode conseguenze che potevansi, co-

mode in tempi quando cominciano a farsi rari i versi che non

sian peggio che prosa. E il canto fermo, che una volta era

arte e scienza, decaduto col debilitarsi l' intimo senso de' riti

religiosi, richiede e merita novella vita. Ma questo è argo-

mento che si collega con uno più ampio, dico il numero della

prosa, e il numero in generale. Di che recheremo. le profonde

e splendide idee d'Agostino, anima, se non stile , d' artista

grande. Del numero della prosa Aristotele e Dionigi, Cice-

rone e Quintiliano, ingegni non pedanti , dissero cose che

ai più tra' grandi d' oggidì parrebliero da pedanti ; e al modo
come cotesti grandi scrivono, egli hanno ragione di giudi-

carle così. Non tanto da quelle osservazioni pazienti ed acute,

quanto dall'esempio degli stessi scrittori grandi nelle poche

lingue eh' io so in qualche parte, mi pare poter dedurre cosa

da essi non espressamente affermata ; che la cadenza la quale

soddisfa più pienamente all' orecchio nella prosa, è l' uscita

dell' esametro, cioè una breve innanzi a due lunghe, ma
preceduta essa breve o da un giambo o da uno spondeo o da
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<lue altre brevi, acciocché non ne riesca la stessa cadenza

dell' esametro che nella prosa è quasi sempre evitata. E credo

poter dimostrarsi che le lunghe e le brevi anco nelle lingue

moderne, il cui ritmo non pare metrico, hanno valore ; e che

ciascun suono ha congenita corrispondenza con ciascuna idea

e sentimento ; e che il popolo e gli scrittori felici per istinto

la colgono. Ma aggiungervi V osservazione Hbera e ragionata,

non guasta : anzi potrebbesi per via dell' arte ritornare a na-

tura, e con l'arte migliorare così la maniera di scrivere sciatta,

come i parlari goffi e le pronunzie spiacenti. Nel che l'arte

potrebbe servire non solo a eleganza, ma a civiltà morale o

a nazionale unità.

XV. Non a sola l'arte della parola, ma a tutte può es-

sere ispiratore lo studio delle lingue : le quaU con le radici

intime de' vocaboli e co' tenui elementi della voce dipingono

e scolpiscono e cantano ; e il loro congegno è delle architet-

ture la più mirabilmente magnifica, e svariatissima nella sem-

pUcità. Della sapienza, non degli antichi italiani soltanto (come

il Vico insegnava con pochi e non tutti indubitabili esempi),

ma della sapienza del genere umano dal magistero delle lin-

gue attestata, chieggiamo ci sia lecito far qualche cenno.

XVI. 1 nomi de' casati e delle persone e degU animah, i

nomi delle contrade e delle navi, e di tante cose occorrenti

alla vita, documenti un tempo di storia ed espressione an-

ch' essi del sentimento del bello penetrante per tutto, o per-

dettero nella memoria degli uomini il proprio valore, o ne

tengono recenomi sbiaditi o senza senso, esotici, duri, goffi:

e ancorché non ad uno o a pochi uomini sia dato compiere

quest' qpera di rigenerazione che a sole le nazioni si spetta;

è pur lecito e deBito notare il male, perchè V avvedersi è il

primo, passo al ravvedersi e al correggere. I nomi special-

mente de' luoghi di natura, cioè de' poggi e delle campagne

e delle acque, importa riconoscere quanta storia rinchiudano

e qiianta dimostrino coscienza del bello ; e siccome il Bartoli
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con rettoriche stiracchiature faceva una geografia trasportata

al morale, segnare le tracce di una geografìa poetica e storica.

XVII. Se luogo avessi e tempo e sapere e speranza di

lettori pazientemente seguaci, vorrei dire dell'arte de' giar-

dini, fatta rettorica anch' essa; e del modellare in disegni di

premeditata bellezza la coltura de' campi e l'edificazione o

ampliazione delle città ; della coltura de' fiori, del loro Hn-

guaggio, de' nomi loro, che fossero fatti più degni e della

scienza e dell' arte; della poesia degli odori, della musica de'

colori, de' nomi da assegnare alle menome loro gradazioni e

sfumature, tolti da quant' ha la natura e l'arte di più eletto;

delle forme de' corpi in quanto corrispondono all'intima loro

natura, e rivelano le loro qualità; del descriverle con parole,

e del poterne quasi con matematica esattezza misurare i siti

e le distanze nel verso , come fa l'Alighieri ; delle forme degli

animali, in quanto la bellezza è ministra e indizio degli usi;

del senso morale che nella vita de' bruti e delle piante infon-

dono il popolo e gli scrittori grandi e segnatamente Virgilio

facendone all' uomo esercitazione dolcissima di pensiero e

d'amore, e d'umana, anzi religiosa pietà ; della mondezza de/

corpi in quanto aggiunge a bellezza ; della medicina e del-

l' igea in quanto può essere estetica, dell' estetica in quanto

può essere igea e medicina.

XVIII. Né qui hanno termine le minacce. La memoria,

il cui culto era arte agli antichi, anzi scienza, mi pare si pos-

sa, animala dalla fantasia, far più agile insieme e più forte,

e la cognazione delle idee illustrarsi con le imagini e co' co-

lori e co' suoni, e con la stessa materiale postura congegnata

in ordine bello; di che qualche prova si fece nell'insegna-

mento di certe cose a uso dei giovanetti. Ma l'alfabeto stesso,

eh' era in origine simbolo insieme e disegno, in doppio modo

arte vera, potrebbe sin dal primo informare i fanciulli ai senso

del bello ; e le lettere altrimenti disposte, e talune risparmiate

come superflue, e invece di due lettere che mal rendono il
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suono e che diificultano V apprendere della lettura, segni o

sigle nessi , che arriderebbero all'occhio, e raccorrebbero

in meno carta più idee, e accomunerebbero l' uso della ste-

nografia. Se questi quasi materiali mutamenti possono gio-

vare allo spirito, molto più gioverebbe lo studio dell' orto-

grafia come parte di stile, perchè porterebbe allo studio

storico della parola; renderebbe morale la filologia, la retto-

rica filosofica; dimostrerebbe come il punteggiare disegni

r ordine delle idee, accompagni la musica della parola , aiuti

a leggere sensatamente e armoniosamente, e così cospiri a

affmare l'organo dell'udito e quel della voce.

XIX. Né inutile sarebbe additare i vocaboli e i modi che

concernono le arti e le industrie, non noti a tutta Italia , e

meritevoli e necessari a essere noti, raccolti dall'uso toscano

vivente o dagli scrittori, o da coniarsi secondo le analogie di

quell'uso, cioè secondo l'indole della lingua: recare di quei

modi e voci esempi belli e di stile e di concetto, mostrando co-

me il dizionario potrebbe divenire una grave e amena raccolta

di sentenze memorande, un' enciclopedia di civile e morale

autorità, un comento al Vangelo e alle leggi: poi distinguere

il senso de' vocaboli affmi, cosa importante segnatamente ne'

libri di scienza e negli usi del vivere , acciocché la ricchezza

non sia, peggio che povertà, confusione: poi notare i modi

e le voci straniere inutili a noi, e quelle che non sono né

straniere né nostre, e che cacciò nella lingua l' uso perverso

dell' arte corrotta e della scienza abusata, fatte non dirò soli-

tarie e superbe ma incivili e selvagge ; e prendendo passi per

esempio di scrittori francesi , mostrare come potrebbe ren-

derli l'italiano senza né pedanteria né barbarie.

XX. Amerei finalmente proposta a uso degli artisti e

degli artieri una raccolta che offrisse in cento volumi al più,

divisi per materie, il fiore delle opere itahane di tutti i secoli

ne' tratti più accomodati all' intelligenza de' molti e agli usi

della vita odierna. Amerei proposti soggetti non solo di nuove
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opere d'arte ordinate ad un fine comune e degno , ma di li-

bri nuovi che mancano, e adombratone il disegno, o almeno

messane in vista la sovrana idea che li regga.

Se di queste cose troppe le quaU io desidero veder fatte,

e propongo in qualche piccola parte di provarmi a fare per

via diserapHci cenni, talune non fossero da me apparecchiate,

altre abbozzate, d' altre segnati in carta i pensieri, d'altre la

materia raccolta ; se il troppo eh' io scrissi non facesse al-

quanto credibile questa qualunque siasi operosità, se non mi

scusasse l'intenzione buona, se non m'incuorasse la fiducia

d'indulgenza e d'aiuti; se nonisperassi che altri ben più in-

gegnoso e più dotto e più autorevole precorra a' miei desi-

derii con nobili esempi ; certo che il mio sarebbe soverchio

ardimento. E notisi che io ho causato di toccare quella parte

delle arti belle e dell' altre che spetta più propriamente alla

pratica, siccome profano ; e non promisi di dire delle opere

d'arte nuove, delle quaU l'Italia s'onora e s' onorerà, alle

quali apprezzare richiedesi il lume degli occhi oltre a quel

della mente. Quant' io dirò delle opere antiche lo dovrò alla

memoria, a cui da assai tempo io affidavo le consolazioni degh

anni venturi, presago della notte imminente ; siccome atte-

stano queste parole scritte è già quindici anni : « La bellezza

» delle creature di Dio a poco a poco si allonfana e mi sfug-

» gè. sole, tra poco non vedrò forse il tuo lume, distinto

» pe' corpi in tanta varietà di colori. Stranie mani mi con-

» dorranno forse a sedere nel tuo calore l'inverno : non co-

» noscerò i dolci luoghi visitati sovente : non camminerò la

» mia stanza ch'io non intoppi. Arriverà lettera desiderata;

» e per leggerla mi sarà di bisogno d' occhi stranieri che la

»< scorreranno asciutti e con riso. Giunge un viso diletto, e

» io non posso leggere negli occhi V anima profonda. Solo

» vissi la tetra giovanezza ; solo m' avanzo nella lunga vec-

» chiaia. Ma prima che il cielo e la terra
,
quasi scena pen-

» dente, si tolgano dagli occhi miei, venite, o gioie della
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natura , empite i pensieri dell' anima solitaria. E la luce del

di e la serena ombra della notte, e il verde e i fiori del

campo, e le acque che armoniose tremolano sotto i raggi,

e le ispirate maraviglie dell'arte, e il volto umano, confor-

tino r anima , e la preparino al regno dell' immortale bel-

lezza.»
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APPENDICE PRIMA.

lEIiliA IDKA. DEIi BOfSMIlVI^

APPLICATA ALLA PAROLA ED AL NUMERO.

Anco chi non accetta l' idea universale dell' essere quale

la rappresenta il Rosmini, non può non vedere che per essa

è fatta gran luce a rischiarare molti fatti dell' anima , i quali

finora erano dalla filosofia registrati (e non tutti), spiegati non

erano. Or una dottrina che coordina di molti fatti, non foss'anco

approvabile siccome precipua e unica, merita qualche riguar-

do, almeno infinattanto che un' altra non se n'abbia la quale

renda più comodamente lo stesso servigio. Applichiamola alla

parola ed al numero. La parola è la storia viva dell' umano
pensiero ; il numero é nella parola quello che nella cetera il

suono.

Trattasi di spiegare con regolare deduzione la ragione

e r origine de' nomi astratti, de' nomi comuni; trattasi d' in-

dagare per quale virtù della mente il nome di cosa individua

sia passalo a significare più d'uno individuo; o se non piut-

tosto il nome originariamente comune, siasi poi fatto proprio.

Trattasi di render ragione perchè il nome stésso di Dio ab-

bia radice in vocaboli denotanti idee comuni a più di un og-

getto. Domandasi se il verbo essere^ quale tutti gl'idiomi

r adoprano, dica a noi idea comune all' essere di quanti mai

può soggetti la mente abbracciare. Domandasi perchè da

quel verbo tanti derivati d'idee essenziali insieme e comuni:

perchè da quel verbo conoscasi la forma passiva
;
perchè col-

r attivo s' accompagni , nel deponente dei latini , e nel serbico
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sempre :
' domandasi perchè tutte le lingue con elissi ele-

ganti sottintendano 1' essere. ' E perchè l'infinitivo, con altra

elissi evidentissima, viene egli a stare da sé senza verbo?
'

Come è egli nato 1' infinitivo? e perchè ha egli i tempi tutti

degli altri modi? Perchè tanto è in uso ne' grandi scrittori?

Perchè s' accoppia egli e nel greco e nell' italiano all' articolo-

come un nome; congiungendo esso infinitivo gli usi e del

nome e del verbo? * Questa astrazione possente richiama alla

mente l'immensa serie dagli astratti onde son fitte le lingue:

ai quali, come se pochi, vedete aggiungersi gli aggettivi so-

stantivati. * Ma ritornando al verbo voi avete i supini e i ge-

rundi che traduconsi nell' infinitivo: avete gli aggiunti ver-

bali, taluni de' quali, io dico quelli che terminano in àbile

^

evale, ibile, obile, ubile, segnano mirabilmente il trapassa

che fa la mente dall' esistente al possibile. Gli zelatori dello

stile puro (gente meno ridicola di quel che paja, e che sarebbe

altamente benemerita se sapesse sempre quel eh' ella si h}

riprendono che s'usi sensibile per sensitivo: ma e' non è punto

più barbaro di penetrabile per penetrante eh' è pure in Virgi-

lio; * né di piacevole per piacente, eh' è nelle bocche di tutti.

Tanto naturale è l'istinto dell'associare il possibile col reale:

che già non può pensarsi reale che non si pensi possibile.

' 11 quale la sottintende come suole il latino. Brada seju verlo mi-

lovala. — Virgilio : Tantum effatus.

* Boccaccio : E di questo, e degli altri che per tutto morivano, tutto

pieno.

* Hor. : Currere per tolum pavidi conclave— Male $alsus ridens di$n-

muiare.— Nelle scuole spiegando ci appongono il ccept*. Ma e questo e

tanti altri potete sottintendere : e tale generalità è appunto il bello.

Cesare con 1' elissi accoppia due inGnitivi reggentisi l'un l' altro : JBdui

diem ex die ducere.... Adesse dicere.

* Neil' Oraziano : Sapientia prima ttultitia caruisse— l' infinitivo fa

vece del nome.
* Hor. : Corruptus vanis rerum — contracta seria frontis. Oltre al

modi comunissimi, il bello, il vero, abbiamo gli aggettivi neutri latini, di-

ventati neir italiana sostantivi femminini : mirabilia, maraviglia, mobilia.

* Georg. : l'enetrabile frigus.— Petr.: Che m'hanno fatto di sentibit

terra. . .
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Questo può stare nell' idea senza quello ; ma non a vicenda.

Ciò si comprova dalle forme de' verbi , delle quali le

meno riguardano 1' esistente. Il passato ha due forme inde-

terminate : quel che i Latini dicevano imperfetto, e l'altro

che i Greci aoristo. Qui abbiamo e la cosa ed il nome. Ab-

biamo nel soggiuntivo, che denota tutte le idee di relazione,

ma specialmente le due principah, di fine e di condizione;

abbiamo, dico, nel soggiuntivo accoppiate al verbo quelle par-

ticelle di senso generalissimo che pure servono a determinare

il concetto: mistero grande e del linguaggio e del pensiero.*

L' idea di fine
,
generalissima , è quella che determinata dal

sentimento e dall'attenzione verso un certo oggetto, è stru-

mento a determinare i mezzi ; necessario strumento. Perchè

se noi non avessimo l'idea denotata dall' i(^ de' Latini, dal-

l'italiano perchè, idea che i bambini e le donne non han certo

appresa da Aristotele ; se noi non avessimo quell' idea , non

intenderemmo il significalo di quella voce , e non 1' userem-

mo. L'idea pertanto di fine, ^ indefinita per sé, dalle occor-

renze della vita acquista valore definitissimo, e altre idee pre-

finisce. Il che è dimostrato anche dal profondo senso di per-

chè significante e la cagione ed il fine ; e la ragione e la ca-

gione, e il motivo e la causa, il soggettivo e l' oggettivo del

fine, il fine ed i mezzi.

Anco la commutazione de' tempi è indizio di quell'inde-

finito possente, proprio al pensiero. E 1' uso restato a' poeti

di porre l' infinitivo passato invece del presente ' era uso co-

mune e naturale
,
giacché le forme poetiche non sono che

' Il quum, il quale ha manifesta affinità col pronome relativo, pos-

siede appunto la generalità immensa di quello. Il se spesso vuole ii sog-

giuntivo; e il sebbene e il benché quasi sempre. Ed è bello che all'idea di

concessione , idea espressa da questa particella, congiungasi l' idea di bene,

che spesso , come ognun sa , vale copia. Gli antichi in questo senso usavano

avvegnaché, e l' usò Dante più volte nel versoJ{Inf. , XXXIIl ; Purg. , 111,28).

E qui vedi l' idea dell' avvenire possibile.

* La particella per dice essa stessa il mezzo a un tempo ed il fine.

' Tib.: Aul stimulo tardos increpuisse boves.— Poi: referve domum.

Bellezza e Civiltà. 12
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forme popolari antiquate; la vetustissima nobiltà della lingua.

Ma e il soggiuntivo e V imperativo nel greco adopransi nella

Torma simile del passato quando riguardano il futuro
,
per

prossimo che questo sia : e in tutte quante le lingue il passato

e il futuro adopransi per il presente; * eh' anzi l'ebraico non

ha presente, ma pur passato e futuro, come per significare

che l'atto è un punto indivisibile, il quale appena riflesso, è

passato ; e come Dio solo, puro atto è quel punto,

A cui tutte le cose son presenti. ^

E notisi il vincolo tra l' infinitivo e il futuro , vincolo neces-

sario, perchè quanto non è ancora avvenuto, non può non

presentarsi indeterminato alla corta mente dell'uomo.' E se

vero è, com'io tengo, che in tutti i verbi entri Y essere o l'ttvat

a formarne le desinenze, noi vedremo nell'ero più chiara l'u-

scita infinitiva del legere, che in altre coniugazioni diventa are

ed ire per la contrazione usitata. * E che l' essere sia in tutti

i verbi, lo dice non solo 1' analisi logica , la qual e' insegna a

voltare ogni verbo nel verbo essere con un participio ;
^ ma la

struttura del deponente, che nella lingua prisca cade più

spesso ; e la struttura del possum , che dagh stessi scrittori

sciogUesi lìeìpotis stim: ' e la struttura del participio che ter-

' Hor,: Nane est bibendum— Nunc tempus erat.

* Dante.

' La stessa parola a venire ce 1" indica: eh' è un inQnitivo sostanti-

vato con una particella di più, che lo rende più indeterminato ancora.

* Ama-ere audi-ere; e vel dimostrano i futuri amaverim e i passati

amaveram contratti in amarim e amaram.
* Amo; sono amante.— Singolare è di questa fatta il modo del Boc-

caccio: Che per li dubbiipaesi d' amore sono camminanti.—Danie : A questa...

vigilia de' nostri sensi, eh' è del rimanente, {che rimane, al modo latino quod

reliqui est). V aulica forma suto era meglio di stato, eh' è preso da altro

verbo; da altro verbo che però nacque anch' esso dall' essere.

« Così nell* Illirico mozem ne' canti trovasi svolto in mog budem-^

Est per licei è ne'Latini. Hor.: Quod versu dicere non est, E anco per decet:

che le idee del potere e del dovere commutansi mirabilmente. Hor. : Est

gatidia prodentem vultum celare. L' essere nel senso d' avere, e 1' avere nel

senso d' essere, è comune colle lingue dotte anco al serbico.
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mina in ens, per dimostrarci col suono l'Ente da per tutto, ma

in idea generale, come non può non essere quella del parti-

cipio.

E qui mi sia lecito notare la forma illirica del futuro »

eh' è un composto dell'infinitivo col verbo volere, *^ forma

che dinota tre cose, la comune origine dell'infinitivo e del

futuro , r indeterminatezza inevitabile dell' avvenire eh' è il

regno del pensiero e del desiderio, e il determinato del volere

che si concilia con l' indefinito dell' idea. GÌ' Italiani in tutti

gli avverbi, in tutti cioè i modi d' essere e di operare, hanno

riconosciuto la mente ;
^ gli Slavi, in tutto quanto ha a esse-

re, veggono la volontà ; come fanno in una delle forme di

quel tempo gì' Inglesi, altra nazione di voleri forti e tenaci.

E dagli Slavi, nel medio evo mischiatisi ai Greci, è da credere

che a questi venisse la simile forma del tempo futuro. ' E

ancorché neh' antico greco riscontrisi il volere dinotante non

so che del futuro, il modo non era cosi comune e costante

€om' ora.

' Bit-ciu, e bi-ciu per più dolcezza: sarò, alla lettera, vorrò essere.

Egli è il medesimo verbo SrèXco de' Greci come apparisce nella forma htieti.

E con iscorcio felice gli Slavi sottintendono il verbo che col vo/erc compone

il futuro, e dicesi:

I pravo co nascem bjelom dvoro

E diritto vogliono alle nostre candide case

(cioè voglion venire, verranno). Come Virgilio in due versi commette due

di si fatti scorci ad esprimere li sollecito desiderio d' Aristeo :

... icis ipse ;neque est te falUre cuicquam.

Sed tu desine velie...

E comunemente i Latini con la negazione accoppiano il noli; e lo stesso

videsis e simili , non è che il si via.

' Simile modo troviamo nel puro latino: turbata mente Latinus. Virg.

E però non son punto strane le pose de' versi

E vidila mirabilmente oscura.

Nemica naturalmente di pace.

Le son due voci accoppiate in un senso; ma due.

* ^a xdjxo , iéXw xafiei. La seconda più antica , dove accanto al vo-

lere rincontri l'infinitivo, detratta la v come suole il popolo in tutti i nomi.
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Sarebbe opera feconda d' alte considerazioni il mostrare

le idee nfiorali che il cristianesimo ha infuse ne' linguaggi sic-

come in vaso fatto più capace e più forte : ma sarebbe anco

a indagare qual serie d' idee e di quali imagini vestite esse

idee, ciascuna stirpe presenti nella propria lingua un tributo

alla comune umanità
;
quali abbia trasfuse in altre stirpi e lin-

gue per via di guerre e di commerci e di lettere e d'arti e di

schiavitù, che anch'essa è potente tiranna e benefattrice de' ti-

ranni e munifica donatrice. Siccome è bello ne' Latini vedere

commutate le idee di causa e di grazia ne' modi hitjus rei

caiissa, hiijus rei gratta; cosi bello ne' Serbi, i quali pur hanno

locuzione similissima, '
l' idea della libera volontà, fatta indi-

visibile da quella del tempo e di quante cose succedono in

esso. Con ciò donasi al tempo e a tutte le cose libero arbi-

trio e ragione ; e c'è invero chi l' ha per esse, e le move

a provveduto fine Siccome cocca in stio segno diretta. * E

quando Aristotele nomina l' attrazione de' corpi col nome

d'amore, quando l'Allighieri riduce ad amore' la disso-

luzione stessa degli elementi tendenti a composizione no-

vella ; e nella forza d' amore abbraccia ogni qualunque ten-

* Rad-toga è per più soavità con giunta alla greca radi toga. Rad è

la radice di gratti* che gì' Italiani per istinto di dolcezza maggiore ricon-

dussero all' origine facendone grado. L' illirico ha senso segnatamente di

gioia , ma gioia mite
,
pensata insieme e affettuosa come le Grazie ne' poeti.

Rad si stende al soggetto e all' oggetto , al senso del piacere nell' animo ,

alla causa che l' apporta di fuori, li simile è di mio, milo; ma è più aflfetuoso

ancora. E ne' canti del popolo è rivolto sovente a Dio ; ed è più bello del

Massimo e dell" Ottimo, e di tutti gli epiteti omerici , e dello stesso Onnipo-

tente e del Forte.—Dulcis et rectus Dominus.—Mili Boze è frequente comin-

ciamento decanti, e sovente ne' canti e nel parlare del popolo il nome di

Dio.—Se Dio dà è la sorte de' prodi è verso che ricorre non rado là dove

trattasi di battaglia, verso che è proprietà di tutti del popolo e di ciasche-

duno.
' Paradiso, Vili. /

•
I' alta valle feda

Tremò sì eh' io pensai che 1' universo

Sentisse amor.
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denza e degli spiriti e delle anime viventi e della inerte ma-

teria, * e' consentono cogl* istinti sapienti del popolo slavo.

Sebbene io creda che da questo popolo abbia il greco

moderno tolta la forma costante del suo futuro ; non è però

da tacere che neh' antico eziandio il volere dava senso affine

al futuro come è da vedere negli esempi che ne reca lo Ste-

fano :
^ non è da tacere che 1' altra forma del futuro jxéXKw

accenna anch' esso a volere e a cura dell'animo, e che la terza

ì-)(U3, della quale non mancano esempi, corrisponde al futuro

italiano amerò, dagli antichi detto amarahho, e da'Napoletani

tuttora amaraggio. Cotesto avere, tanto comune alle lingue

nate dalla romana, ha pure nell' antico latino esempi di senso

consimile. " Cosi noi vediamo V avere destinato a denotare e

quel che è già e quel che dèe essere* e quel che può. Cosi

il greco 5IXU) valeva e posso e voglio
,
quasi per indicare che

la volontà è potenza ; cosi deheo viene da habeo, per denotare

che il dovere ben sentito e ben soddisfatto è vera possessione

e ricchezza : e non è punto alieno dall' assunto mio il dimo-

strare come in quella forma del verbo eh' è naturalmente in-

determinata, il senno della nazione abbia accolto le idee della

volontà e dell' obbligazione, dell' avere e del potere ; cioè del

dovere e del diritto, del possibile e del necessario.

E importa appunto avvertire che.la necessità è dagl'Ita-

liani significata coli' impersonale vuoisi, ci vuole; ove il nome

sottinteso dimostra come l' indeterminatezza non confonde

punto la mente e non distrugge la necessità dal sentimento

* Purg., XVIII; Parad., I.

* PouXoixat aveva senso di volontà più deliberata che é^gXo); onde

pouXVl deliberazione pensata.

' Vedi il Dumarsais negl' ingegnosi articoli grammaticali della vec-

chia Enciclopedia.—Cesare: Vectigalia parvo prelio redemta habere. Esem-
pio somigliante nel greco, nota il signor Economos, Della pronunzia, p. 601.

* Ho a fare vale più specialmente il debito; ho da fare vale la mate-

ria, r occasione, la potenza.

—

Avere a in senso di dovere è in un canto

illirico :

Ti oe bio proclamati knnia.
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irrecusabilmente attestata ; eh' anzi ne fa più alto il senso e

più ampio. E già i modi stessi è necessario, necesse est^ opus

est, bisogna, è mestieri, conviene e simili, impersonali tutti,

confermano che nello spirito umano l' indeterminato rende

il senso della necessità più vivo. La potenza stessa di

Colui che è , viene in modo indeterminato significata ; onde

quelle forme notate dal Vico lucescit hoc jam ; e le comu-

nissime e' tuona, e piove, nelle quali il pronome, anche non

espresso , sottintendesi , e accenna a potenza maggiore del-

l' umana. Quell' e gli è l' ente sentito nell' essere.

Ne' verbi, ben dice Quintiliano, sermonis vis inest: e i

verbi denotano i due comuni. L'infinitivo le rende più comuni

ancora, e abbiam visto nell'infinitivo risolversi il futuro

de' Greci moderni e de' Serbi. Ma d'altra parte i Greci mo-

derni, che nel futuro conservano dell'infinitivo un vestigio,

perdettero questo modo e in sua vece mettono il soggiuntivo.*

E questa forma stessa, ad esempio dell* altro, io direi che la

lingua greca togliesse alla serbica; che le ha però tutte e due.'''

E già nel latino stesso e nell' italiano le due forme commu-

tansi. ' Cotesto impoverire però della lingua greca presente

non nuoce al mio assunto : e quand' anco fosse dimostrato

quel eh' io sospetto esser vero , la forma dell' infinitivo non

essere delle primigenie, ma soprapposta alle lingue, come un

' Desidero andare, éotSrufxw vù odcu. Della particella inevitabile nel

greco, nel serbico almeno la ripetizione se ne cansa talvolta:

Rad mirisa nek se rnzom kite

Od nmora na klape sedaja

A od zegi ladne Tode pijn

Per la fragranza cAe di rose s' ingliirlaodiao

Dalla lassezza soi sedili seggano

E dalla sete la frese' acqua beano.

' Desidero ire, dicesi zelim da iden e zelim ici.

' Ut seras, ad serendum. Il gerundio è pure affine all' infinitivo, e da-

gl' Italiani traducesi in quello. E più direttamente cupio te ire, e cupio ut

eat. Neil' italiano talvolta pare a bello studio dagli antichi cansato l' infini-

tivo e il soggiuntivo sostituito così; Acciocch' io al comando della regina ob-

bedisca. Boccaccio. — Non può che non cessi dicesi per non può non ce*-

sare,— eó. è modo elegante e serbico pretto.



APPLICATA ALLA PAROLA ED AL NUMERO. 185^

sostantivo verbale di cui fa sovente le veci, come un preludio

al participio , al gerundio , al supino ;
* quand' anco fosse di-

mostrato cotesto , resterebbe nelle lingue il carattere del co-

mune che le fa essere lingue , non gerghi , né cifre peggio

che cinesi ; resterebbe a' vocaboli stessi significanti oggetti

individui la facoltà eterna di rappresentare altri oggetti simili

senza numero.
^

Il soggiuntivo unisce in se l' ampiezza dell' idea, e la di-

rittura del sentimento , la superficie (se così posso dire) e la

hnea ; in quanto denota il fine a cui l' atto intende, e in quanto

la generalità delle particelle che accompagnano questo modo,

è fatta dall' intento concreta. Non so se l' tva de' Greci abbia

origine comune col finis latino, e TiXog con .^éXw ; ma certo

r attenzione dell' anima a un fine è esercizio della volontà
;

certo è profonda la ragione perchè la particella a nella quale

il soggiuntivo commutasi ,
^ nella generalità sua e denota la

direzione, e segna lo scopo toccato già, * e col suono eco'sensi

delle parole che ne derivano ^ esprime l'affetto. E similmente

è notabile che il per, che con l'infinitivo converte in sé il sog-

giuntivo, denoti e il mezzo e l'intento.^ Notabile che i Greci

moderni i quali non hanno veramente perduto il dativo (se al

quarto caso plurale del femminino danno la forma del terzo);

che i Greci convertano il terzo nel quarto, apponendovi la

particella che corrisponde all'm, come per denotare che le

relazioni scoperte negli oggetti sono intime o tendono all'in-

timo. Siffatti procedimenti analitici delle lingue, che svolgono

' Dicendo: vo' cantare gli A (ridi; il cantare fa vece di quarto caso.

* Tanto è ciò vero, che a' nomi proprii stessi s' aggiunge 1' uir-che li

rende comuni: un Cesare, un Niccolò delle Russie. Ed essi nomi proprii si

fanno plurali: i Niccolò, i Barbarossa.

' A dire , e simili, vale sovente ut dicat ; e più chiaro ha tal senso ad

dicendum. L' o è la base dell' acciocché accompaignante il soggiuntivo

italiano.

* Ne' modi comuni di quia lì, giungere a.

* Amore, aspirare, bramare e innumerabili in tutte le lingue.

* Il do serbico che vale «/, pare cosuoni al 8ià,
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i casi e i modi, che appongono pronomi ed articoli prima

non necessarii, hanno occasione dal mescolarsi che fanno in-

sieme due popoli, l'uno ignaro del linguaggio, che, fosse pur

vincitore, egU è costretto a parlare per farsi intendere a' vinti;

ond' è che, non potendo addestrare l' orecchio e la lingua e il

pensiero alle tenui varietà ma importantissime delle desinen-

ze , s' ingegna di diradare 1' oscurità con particelle facili pre-

messe al vocabolo spogliato della desinenza sua propria. Que-

st' è r occasione, dicevo, ma il fatto in sé stesso conferma la

facoltà del generalizzare innata, e quindi quella del venir

mano mano determinando all' uopo la idea generale. Badisi che

io dico innata la facoltà; né si vogliano i pregiudizii dell'odio

contro certe parole spinger tant' oltre da negare innato al-

l'uomo l'intelletto, l'umanità, la natura. Questa facoltà ch'io

dicevo, manifestasi e nell' appiccare al vocabolo una desinenza

comunissima che lo faccia essere verbo o nome, plurale ma-

schile , diminutivo (mirabile varietà raccolta in suoni brevis-

simi) : e manifestasi nello spogliare il vocabolo di quella vita

d'idee che lo veste e l'adorna, e raccorlein un altro vocabolo

breve e di suono indeterminatissimo per maggiore facilità

de' parlanti il mal noto idioma. Cosi quel che parrebbe dovere

rendere più ardua l' intelligenza della favella, dico la più grande

e più cospicua astrattezza, 1' agevola. Tanto il comune è na-

turale al pensiero.

11 signor Rizo Rancadi ^ imputa i molti neutri del greco

moderno alla lunga schiavitù, la qual mozza il fiato ; e togliendo

l'antica desinenza in or fece per esempio x^Ph àvf/xt, jcE^àXj.

La schiavitù contrae l' anima , ma sovente allunga la lingua.

E r impero bizantino era più grave e più brutto che la tiran-

nide turca; e del tempo di quell'impero la lingua novella era

già formata ed intera. Né i Glefti eran uomini da mangiarsi

le parole per paura, essi che mangiavano la polvere come pa-

' Della prosodia, 416, 417.
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ne, e palle come companatico. ^ E parecchie voci proverebbero

appunto il contrario : dacché y^ipi ha una sillaba più di x"P-
Ma la cagione vera del moltiplicare i neutri (quando però non

fosse dimostrabile che certe forme di neutri son le più pri-

sche) è la maggiore facilità del trovare e del dechnare il neu-

tro; maggiore, dico, che del distinguere i nomi a chi si con-

viene il genere maschile, a chi il femminile. E ragione ancora

più intima si è che il neutro , come più indeterminato , alla

natura della mente umana si affa. Quindi e nel greco e nel

latino, frequente il neutro plurale ch'é più indeterminato an-

cora.^ Quindi gli aggettivi plurali grecamente posti a modo

d' avverbio : multa querens, torva tuens; eh' è forse la forma

dell' avverbio più antica, siccome il plurale è forse il numero

nelle lingue primigenie più frequente. Quindi nel singolare

l'astratto generalissimo, indicante moltitudine e di cose e

d'uomini altresì.^ Quindi nel singolare que' nomi collettivi

che in tutte le lingue si accordano col plurale. Son gente che

vanno vinti di cortesia: mi diceva una povera donna toscana

con due sconcordanze sapienti, e accoppiando l'idea della

convenienza morale con quella del moto. I nomi collettivi,

tutti d' idee comuni , sono pure necessari! al linguaggio e alla

mente: e siccome da W0XÒ5 plus, plenus (e il serbico puno

che vale e pieno e di molto ha la origine stessa), cosi il collet-

tivo e il comune forma insieme e riempie la capacità della

mente.

Tale è la natura della mente, che i vocaboli denotanti idee

comuni, ma determinate, vennero a signihcare le indetermi-

natissime ; di che basti rammentare ad esempio un che dal-

' Canto del popolo.

' crxfia-n
,

pectora, njedra — comunissimi : ora, /lumina per flumen,

cequora, e tanti.

' Platone: uav tò ^appafsov. — Serbico : Staro i mlado.—Virgilio:

Quidquid ubique est gentis dardanice. — Uor.: Lydorum quidquid. — T&c:
Quantum pauperum esf.—Dante: Ciò che di sopra al mar rosso ec—Ariosto:
Quanto Venenoso erra per la calda sabbia.
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1* idea d'unità fu trasportato a far le veci contrarie del deter-

minato articolo, il, questo, e simili; rammentare certo, che ha

ora senso simile ad un, eh' anzi gli s' accoppia, e fasscne un

certo, e nel latino era voce determinativa, siccome l'origine

sua dimostra. \ Ma nessuna forma di dire comprova più ma-

nifestamente'il mio detto della particella si, la quale non al-

tro parendo dover denotare che una relazione del soggetto

seco stesso venne ad essere il segno dell' impersonale, e a

sottintendere noi, uomo, uomini, e altre generalità indefinite.

11 pronome é già di per sé maravigliosa cosa a pensare nel-

r ampiezza sua, che a ogni tratto si sostituisce al determinato

de* nomi comuni e de'proprii. E sono d' una eleganza quasi

terribile, a chi medita un poco , le forme possenti del Davan-

zati: Reciso il capo d' Augusto e messolvi di Tiberio — // ro-

mano esercito seppelliva le ossa delle tre legioni, ninno ricono-

scente le cui. — Ma il si viene ad essere insieme e particella

e pronome, è quel modo che l' infinitivo da un lato diventa

nome e s' accompagna con tutti i segnacasi ;
'

il si nel parer

di perdere la qualità sua di pronome, la dilata e viene a di-

stinguere una novella forma di verbo.' Le quali cose, consi-

derate, veggonsi non a caso consonare col principio del

Rosmini.

' Cerno.

* A volere, per fare, col dire e tanti altri.

' I Toscani dicono: Quando noi s' andò; e : Quando s' andò.—Dante:
Per me si va; che rammenta il Virgiliano : Ilur in atiquam silvam. Più sin-

golare è quel dell' Inferno XXVI:

Dove* per lai perduto a morir gissi.

Né già è come l'Oraziano: Venlum erat ad Vestce: e in Virgilio più volte.

Non è fuor del proposito mio notare 1' indeterminato uso dell' essere che

Dante tolse da' Latini ; dove il pronome sottintendesi , come

Che la diritta via era smarrita (da me).

Maggior paora non credo che iosse [a Fetonte).

dum me Galateo tenebat

Nec spes libertatis erat. (Virgilio.)
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Sebbene sia alle appendici permesso deviare dal tema,

io tengo non essere deviato dal mio. E V assunto dell'umile

mio lavoro, più che filologico è storico e ideale; e la storia

delle idee spiega quella de'fatti, e svolgesi nel linguaggio, del

quale linguaggio i numeri armonici sono il fiore.
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APPENDICE SECONDA.

DEE.IiA PROIVCIVZI.%,

COME RENDERLA PIÙ MUSICALE, E COME PER ESSA PERFEZIONARE

COL TEMPO GLI ORGANI DELL* UDITO E DELLA VOCE.

Da lettera.

Permetta eh' io le dia un saggio delle variazioni eh' io

stimerei buono indurre nella pronunzia del latino, e quindi

dell' italiano per quel che concerne la misura delle voci che

derivano dal' latino. Tolgo tutti gli esempi da pochi versi di

Virgilio laddove Enea riconforta i compagni.

Quando l'accento cade sopra una breve, sarebbe da pro-

nunziarla più leggiera e più ratto: Sodi, neque, enim, non

gli dare due tempi come al primo di ante, di passim di finem.

Le lunghe alla fine della parola sarebbero da scolpire più,

sodi, ignari, passi; e le brevi nel luogo medesimo, quasi a

mezza bocca, ante, graviora, Cyclopea. La breve elisa avreb-

besi a elidere pronunziando non già scrivendo: nequ enim.

I sincopati a far sentire che contengono in sé più tempi:

accéstis; come fanno coli' accento circonflesso i Francesi

nelle voci a cui fu sottratta una lettera o sillaba pronun-

ziata già, tot per tost. I dittonghi non a sciòrre, come certi

Itahani leggendo il greco fanno, né a confondere come i

Greci, ma a distinguere con un suono composto, come

i Francesi nel loro genere fanno Veu, lai e V eau. Vy
avrebbe a essere chiuso, e tenere un po' dell' w, ma non

tanto stretto quanto i Francesi l' u loro : Scyllceam , Cy-
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clopea. L' h leggermente aspirata: his: nel che i Francesi,

aspirando mihi, nihil, non hanno torto, se non quanto l'aspi-

rano troppo e par che vogliano assottigliare il niente. La e

innanzi alla e ed alla i ed alla y nella pronunzia toscana s'ap-

prossima all' antica latina , che la faceva tra schiacciata e

sibilante : accestis quasi assestis, ma a quel modo più scorre-

vole che la e lascian ire i Veneti; i quali essendo delle più

antiche e più pure schiatte italiane, tengo che serbino qual-

cosa dell'originaria profferenza, forse preceduta al latino.

La e innanzi all' a e all' o e all' ti, alquanto aspirata, come i

Toscani fanno fuor di Firenze con meno sforzo di fiato. La q

avrebb' a essere la e comune. La s accanto a sillaba lunga,

più calcata; passi, his, scopulos: accanto a sillaba breve, più

soave, come i Toscani la dicono quasi sempre, tranne se

con la s cosi detta impura. Se poi la s in fine della parola

precede a vocale d' altra parola, correrebbe sottile, come in

esatto, bisogno: siimus ante. Deus his. Quand'olia finisce il

vocabolo, e consonante nell'altro le segue, e la misura della

sillaba sua è breve o comune, allora la s dovrebbe uscire

quasi spenta, cosi come il popolo italiano pronunzia le voci

latine, e come gli antichi latini, nel verso, la toglievan di

mezzo: vivu per ora virùm. Non dunque, aceestise, come i

sj^puti vogliono; ma accestì scopulos, che rende più dolce

suono in assai luoghi, e fa l' armonia variata. Il simile della m,

la quale proferita a labbra sospese, tra le altre comodità,

leva r intoppo delle elisioni , che spiattellate alla maniera

moderna, turbano il numero: e ognun sente che ne-

queni'ignari, va più piano di neque enim ignari
, prosa

aspra. Così i Greci moderni saltano tutti gli n degli accusativi

e delle terze plurali de' verbi ; e certo è che la ni de' Greci

,

e per simile la m de' Latini, era quasi un' aspirazione. Anco

la t mi pare debba suonare leggiero alla fine, che si causino

certi scontri i quali fanno la lingua latina più ruvida che non

è: dahit Deus, et scylleam. La stessa x potrebbe men rigida,
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come nel Veneto xe: di che è segno questo tra gli altri che

r orientale ardassese i Greci recavano in ariaoceroce; né la lin-

gua loro l'avrebbe fatto sì scabro se la x non era pronunziata

più mite che noi non facciamo. Un' altra varietà mi parrebbe

da introdurre e nel dire e nello scrivere il qm congiunzione;

scriverlo diviso, come il t£ de' Greci, e dicendo, congiun-

gerlo piuttosto alla seguente che alla precedente parola,

penitus que sonantes. Già la voce di necessità dà risalto

alla sillaba innanzi al que; e di qui credo venuto 1' uso

d' appiccicarla a quello : ma , congiungendola alla seguente,

e leggesi più a senso, e ottiensi più varietà, quando di dette

congiunzioni ce ne sia più d'una o nel medesimo verso

ivi presso. La chiacchierata è già troppo lunga; né a me

resta tempo , né a Lei pazienza, da entrare nelle ragioni che

dimostrerebbero questi piccoli mutamenti importanti a rin-

fondere negli organi umani il senso e V esercizio smarrito o

perverso della vera armonia, profìcui a insegnare e rammen-

tare continuamente 1' originario senso delle parole , e cosi

farsi nuovo e arguto esercizio del pensiero.
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DE SIMB01.1 DEI.I. ARTE CRIÌiTlAIVA.

L' argomento de' simboli contiene gran parte della civiltà

passata, e, s'io non erro, della ventura altresì. Lo spirito

umano io ho ferma credenza che debba ritornare a quest'alto

linguaggio, senza cui la parola stessa perde l' ali e la vita. Nel

simbolo é un principio di scienza arcana, principio che pare

aUeno dalla misericordiosa uguaglianza con cui si spande su

tutte le intelhgenze la luce oriente dall' alto : ma pur nondi-

meno il simbolo vediamo essere il naturale linguaggio de' po-

poli antichi. Per conciliare la contraddizione apparente, giova

notare che nel simbolo, come nella parola e in ,ogni altro ge-

nere d'utiUtà e di bellezza, la differenza dell'intendere e del

godere non è che di gradi. Quella che l'ignorante vede come

semplice linea o superfìcie, il dotto discerne com'alto e pro-

fondo; in ricambio, quello che la dottrina superba squadra

freddamente con V occhio della mente, 1' umiltà semplice lo

comprende esultando nel cuore. Onde i simboli se dall' un

lato dicono pili cose ai pochi privilegiati, dall'altro assai più

preziose ne fanno indovinare alle potere moltitudini. E quan-

do le moltitudini non intendono quel linguaggio, allora i dotti

stessi lo frantendono e abusano : come fecero gli ultimi jero-

fanti del paganesimo, e come fanno nell'interpretazione della

Bibbia e della storia stessa certi Protestanti tedeschi. Quella

loro simbolica accozzata a capriccio , è come una lingua che

Bellezza e Civiltà. i3
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da diverse grammatiche insieme miste alcuni dotti lormassero

a tavolino, della quale il comune degli uomini non altro po-

trebbe intendere se non che i solecismi. A creare pertanto un

linguaggio simbolico, vuoisi il consentimento de'popoli: ond'é

che laddove manchi concordia di credenze, non s' ha né sim-

bolo comune, né nazionale linguaggio. Perchè lo stesso lin-

guaggio parlato, co'suoi tropi e consuoni, é una serie augu-

sta di simboli.

Or nel simbolo, cosi come nella parola, é un consenti-

mento d' inteUigenze e voleri ispirato; nell' uno e nell'altro

dev'essere del divino: e, per abusati che siano, debbono e

neir uno e nell' altro rimanere e morti avanzi e germi vivi

d' inesauribili verità. E però, siccome il Redentore non isde-

gnò che la sua parola fosse diffusa per le lingue delle Genti,

cosi gli stessi simboH delle Genti fece significazione della sua

verità. Questo avvenne non solamente per la naturai ragione

dal Selvatico accennata, che tutte le cose del mondo proce-

dono via via per gradi, e che l'avvenire s'inanella al passato;

ma ben anco per questa più alta ragione ch'io dico: che tutte

le storie e le tradizioni non potevano non contenere i germi

di quelle verità che il Cristianesimo veniva a dichiarare, com-

piere, raffermare, applicare. Sant'Agostino nella sposizione

dell' epistola a' Romani lo dice: quia in iis aliquid quod ad

Christum pertinet, invenitur. Quindi la nota comparazione

de' Cristiani che piegano le idee pagane a lor uso con gli

Ebrei che s' impadroniscono degli arnesi egizii, come prezzo

debito ai loro mal rimeritati sudori : quindi ne' primi Padri

gli accenni alla stessa mitologia de' Pagani , la quale era o me-

moria d'avvenimenti storici, o velo di insegnamenti morali,

testimonianza alterata, ma non inventatala, delle prime cre-

denze del genere umano. Non so se in Arnobio, ma certo in

un autore cristiano, ho letto un passo singolare, dove a con-

ferma dell' assunto adducesi alternamente un fatto delle fa-

vole pagane, e uno della Storia Sacra, al medesimo modo
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<Aìc in Dante le sculture insegnanti la pena della superbia

rappresentano Lucifero e i Giganti, Nembrot e Nìobe, Saule

e Aracne , Roboamo e Almeone , Senacheribbo e Tamiri

,

Troja distrutta e Betulia liberata.

A me pare pertanto cbe non sia, come il Selvatico affer-

ma, ozioso il cercare se i simboli romani venissero d' Orien-

te : ma che importi anzi conoscere per minuto quali d' essi

simboli il Cristianesimo togliesse da Roma (se pur ne tolse)

,

quali direttamente dallo stesso Oriente ; e di che genere e

questi e quelli; e come si concilino con le verità cristiane: la

quale indagine anco ad uomini non religiosi deve parere im-

portante; siccome quella che tocca argomento altissimo, e

poco considerato dal Vico stesso, non che dagli ingegni mi-

nori , dico r educazione della intera specie e il suo svolgi-

mento.

Io non affermerei col Selvatico che i Cristiani del primo

tempo s' astenessero da ogni figurata rappresentazione de'loro

misteri perchè la meditazione poteva bastare ad essi senza

l' ajuto de' segni , o perchè gì' idolatri avrebbero prese a

schérno le imagini della Redenzione eh' erano a' lor occhi

stoltezza. La prima ragione avrebbe del pari vietato ogni rito,

quelli stessi de'quah è menzione nel Vangelo e negli Atti, e

senza i quali non può essere società nessuna in questo mondo

di spiriti dalla materia obbediti e impediti. Anco i Sacramenti

(Hnguaggio della comune madre) son segni ; la parola an-

ch' essa è sogno, eh' altri potrebbe credere non tanto neces-

sario air esercizio de'riti cristiani quanto la volle Cristo, e la

fecero i discepoli suoi. Dello scherno poi de' Gentili non do-

vevano aver paura quegli uomini che predicavano la Croce :

né r età e gli uomini creatori son timidi dello scherno. Ma
le rappresentazioni dell' arte io direi che a quel tempo fossero

rare per queste ragioni piuttosto : che uomini attorniati da pe-

ricoli incessanti , occupati a meditare, ad orare, a soccorrere

d' ogni maniera i fratelli divenuti tutt'uno con essi , occupati



196 de' simboli dell'arte cristiana.

a iliiVonilere la buona novella, non potevano quasi con altro-

ché con la viva azione rappresentare le verità venerate; che

gli uomini esperti nell' arte dovevano essere degli ultimi ad

abbracciare la fede nuova, siccome coloro che vivevano del

fabbricare o idoli o cose più turpi degl' idoli ; e che quegli ar-

tisti del paganesimo che si venivano battezzando avranno for-

se, per orrore delle antiche menzogne
, gettato via da sé gli

arnesi diletti ; o volend' anche, non saputili usare a un tratto

in opere di contrario intendimento. Di qui consegue l'altra

cagione, accennata anco dal Selvatico, la più valida forse di

tutte, cioè che i primi Cristiani per istornare sé stessi e i fra-

telli dalle imagini del culto abbandonato , e per dimostrare

quanto la credenza loro differisse da quelle, non avrebbero,

potend' anche, popolate d' imagini sacre le loro grotte e le

case. E laddove era maggiore il pericolo di confondere i nuo-

vi riti con gli antichi, quivi pare che più rigido fosse lo ?elo.

A questo conviene por mente nel pesare T autorità degli scrit-

tori cristiani e gli statuti altresì della Chiesa : che rimanendo

sempre Io stesso il principio, l'applicazione doveva, secondo

i luoghi e i tempi, farsene più o meno austera. Le grandi ve-

rità sono circondate da estremi d'errore, quasi da orli d'abis-

so: e chi intende abbracciarle nella loro ampiezza, non può

che non vada sino all'ultimo limite chele distingue dall'erro-

re ; sì che agi' inesperti pare che ad ora ad ora \q passi. Per la

ragione che accenno. Clemente d'Alessandria trovandosi alle

prese col paganesimo greco, più dotto, più arguto, più al-

tero dell'italiano, e che con 1^ maggiore prossimità de'sim-

boU orientali ed egizii meglio copriva le sue decrepite scon-

cezze, nel combattere l'adorazione delle imagini pagane che

aveva, die' egli, distrutta qitella veramente bella libertà d' ar-

monia, che era dell'uomo, e aggiogatolo alla materia, * condan-

nava r uso delle imagini tutte quante, o almeno adoprava

' e lem. , Contro i Gentili.
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parole tanto generali che parevano condannarle tutte. ' Ed in-

vero r arte pagana, anche quando non servisse al culto degli

idoli , era fatta tanto schiava della materia e del vizio, che

nelle stesse innocenti rappresentazioni poteva temersi la si

rendesse persuaditrice di male. ^ Non è già che si debbano pi-

gliare alla lettera le parole di Clemente, laddov'egli condan-

na le imagini per questo eh' è cosa impossit3Ìle rappresentare

lo spirito;' il quale argomento varrebbe a condannare non

solo le figure del tabernacolo mosaico, ma ogni qualunque

simbolo : o loddove se la prende contro i templi stessi genti-

li, e dalle ruine e dalle calamità che possono in quelli accade-

re, argomenta la falsità degli Dei; '' come se quello di Gero-

soUma non fosse un tempio, e come se nessun luogo d' adu-

nanza cristiana potesse essere offeso dagli uomini , né dagli

elementi. Giova del resto notare che i rigori de'primi Cristia-

ni , sebben forse talvolta piìi cauti che necessari , non solo

giovarono alla purificazione delle anime de' credenti novelH,

ma ancora ai futuri incrementi dell'arte. A molti, fedelissimi

servi di tutto quello che è alieno dallo spirito cristiano
,
parrà

sentenza barbarica questa, della quale io reco il merito a chi

primo osò dirla, Gabriello Pepe, uomo d'ingegno, d'onestà,

di valore rari : cioè che la pittura in Italia sorse più alto della

scultura, perchè non fiaccata dall' imitazione de' greci e ro-

mani modeUi. Non è questa la sola cagione, ma certo non è

delle meno notabili : e in generale può dirsi che quelle spe-

cie di bellezza le quali nel mondo moderno andarono dal-

l' imitazione più hbere, e dove l' imitazione per la mancanza

de' modelli era quasi impossibile, quelle alla potenza della

mente umana fecero più d' onore.

Non è per altro da credere che fin ne'primi tempi il Cristia-

' Clem., Fanefò, 1,24; a L. V.

* Clem. , Contro i Gentili.

» Far., VI.

* Contro i Gentili, IV; Var. , VII , 5.
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nesìmo si dividesse in tutto dall'arte ; e l'antichità dell'abuso

è prova manifesta dell'uso. Sant'Agostino confessa che al-

l'età sua ci erano adoratori de'sepolcri e delle pitture; * il quale

accoppiamento ci mostra come dalle Catacombe, lor nido, la

religione e l'arte salissero nelle basiliche; e come quel eh' era

memoria di venerazione affettuosa, si confondesse da' sem-

plici con gli oggetti del culto. Lo stesso Canone del concilio

di Colliura illiberitana, ch'é dell'anno CCCV, e ordina: « non

• dover essere nella chiesa pitture, acciocché non sia nette

» pareti dipinto quel che s'adora; » dimostra che pitture già

erano nelle chiese, che fuor di quelle non era interdetto

l'usarne; ma che in certi luoghi (e non forse in tutti) i ve-

scovi temevano o gli avanzi delle superstizioni idolatriche, o

il fomite di altre nuove: temevano le obbiezioni che accesero

poscia i furori degli Iconoclasti, e fecero arido e squallido

il culto protestante; temevano fors'anco, che la goffaggine di

quelli scorbiatori Spagnuoli, che non erano tanti Murillo, pro-

fanasse r idea religiosa e la facesse ridevole con forme disav-

venenti, e sfiorasse, insieme col senso del vero, quello

della bellezza, del pari ambedue delicati. Ma certamente se i

gran Padri della Chiesa vedessero ne' moderni templi di for-

ma pagana, non più tempii ma sale e platee, moltiplicati

tanto gli altari, e dagli altari pendere imagini dove la materia

non è certamente deificata dalla bellezza , ma é ìmbestiato

dalla materialità lo spirito, rinnoverebbero forse. più fermi

che mai gli antichi divieti.

Ma dall'uso e dall'abuso antichissimo delle figure o dipinte

sulle pareti o tessute negli abiti , apparisce che mai tra' Cri-

stiani il linguaggio dell' arte fu muto: e che se nella scultura

specialmente prescelsero il simbolo alla figura del vero, que-

sto può essere stato anche per la maggiore facilità che pre-

stavano i simboli ad artisti o inesperti o stretti dalle persecu-

zioni che li agitavano di luogo in luogo, da'pericoli, dalla mi-

' De moribus Eccl. calli., 1 , 75.
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seria, dal tempo. Il solo timor de' pericoli o degli scherni, il

solo rispetto ai misteri , io non credo (ripeterò) che consi-

gliasse in sul principio prescegliere i simboli ; ma che in que-

sta, siccome in tutte le cose, varie cagioni concorressero

non solo ne' varii luoghi e tempi ma nel paese e nell' uomo

medesimo.

Questo dell' attribuire a tale più che a tal altra cagione

le consuetudini publiche e gli avvenimenti, in fatto così di

erudizione storica come di politica vivente , è non senza risico

di sbagli molti. A me non pare che i primi Cristiani prendes-

sero dagli interpreti delle scritture 1' amore de' simboli : che

non avrebbero gì' interpreti osato abondare ne' sensi anago-

gici se r opinione del tempo non ve li portava, e se già tutto

il Vecchio Testamento e gran parte del Nuovo non fosse trat-

tato come simbolo delle cose avvenire. E non direi che in-

nanzi il GonciHo di Costantinopoli dal Selvatico rammenta-

to, l'arte sacra d' Occidente non fosse che simboli, né che

il Canone di quel concilio mutasse in ItaHa il modo di ve-

dere e di fare. Io non intendo affermare che l' arte italiana

niente debba alla greca , siccome adesso taluno spaccia

con arroganza che sarebbe puerile se non fosse decrepita :

dico soltanto , che uno statuto del Concilio di Costan-

tinopoli è documento piuttosto degli usi dell' arte gre-

ca, che non di tutta la Chiesa. 11 gran lusso di figure intes-

sute alle vesti che usava nel quarto secolo, lascia credere

che non tutte coteste figure fossero simboli, e fa pensare

alle conformità dal Selvatico stesso indicate, tra l'arte testo-

ria e r altre arti belle. Al qual proposito è notabile un passo

d' Agostino che dice : « Anco i lavori di tesserandolo Mosè

» chiama architettonici ; certo perchè n' era formato il taberna-

• colo che rizzavasiaguisad'edifizio murato. »* Le quali parole

mi rammentano l' opinione del signor Campilanzi , che la for-

ma dell' arabica tenda fosse modello all' arco acuto , e a quel

' In Exod. , II, 154.
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genere d'edifizi che da esso acquista varietà, snellezza, ar-

dimento. E non è vergogna dovere la forma d' un arco a

quelle contrade da cui venne la pietra che percosse nell' edi-

fizio romano e lo sfasciò
;
quelle contrade da cui sgorgarono

tutti i fiumi di civiltà fecondanti la terra : non è vergogna ri-

conoscere ne' lontanissimi nepoti del figliuolo d' Agar e d' Abra-

mo avverata la promessa due volte data dall' Angelo, ' Faciam

teingentem magnam. Non senza perchè i discendenti d'Ismae-

le, soli tra tutti i popoli d' Oriente non giudei e non cristiani,

serbarono la credenza nell' Iddio uno, e onorarono Gesù come

grande profeta. Non senza perchè dominarono essi e que' della

lor fede tanta parte e si bella del mondo ; e la dominarono in

modo da non corrompere affatto gli schiavi, siccome i tiranni

cristiani fanno ; e lasciar loro il miglior mallevadore di liber-

tà, la memoria, serbarli degni di combattere un giorno per la

famiglia e per gli altari e pel nome. L' attestano la Spagna e

la Serbia, 1' Olimpo ed il Libano.

E non è maraviglia che così nelle forme dell'arte come

nel significato de' simboli l'Europa attingesse all'antico Orien-

te. Le strade ferrate d'adesso non uniscono tanto le città di

Germania tra loro quanto allora era prossima all' Oriente l'Eu-

ropa : e Venezia é adesso più lontana da Torino che non

fosse da Costantinopoli allora, e dalle coste di Siria. Per non

rammentare altri mezzi, i monaci erano in quel tampo una via

viva, che, scompartita in mille svolte e sentieri, univa le di-

verse regioni del mondo ; e portavano ben più che il seme

de' bachi e ben meglio che il caffè.

Veramente io non concederei che la forma archiacuta sia

meno conveniente alle chiese nostre, meno compresa dai popoli

dei climi caldi. Il popolo se non comprende l'arte (e chi può

comprendere l'arte?) la sente meglio degli artisti : in quella

guisa (se la comparazione non é profana troppo ) che il po-

polo uditore più s'accende dal canto che non facciano sovente

« Gen., XVII, XXf.
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essi cantanti in iscena, per grandi che siano. E pare a me
che la stessa commettitura delle pietre nell' arco acuto vin-

cendo più arditamente le leggi della gravità, rallegri il pen-

siero con l'imagine della materia dominata, e della solida in-

sieme e animosa speranza. Io prescelgo quella forma non

come più cupa ( secondo che ad altri pare) ma come più lie-

ta ; e ridea di lei credo ispirata insieme dalle vive foreste pie-

ganti in alto le cime, e dall'ombra di tende ospitali dispiegan-

tisi nell'aperto sereno. La forma pagana, venuta d'Egitto, dal

paese de' preti regnanti e delle bestie adorate e delle infinite

cautele patrizie, la forma pagana con le sue rotondità appaga

il senso dell' occhio, e lo fa riposare nella materia; ma insieme

con queir aspetto di grave solidità schiaccia l'imaginazione, e

fa pensare agli sforzi durati dagli uomini per rizzare tanto ardua

mole. Un'aura di mestizia spira, è vero , dall' altezza delle

forme archi-acute ; la mestizia dell'umiltà, che viene all'anima

umana dal grande. In simile modo anco il grande amore, e

contento appieno, é nondimeno ineffabilmente mesto : e di

ciò fanno fede non dico i poeti cristiani ma i più nobili mo-

numenti delle lettere romane e greche. Onde lo Schlegel, che

pone la mestizia come retaggio del Cristianesimo, sconosce

la natura e la storia del cuore umano.

lo credo che troppo luogo abbian dato i moderni alla

civiltà di Ronfia nella storia del mondo ; e che i preti stessi

abbiano, in questa come in altre cose, continuata la tradizione

del tempo pagano, senza pensare che se Roma fosse quella

si gran parte dell' universo eh' e' dicono, negli Atti degli Apo-

stoli e delle Lettere loro eli' avrebbe più parte che veramente

non ha. I letterati, ragionando di Roma, fanno le viste di di-

menticare e la civiltà etrusca, eia rimanente italica, eia gre-

ca, da cui gran parte della romana è derivata o imitata. E
cosi nel medio evo quel che taluni dicono imitazione delle

cose romane, chi sa non giovasse chiamarlo piuttosto o con-

tinuazione inconsapevole e quasi insensibile de' vecchi usi,
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rincontro non fortuito di simili effetti che da cause od oc-

casioni simili son generati? lo non oso negare al Selvatico che

sin dal nono secolo negli ornati cristiani s'imitassero gli

avanzi pagani ; ma confesso che oserei dubitarne. A sostener

tale assunto bisognerebbero prove maggiori; converrebbe

dimostrare che quella fosse imitazione proprio, e non somi-

glianza ; converrebbe provare che tutta l' architettura lom-

barda, il cui nome era diffuso per tanta parte d'Europa, abbia

a meritarsi titolo d' imitativa ; converrebbe spiegare come

l'imitazione sorgesse là dove n'erano più scarsi e più imper-

fetti i modelli. Del resto, quando noi leggiamo rammentati gli

artisti Lombardi, non è da crederli tutti nativi di Lombardia
;

dacché Lombardo valeva in genere Italiano, e il nome pro-

prio della nazione era diventalo un nome straniero , come

forse Veneto e Etrusco; come Francese, Rumeno, Romaico.

E quanto al segnare il tempo appunto nel quale un ge-

nere una serie qualsiasi di fatti ha principio o fine
,
giova

andare a rilento. Non si direbbe che la pittura storica inco-

minciasse con l'abate Sigieri, anzi con la regina Teodolinda:

e pure è cosi. Onde la pittura storica ( dico di storia profana,

quanto poteva essere profana «nel medio evo la storia) me-

glio che l'architettura a sesto-acuto potrebbe avere il nome

di gotica. Le pittare ordinate a Tours da Gregorio ,
' se sto-

riche non erano, non saranno state simboliche al certo.

Ecco dunque tre secoli innanzi il Concilio Costantinopoli-

tano, cominciato a smettere l' uso de'simboU; da' quali giova

che sia ben distinta T allegoria ne' secoH seguenti abusata.

Se non che a bene descrivere questa regione dell' im-

menso regno dell'arte, convien por mente alle varietà de' luo-

ghi e de' tempi. La testimonianza recata dal Selvatico, di Teo-

* La pittura di genere , se non ne avessiotio esempi la famosa gio-

venca dello scultore greco alla quale alludono i gentili epigrammi del-

l' Antologia, e le Terme di Tito, potrebbesi recare a' tempi di Gregorio

Magno, che manda a un medico greco tre anatre dipinte : dacché anatre le

erano , e non, come vuole un commentatore faceto, ragazze.
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filo monaco, non vale per quel che spetta ai secoli preceden-

ti. E similmente quella di San Bernardo ; né V esempio delle

miniature stracariche d'arzigogoli fantastici, i quali differiscono

dal simbolo quanto la rettorica morta dalla viva e vera elo-

quenza. E neppur direi che i tappeti grotteschi invogliassero

architetti e scultori ad eternare quelle stranezze nel marmo

de' templi; ma direi che il medesimo spirito informava nel

tempo medesimo tappeti e marmi. Più strano ancora si è tro-

vare fra gh ornati de' templi cristiani figure d'aperta oscenità

(e chi ha buon occhio le vede in San Marco
) ; trovare messi

in mostra e scherniti i vizi de' preti. L'arte, ne' tempi o ne-

gli uomini coraggiosi e forti, è non satira, ma professione,

né si può lealmente professare che non si confessi. Cosi ve-

diamo da Paolo Apostolo a Pier Damiano , da Pier Damiano

a Fra lacopone e da Fra lacopone al Cardinal Micara, dal

seno della Chiesa stessa innalzarsi una voce severa ai degene-

rati suoi figli. Altro è però che i preti confessino i torti di ta-

luni tra' loro, altro è che la Chiesa confessi le proprie sconfit-

te ; e le confessi nell' atto che combatte vigorosissima, ed ha

coscienza della vicina vittoria. Il Selvatico stesso dubita con

savia sincerità dell'interpretazione da lui data ai leoni portanti

sopra di sé le colonne nelle facciate de' templi. Se que' leoni

fossero i re nemici alla Chiesa, non sarebbero collocati a reg-

gere le colonne ; e se le colonne fossero per ischiacciare i

re, gli animali schiacciati non si terrebbero sotto la zampa un

agnello, preda sicura. Siccome il leone ne' libri sacri ha buono

e mal senso, cosi direi che ne* tempU diverse significazioni

ricevesse; ma che la prima, più semplice, alla quale poi altre

si saranno , come segue , venute soprapponendo e confon-

dendola , fosse quella degli animali di Ezechiello che reg-

gono e portano il carro della gloria del Signore.

Indagare le origini certe e probabili, le ampliazioni, le

deviazioni de' simboli, sarebbe lavoro da recar luce alla sto-

ria non solo dell'arte ma dello spirito umano, da rinfrescare
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le stracche imagini, e innalzare gli avviliti pensieri. Quattro

specie d'allegorie conosceva Agostino : di storia, di fatto, di

parola, di sacramento: * e con le due prime distinzioni indi-

cava che tutta quanta la storia è un velo intessuto di profe-

zie, che ogni fatto e dell'uomo e della natura contiene più

simboli. Chi volesse nel marmo rappresentare Gesù sotto for-

ma di chioccia, farebbe cosa agli occhi nostri ridicola; e pure

accennerebbe alle meste e dolci parole: Jeriisalem, Jerusa-

lem... et noltiisti! Chi figurasse ne' bovi gli Apostoli potreb-

be recare l' autorità d'Agostino ;
'

il quale altrove con Tafricano

suo acume trova modo d'assomigliare Barabba alla pulce, e

Cristo al cammello." Cotesti possono essere abusi d' ingegno :

ma dell' ingegno potevano abusare siccome i gran Padri, cosi

i minimi artisti; se non che 1' arte del bello visibile ha verso

la parola questo vantaggio insieme e queisto svantaggio, che

non può essere né tanto ialsa né tanto vera quanto la parola

è ; non può tanto profondamente commovere né in bene né

in male l'animo umano.

Per ben discernere quanto le allegorie del medio evo

s'allontanassero dal simbolo antico, converrebbe primiera-

mente determinare le allusioni simboliche, tratte dal Vecchio

testamento, che sono nel Vangelo, e nelle Lettere degli Apo-

stoli, e ne' primi Padri : poi salire a que' riti dèlia legge mo-

saica e' hanno evidentemente del mistico , e raffrontarli co'

miti d'Oriente, dell'Egitto, della Grecia e di Roma; senza

temere pur le nordiche brume, anch' esse rischiarate da qual-

che raggio del sole che illumina l'Oriente. Perchè, siccome

nelle lingue settentrionali così nelle tradizioni, non può non

essere delle orientali alcuna traccia preziosa.

' De vera rei. , 1 , 99.

» In Jo.,tr. , XI.

» QucestinEz., 1,35,36.
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I. Siccome e' è de' soldati che prendono le armi non

per patire e combattere e morire in prò della patria, ma o

per viva forza, o per ambizioni lontanissime, o per l'esca

del soldo ; siccome e' è, o almeno e' è stati, a quel che nar-

rano le storie ecclesiastiche, degli uomini che nel ministero

sacerdotale ebbero in mira non tanto i disagi e i pericoli da

sostenere per la verità e la carità
,
quanto i titoli e le preben-

de ; così c'è qualche scrittore e qualche artista che, trat-

tando la bellezza come cosa mercenaria se non venale , vuol

farne mestiere come del salsicciere, e mezzo d' averne rendi-

ta, o, avendo, ampliarla.

Prima condizione alla grandezza dell'arte, cosi come a

ogni vera grandezza dell' animo e dell' intelletto , si è che il

fine dell' uomo il quale ci si consacra non sia né gli averi , né

le comodità, nei piaceri, e nemmeno la gloria, nemmeno

il perfezionamento proprio di per sé, ma sibbene il perfezio-^

!namento e il conforto della patria, e, per lei, della umanità

i tutta quanta. Chi sperasse dal mondo ricompense a' travagli

•che r arte condotta con severa coscienza trae seco , ma com-

j

pensati, anzi antivenuti, da interni ineffabili godimenti, non

jha che a rileggere le parole di Torquato Tasso già moribon-

ido : Non è pili tempo eh' io parli della mia ostinata fortuna,

yper non dire della ingratitudine del mondo, la quale ha pur

voluto aver la vittoria di condurmi alla sepoltura mendico y

\quand' io pensavo che quella gloria che, malgrado di chi non

\vuole, avrà questo secolo da' miei scritti, non fosse per la-

\seiarmi in alcun modo senza guiderdone. Non è maraviglia

: che Dante, anima ben più fortemente temprata, ancora in
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mezzo agli agi del vivere e all' ebbrietà de' pubblici onori

,

soffrisse di buon grado fami e freddi e vigilie per l* assegui-

mento dell'intellettuale bellezza, e che poi si facesse magro

nel lungo studio e nel grande amore de' grandi modelli ;

quando sentiamo il povero Vasari, tanto minore di cuore e

di mente, rimproverare quasi al Tasso le vane speranze e i

vani dolori , dicendoci de* fieri stimoli che lo sospingevano nel

cammino dell'arte, e delle sue vigilie, e delle fatiche gravi e

de' disagi che si patisce in questi lavori ; e com' egli con un suo

compagno, per disegnare tutto il dì cose antiche, le più volte

non mangiassero la mattina se non così ritti e poche cose, e

poi , a ricopiare l' nn dell' altro i disegni tolti giù , buona parte

spendessero della notte. Ma più memorabile di tali sacrifizi

quotidiani gli è quando, nel 1556, la città di Bologna appa-

recchiava all' entrata di Carlo V onoranze sontuose , e il po-

vero giovane artista abbandona i lucrosi lavori trovati, per ri-

tornare in Arezzo all' umile casa paterna. Non è questa

Di quella povertà eh' è contro a voglia

,

Che di peccare è via
;

<*ome Giotto la dice, Giotto il quale, siccome l'amico suo

Dante volle un po' maneggiare il pennello , e cosi esso toc-

care il liuto , e cantò come seppe di quella sposa bellissima del

Redentore degli uomini e sposa di tutti quasi i benefattori del

mondo , a cui Dante intuona un de' più celestiali suoi canti.

II. Ne' tempi che l'arte incominciava a fiorire in Italia,

la esercitavano uomini non necessitosi di campare di lei. Cosi

veggiamo architetti di San Petronio in Bologna un Vincenzi

riformatore del Comune e ambasciatore della sua Repubblica

a quella di Venezia, e un Manfredi Generale dell' Ordine de'

Serviti, nome a Bologna onorando. Molti gli artisti, così co-

me i negozianti, gentiluomini allora : e Cimabue, quegli al

quale dobbiamo l'ingegno di Giotto, cioè la pittura rinata,

Cimabue era della famiglia de' Gualtieri ; d' origine cioè stra-
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niera, ma italiana da secoli ; dal che qualche dotto tedesco

risica di conchiudere che 1' arte italiana è tutta esotica, come

già dal nome straniero d'irnerio fu potentemente argomentato

che la scuola italiana di giurisprudenza é roba alemanna. Eci

era congiunto di sangue a Cimabue Gaddo Gaddi, anch' egli*

gentiluomo, padre di quel Taddeo che impresse nell'arte

tant'orma di sé. Cosi il propagarsi della scuola di padre in

figliuolo e di congiunto in congiunto diventava un' altra fidata

guarentigia che il giovane artista fosse non solamente assicurato

ne' suoi primi indirizzi per il cammino del Bello , ma che non

avesse a lottare con l' ignobile e cupida povertà. Questo dico

per avverare i fatti, non già per proporli a imitazione; e

quest' avvertenza si fa necessaria troppo in tempi che abbon-

dano le interpretazioni benigne.

Altra guarentigia, che per intempestive imitazioni non si

raggiunge , era questa : che l' arte allora coltivata da preti e

da frati, non solo non dava a essi pane, ma ne chiedeva so-

vente dispendii , e H aveva magnifici. I molti uomini religiosi

a cui la bellezza deve monumenti immortali, lungo e super-

fluo sarebbe a uno a uno commemorarli : e basti rammentare

tra tanti, che nel 1265 un frate Guglielmo da Pisa scolpiva,

in compagnia di Niccola Pisano, il sepolcro di San Domeni-

co ; che questo fraticello non era tenuto indegno di coope-

rare a! ristoratore dell italiana scultura. Un Fra Jacopo fran-

cescano lavorava circa que' tempi in mestiero di musaico,

perchè le arti belle davvero umilmente dicevansi allora

mestieri, parola di nobile senso, distesa eziandio a' ministeri

del culto ; cosi come in tempi men remoti da noi intitola-

vansi scalpellini e tagliapietre artefici che si dimostravano in

opera scultori finissimi e potenti architetti.

III. Altro soccorso all' arte giovanotta, che non cadesse

stritolata sotto le ferree ruote della necessità , era la cura pa-

terna che si prendevano degli scolari poveretti e oscuri gli

agiati e famosi maestri , non tanto ambiziosi del lasciare re-
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iaggio d' esempi o del diffondere benefìzi , da' quali sentivano

venir più splendore che dalle più splendide opere della men-

te, quanto innamorati di quelle crescenti speranze, e vatici-

nanti i frutti avvenire degl' ingegni novelli ; vaticinanti, dico

,

con la sicurezza d' un presentimento indovino e con esulta-

zione di gioia alteramente modesta.

Vedete voi queir uomo die sale pensoso peri' erta, che

dal prospetto de' colli e del cielo ridenti rivolge V occhio a

riguardare i balocchi d' un pastorello che siede per terra a

disegnare una pecora sopra una pietra, e si ferma a vagheg-

giare con lieta maraviglia il lavoro del fanciulletto , ed entra

in parlari seco, e poi lo segue verso la capanna paterna?

Quel pastorello è il futuro amico di Dante, è colui che ono-

rerà tutta Italia delle opere sue e del suo nome , dopo cinque

secoli e questo e quelle rifiorenti oggidì di più giovane vita.

Se Cimabue, se il gentiluomo artista già celebrato, non an-

dava a piedi quel giorno per quella via di campagna , e' non

trovava quel sasso, piedestallo a si grande imagine dell'arte

e alla sua propria fama. E questo sarebbe soggetto di gen-

tile e bene augurato dipinto ; dove il ragazzetto disegnante

una delle sue pecorelle e 1' uomo che sta a rimirarlo direb-

bero chiaro senza illustrazione di parole la cosa, e distingue-

rebbero questo da tanti altri soggetti e simili e diversissimi :

al che ormai l' arte non bada , i cui lavori , senza il libretto

che li comenti, o senza un pezzo di foglio appesovi il quale

dica che cosa e' voghano dire, rimangono indovinelli mutoli

alla memoria, freddi all'anima.

IV. Altro conforto agli artisti sorgenti era 1' onore in

che tenevansi le opere loro dal popolo tutto quanto, che al-

lora partecipava alla pubblica vita più vivamente così nella

società della fede come in quella delle cose civili ; e consen-

tendo nel gusto e nel buono , consentiva eziandio con docile

e aperta intelligenza nel bello. Pareva che tutti presentissero

quanta gloria deriverebbe alla nazione dal culto dell' arte , e
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col culto reso da ciascheduno a ciascheduna opera nuova

dell' arte intendessero le glorie della patria educare. Ma non

presentivano que' buoni che tempo verrebbe quando la pa-

tria loro farebbe suo vanlo di quelle ornate memorie, quasi

sterile vanto, senza adoperarsi a continuarle emulandole (giac-

ché imitare non è un conservare l'avita eredità, ma un ve-

nirsela logorando) ; tempo verrebbe quando l' Italia sarebbe

dagli esteri visitata o per rapirne le ricchezze della mente

accumulate da secoli, o per guatarle con occhio predace, o

per vagheggiarle con istudio quanto più riverente a' defunti

tanto più sprezzante de' vivi. Ma il culto reso alla bellezza

dal popolo tutto è l'unico educatore della vera bellezza;

quest* è queir onore che le arti, al dire di Tullio, alimen-

ta. Allorché poclii o ricchi o saputi fanno a sé privilegio

dell' apprezzare le opere belle e del possederle ; allorché gli

artisti, contenti del lucroso suffragio di pochi ricchi e saputi,

non curano il consentimento delle moltitudini come se le

non fossero, come se il mondo fosse tutto nell'Accademia e

nel Museo, e l'Accademia e il Museo fossero bottega e mer-

cato; l'arte allora é perduta. Quello che Cicerone attesta,

che i pittori e gli scultori, anco i poeti, vogliono ciascheduno

che V opera sua sia dal popolo considerata, acciocché se di

molti riprendono alcuna cosa, sia potuta correggere (e notinsi

quelle parole piene di storia amara, anco i poeti, parole de-

notanti come la poesia innanzi che l'altre arti cominciasse a

sbandire sé stessa dal consorzio popolare- e corrompersi)
;

questo medesimo s' avverava ne' tempi dell' arte italiana rin-

novellante sé stessa, quando interi Comuni ordinavano lavori

e n'erano giudici; quando le chiese, decorate di sempre

nuove statue e dipinti, erano luoghi di mostra continua-

mente solenne
;
quando l' artista nella pubbhca piazza espo-

neva l'opera sua, e se ne stava nascosto a raccorre di

furto le riprensioni schiette degl'ignoranti, più preziose

a lui che le lodi altere o pedanti de' dotti : la quale costu-

Bellezza e Civiltà. ^'^
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manza in Venezia fu seguitata per infino agli ultimi tempi,

che la Fiera dell'Ascensione era alle arti pubblica mostra. Qui

tutti rammentano il motto del pittore greco docile a quello

che un calzolaio gli aveva notato di certo suo sbaglio in una

pianella ; tutti rammentano quel che il Dati racconta di Giam-

bologna, il quale, esposta una statua equestre, se ne stava

dietro 1' assito a sentire le voci di tra la folla. • Fuwi tra gli

» altri un contadino, il quale, avendo ben riguardato il ca-

» vallo, disse che lo scultore avea tralasciato una cosa che

» tutti i cavalli sogliono avere. Udito ciò, Giambologna che

» attentissimo stava, osservò chi fosse stato colui che l' aveva

» notato : e facendone gran conto, ancor che fosse un uomo

» della villa, quand' egli si partì , andògli dietro , e a lui ac-

» costatosi , cortesemente interrogollo qual cosa fosse quella

» eh' egli poco avanti avea detto essere stata omessa dallo

» scultore nel suo cavallo. Al che rispose il contadino,

» eh' e' vi mancava quel callo il quale tutti hanno dalla parte

» interna alle gambe dinanzi sopra l' annodatura del ginoc-

» chio, e molti anche disotto alle gambe di dietro, cagiona-

» to, come per alcuni si stima, da'ritoccamenti delle ugne,

» in su ripiegate mentr' essi stanno in corpo alla madre. E
» dicesi che Giambologna non picciol grado ne seppe al vil-

» lano; perchè non solamente, rimessi i palchi, emendò

» r opera co' tasselli, come si vede, ma 1' avvertimento lar-

» gamente ricompensò, dotandogli una figliuola. »

V. Pe' contadini dice d' aver condotto lavori in sua giova-

nezza il Vasari: ma ne'primi tempi era per tutta Italia un fer-

vore d' opere magnificamente belle e più che regalmente

suntuose; e le minori di mole adeguavano sovente le gran-

dissime per la finezza e peregrinità della materia, non che

per la finitezza de' lavori prolusi in ogni angolo ; e le gran-

dissime imprendevansi , continuavansi , compievansi
,
quasi

cosa dappoco
, quasi tutte d' un fiato

;
perchè l' unità del

pensiero e del sentimento comunicata di generazione in gè-
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nerazione le faceva essere come fuse di getto , come il senso

coerente d'un costrutto solo, come la vibrante armonia d'una

medesima cetra. La Grecia ne' tempi suoi popolari e più belli

non vide sorgere a un tratto in tante sue parti tanti cospicui

monumenti, quanti l'Italia lottante tuttavia con gli avanzi

biella vecchia corruzione e con gì' impeti della recente bar-

barie e con la corruzione novella che già le si insinuava, e

con la maledizione delle ra!)bie intestine. Palazzi del Comune

e case quasi regali di signori novelli, ròcche e templi, torri

di preghiera e torri di guerra, cori di frati e corsie d'arsena-

li, galeoni e badie, carceri e giardini, tabernacolini e grotte

di delizie , fonti e ponti, vasche e lampane , calici e nappi,

saliere e leggìi, miniature entro allo spazio d' una lettera

grandiose e musaici elegantemente giganti; fiori incisi nel

sasso, e architettura ravvivante la vivente natura; pulpiti e

logge, ornati di cisterne e piedistalli di trofei ; argini di fiumi

e pile d'acqua santa, divise belliche e stendardi sacri, cande-

labri e else di spade, archi e incensieri, pavesi ed arazzi, maglie

e ricami, sciamiti d'oro e guernimenti ferrei di palafreni, brac-

cialetti e piviali, croci ed anella, bare da morto e sedili di di-

gnità; sagrestie ricche d' opere e nel soffitto altissimo e da'

lati, e armerie lussureggianti di bellamente minacciosi ordi-

gni di morte; battisteri e cimiteri; monumenti sepolcrali che

fanno un poema da se, e cerchie di mura che dovevano es-

sere alla libertà men presidio che sepolcro
;
porte di basiliche

che ritraggon in bronzo o in sasso la storia della fede e della

umanità meglio che gli scudi d' Achille o d' Enea la storia

della civiltà prima o le sorti di Roma, e monumenti pagani

incastrati nelle muraglie delle cattedrali, e colonne di templi

reggenti le volte sacre a testimonio del gentilesimo vinto e

del pellegrinato o dominato Oriente. Palli e palili, ridde e

tornei, processioni e mascherate, rappresentazioni sceniche

in chiesa e danze in piazza verginali; laudi spirituali piene

d'amore e versi d'amore quasi di culto; cilicii e vaii, mostri
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e madonne , santi e diavoli , bestie e magnati ; la Bibbia e la

favola, la storia ed il simbolo, il ritratto e la fantasia. E gli

artisti pellegrinavano di terra interra, operaj della gloria,

seminando bellezza non per mietere spighe d' oro , ma per

tessere, magnifiche più che corone di re, ghirlande sempre

recenti d' immortale fragranza. E trovavano dappertutto la-

vori soprabondanti alle forze, con le forze dell' ingegno

alla moltitudine de' lavori soprabondando; non curanti del

molto ricevere , come né i popoli del dare di molto ; ma que-

sti spendendo più nella fattura che nel facitore, e quelli ab-

bastanza rimeritati dal campare alla meglio la vita del corpo,

spendendo nell' arte la vita dell' anima esuberante.

VI. Di Giotto ci dice il Ghiberti che lavorò per moltissimi

signori; ma forse più che per signori, per Monasteri e Con-

venti, e per Comuni di liberi cittadini. Il tempo de'signori poi

venne: ma que' primi, pur cominciando a profanare l'arte

con il salario, le dimostravano tuttavia riverenza, non tanto

perch' essa già tutta ligia a loro (che tutta non era) quanto

perché l' impero delle consuetudini portava cosi, e a que* si^

gnori pareva astuzia insieme ed onore imitare in cotesto gli

esempi e de' principi antichi e delle recenti repubbliche; e

anco perchè costoro avevano il sentimento dell' arte, quan-

tunque contaminato; e ne' pregi e ne' vizi stessi erano Ita-

liani. Onde soffrivano talvolta, tuttoché tiranni insofferenti e

insoffribili, i motti degli artisti e le petulanze e i capricci,

che se in taluno tenevano del buffone, in altri sentivano della

probità cittadina. Epperò non senza diletto leggesi nel Cellini

dove racconta del modello del Perseo, « che vedendolo il

» duca a quel modo, e parendogli bello, e venendo più

» spesso a casa eh' e' non soleva, una intra l'altre e' mi

I disse: — Benvenuto, questa figura non ti può venire di

» bronzo, perché l'arte non lo permette. —A queste parole

» di sua eccellenza illustrissima io mi risentii grandemente,

» dicendo: — V. E. mi ha molta poca fede; e questo io
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• credo che venga perchè V. E. crede troppo a quei che le

» dicono tanto male di me; o si veramente Lei non se ne in-

» tende. — E' non mi lasciò finire appena le parole, ch'e'dis-

, se: — Io fo professione d'intendermene, e me ne intendo

» benissimo. — Io subito risposi e dissi : — Sì, come signore

3 e non come artista; perché se V. E. Illustrissima se ne

« intendesse in nel modo che Lei crede d'intendersene, Lei

» mi crederebbe. — Con gran difficoltà stette '1 duca a udire

» queste mie ragioni; che or si volgeva in un verso ed or in

» un altro. Disse : — Or dimmi, Benvenuto, come è egli pos-

» sibile che quella bella testa di Medusa, che è lassù in alto

» in quella mano del Perseo, mai possa venire? — Subito io

» dissi: — Or vedete, signor mio, che se V. E. Illustrissima

» avesse quella cognizione dell'arte che Lei dice d'avere. La

• non avrebbe paura di quella bella testa che Lei dice, che

» la non venissi : ma sibbene avrebbe da aver paura di questo

» pie diritto, il quale si è quaggiù tanto discosto. — A queste

ti mie parole il duca mezzo adirato, subito si volse a certi si-

• gnori che erano con sua E. Illustrissima, e disse : — Io credo

-> che questo Benvenuto lo faccia per saccenteria, di contrap-

)) porsi a ogni cosa. — E scotendo il capo si andò con Dio. »

Ma perchè la parte ignobile non mancasse, eh' è sem-

pre in questo tra artista e giullare. Benvenuto rammenta e

quasi rinfaccia a Cosimo le gran provvisioni dategli da Fran-

cesco di Francia. Men male che Buffalmacco (del quale il

Boccaccio nelle sue novelle più piene di storia eh' egli mede-

simo non credesse, e forse più di storia che di quella vera

eleganza che ammiriamo ne' sommi Greci e Latini) , meno

male che Buffalmacco volesse da certe buone monache buona

vernaccia per mescere i colori , che riuscissero meno smorte

le facce de' Santi. Se non che Benvenuto soggiunge poi cosa

onorevole e al popolano ed al re, come questi mettesse al

servigio di lui fin quaranta lavoranti alla volta.

E il Vasari attesta di quel feroce e sozzo Alessandro, che
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non solo Io ricevette con buona cera, ma a lui giovanetto di

diciott' anni assegnò sei scudi d' oro al mese, e il piatto a lui

e al servitore, e le stanze, rimeritandolo poi delle nuove opere

che faceva. Se non che il giovanetto, non ancora guasto

dalla consuetudine de' grandi e dal contagio de' colleghi, alla

morte d'Ippolito suo protettore, s'avvede che non nelle pro-

tezioni de' grandi, ma bisogna prindpalmenle confidarsi in sé

stesso e nelV esstre da qualche cosa. Ma la servitù (trista pa-

rola rimasta nella lingua come monumento di gravi colpe

non men che sventure), la servitù contratta co' Medici sin da

fanciullo doveva portare i suoi frutti ; e doveva il pover' uomo

in età più matura, quando la l'ama acquistata poteva farlo

più libero,, chiamare casa de' Medici non solo fautrice de'po-

veri virtuosi , ma vero rifugio di tutte le virtù; e Cosimo pa-

dre, signore ed unico protettore (ielle arti nella felicissima sua

casa rinate, e somigliante al grande Iddio.

Rammentare le brutte cose che dissero le arti belle in

onore de' loro proteggitori, e che questi si fecero e si lascia-

rono dire, sarebbe opera di più e più volumi. Ma quell' om-

bra sinistra di protezione nocque fin ne* tempi che stimansi

belli agi' ingegni più belli ; e a taluna delle opere loro più

lodate, non solo idealmente ma anco sensibilmente, detrasse

dignità ed avvenenza.

Grave l' ombra a' cantor: grave il ginepro

Ha r ombra ; e fin la mèsse aduggian V ombre.

Dico che il primo avvilirsi dell' arte incomincia già a defor-

marla agli occhi di chi bene guardi. Perchè I' arte è come

la donna: che fin nel rigoglio della giovanezza abusata di-

scerni certe grinze e cipigli, più tristi a vedere che non le

rughe spianate d'amabile e veneranda vecchiaia; scorgi il

sorriso forzato contrarsi e convellersi in fremito, senti nel-

l'armonia della voce quasi un eco di rantolo; e dal fiore

della vita , con le sue foglie mence e dilatate sì che non reg-
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gono sè medesime , un alito che previene e fa prolungata la

morte.

VII. Nel bene stesso è il germe del male , tanto più pe-

ricoloso quanto il bene è più grande. La poesia, come la più

nobile delle arti, fu forse la prima anche in questo rispetto

a corrompersi : e segno di corruzione sono quelli stessi can-

tori che intorno alle mense degli eroi pone 1' antica epopea.

Chi canta mentre che i forti mangiano , risica di cantare per

il piatto per il bicchieretto , o almeno parer di cantare per

cotesto : e in tali cose il parere è già mezzo un essere. Io

non dirò che Femio e Jopa mangiassero quanto i quattro-

cento falsi profeti che sedevano tutti i giorni alla mensa di

Jezabelle, perchè l'appetito de' falsi profeti è grande molto;

non però quanto la sete de' trentadue re che si consolavano

della imminente sconfitta trincando con Benadad re di Siria

già briaco. Ma quel che raccontasi di Simonide che, male ac-

colto da un signore opulento , due giovani ignoti lo chiama-

rono fuori , e la casa di li a poco ruinò ; dimostra insieme e

r onore che dal popolo credevasi debito a' poeti, e il non sem-

pre astenersi di costoro dalle soglie de'signori opulenti. E in

fatti sappiamo che esso Simonide bazzicò la corte di Jerone

tiranno , e stette a sentire certi quesiti teologici, che non

seppe non volle poi sciogliere; giacché era a lui fama non

solo di poeta ma anche di scienziato, e gli sarà parso di po-

ter penetrare là entro quasi come a un congresso o a un

convivio spirituale.

Non so del resto se sia da condonare a Simonide
,
poeta

piagnone al dir di Catullo , la sua debolezza per le mense

bellamente imbandite, quando veggiamo la regina Saba am-

mirare in corte di Gerusalemme, insieme con le magnificenze

dell' arte, quelle altresì della tavola; di che, per non incor-

rere in un processo dinanzi a'giurati, il qual potrebbero muo-

verci i discendenti della regina , rechiamo la testimonianza

del libro de' Re : « Vedendo la regina Saba tutta la sapienza
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» di Salomone, e il palagio eh' egli aveva edificato, e le vi-

» vande della sua mensa, e gli abitacoli de' famigli, e V or-

» dine de' serventi e le loro vesti, e i coppieri, e gli olo-

» causti ch'egli offriva nel tempio del Signore, non aveva

« pili fiato. » Dove si vede chiaro che il sacro testo ha vo-

luto ritrarre la confusione dell' ammirazione nella ragione

della regina, mettendo le vivande tra il palagio di Salomone

e le camere de' suoi servitori, e i mescitori di vino tra il ve-

stire de' servitori e i sacri olocausti: confusione aggravata-

Iesi dal sentire sciolti su due piedi que' tanti indovinelli de'

quali ella venne si di lontano carica più che di denti d'ele-

fante e d' aromi. Ma gli enimmi d'allora erano cosa più seria

che le sciarrate d' adesso; e Grecia anch' ella se ne dilettava,

né solo Cleobulo scrisse domande enimmatiche, ma Cleobu-

Hna sua figlia pose enimmi in esametri: senza parlare di que'

della Sfinge, enimma essa stessa tremendo; tradizione

d' Egitto, col quale aveva commerci e amicizie re Salomone,

autore anch' egli d' enimmi , e di tre mila carmi.

I Canti di Pindaro in onore d' ignoti che dalla velocità

d' un cavallo o d' un cocchio acquistavano fama quasi sovru-

mana, con gli stessi artifizi delle digressioni confessano la

degenerazione dell' arte. In quella vece, la riverenza in cui

tennersi dalle repubbliche, ancora più che da' signori di Gre-

cia, scultori e pittori, dimostra eh' e' conservarono più a lungo

la dignità cittadina; e quello stesso ammiccare ghignando

che facevano i fattorini d' Apelle agli spropositi che in arte

scappavano ad Alessandro Magno, rammenta, ma in meglio,

le libere parole di Benvenuto Cellini. E pure Alessandro, che

in fatlo di poesia giureresti, dice Orazio, esser nato nella

grossa aria di Beozia, era tenuto giudice sottile d'altre arti,

poiché vietò ad altri che a Lisippo ritrarlo in bronzo, in co-

lori ad altri che Apelle : intanto che regalava di be' filippi so-

nanti i versi incolti e malnati di Cherilo, non pensando che

siccome l' inchiostro toccato lascia la macchia, così gli scrit-
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tori con sordide lodi insudiciano gli splendidi fatti.* Io però

non direi che il figlio del re ubriacone che Demostene asso-

migliava a una spugna, il futuro baccante di Babilonia sen-

tisse meglio in pittura che in arte di versi ; direi che la fama

grande di Apelle e di Lisippo, fondata nel sentimento del

popolo, sentimento più sicuro nelle arti del bello visibile che

nella poesia già scaduta, non tanto al giudizio d'Alessandro

quanto alla sua vanità fosse norma, e che il dominatore di

Grecia senz' avvedersene a' suoi servi novelli rendesse tributo

di docile obbedienza.

Quanto al risparmiare le muraglie della casa di Pindaro,

come poi il Buonaparte metterà in segno d' onore una guar-

dia alla porta del Fontana matematico illustre; cotesto inchi-

narsi al nomed'un uomo nell'atto di conculcare l'umanità,

sono scene che non espiano né il sacco di Pavia, né 1' ecci-

dio di Tebe; ma rendono l'iniquità più atroce, tirando a bef-

farsi degli oppressi e de' posteri , e mascherando l'ingiuria

fatta alla maestà della pubblica coscienza con la riverenza

affettata al rumore della pubblica fama.

A scusa però e d'Alessandro e di Napoleone accusati

ambedue d' eroica barbarie in fatto di Bello (che a Cherilo

risponde il Baour, ed è nota l'avversione del Buonaparte al

Cherubini, e il suo comando al Saint-Pierre di fargli delle

* Ad Alessandro re , Cherilo piacque
,

Ch'ebbe per goffi versi e mal creati

Be' filippi lampanti. E pure il brutto

Scrittor di sé le splendid' opre insozza
,

Come inchiostro , a toccar, lascia la chiosa.

Quel magno re che largheggiò ne' prezzi

Col bislacco cantor , mandava editto

A vietar, noi dipinga altri che Apelle,

E non modelli che Lisippo i bronzi

Che del forte Alessandro offran 1' imago.

Orse quel senso, in giudicar dell'arti

Sottile, a' libri e a questi doni eletti

Delle Muse volgevi , il giureresti

Sotto il grosso aere di Beozia nato.
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altre Virginie, come se fossero carabine); giova notare che

il tempo e dell' uno e dell' altro non era fertile di poeti gran-

di; e che la vera poesia, come sogliono i generosi, sta dalla

parte de' deboli, e fin nel cantare Achille ed Enea, s'inchina

alle spoglie d' Ettore e di Turno, e compiange al pianto di

Priamo e di Latino. I conquistatori non sentono la poesia

vera perchè non sono veramente poetici se non quando la

distanza de' secoli velò le loro sembianze, e non ne rimane

che una nube lucente, figurante non tanto la potenza del-

r uomo quanto la giustizia di Dio. Ossian a Napoleone pia-

ceva pur come un grido di guerra ; e Alessandro al sepolcro

d'Achille lagrimava, geloso dell'eroe, più che tenero del

poeta; e teneva presso al suo letto sempre l'Iliade in custo-

dia preziosa , non perchè il crocifissore de'Tirii , agli amici

suoi ancor più che a* nemici tremendo , lo schiavo delle la-

scivie de* popoli debellati, potesse accogliere nell'anima la

bellezza del verso d' Omero , ma perchè da quella custodia
,

quasi da cetera fremito di confuse armonie, gli prorompe-

vano memorie guerriere , e ne' sogni dell' alba vedeva l' in-

correre delle falangi e il gran fluttuare della battaglia, sentiva

lo spirito delle trombe e il tintinnire dell' armi.

Vili. Roma, sebbene non sia da credere che non avesse

tra' suoi uomini liberi un qualche artista non etrusco né greco

innanzi i tempi delle sue più voraci conquiste; non è però da

negar fede alla confessione di Virgilio che della sua minore

attitudine alle arti belle le fa quasi un vanto ; non è da di-

menticare come le opere dell' ingegno fossero quivi abban-

donate allo studio de'servi , salvo 1' eloquenza, ministra della

giurisprudenza e delia pubblica vita. L'architettura e la mu-

sica crederei fossero in Roma stesso cosa patria, non romana

propriamente , ma derivata dalla comune italica civiltà. La

poesia fu sin dal primo imitatrice : ed Ennio, il più illustre

di que' poeti, sebbene Orazio ci attesti che Scipione e Lelio,

ritirandosi in villa, solevano, deposta la toga e slacciati , ba-
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leccarsi e giocare con lui finché si cocesse la cena di sem-

plici erbaggi, era però un mezzo storiografo di que' patrizi,

e piaggiava forse i' incredulità di taluno di loro traducendo

Evemero. Non si vede né in Lucrezio né in Catullo che l'arte

sentisse la sua civile dignità, né curasse di farsi italiana : e

il teatro quasi tutto era greco. Virgilio, il figliuolo d* un po-

vero terrazzano di Mantova, tuttoché lodatore soverchio d'Au-

gusto, nel quale e' non riguardava però che la grandezza di

Roma, era forse più di tutti que' Romani, siccome lo stile più

nobile, cosi l'anima più dignitosamente italiana. Ma a cono-

scere che cosa fosse la protezione di quel Mecenate il cui

nome diventò poi retaggio di tanti uomini turpi e scusa di

tante cose turpi, non e' é che rileggere Orazio, i cui versi,

ordinati come storiche testimonianze, darebbero materia a

discorso non inutile sopra questo argomento. E quand'anco

le intenzioni d' esso Mecenate fossero tutte magnanime e ri-

verenti agi' ingegni ; il fatto della protezione doveva portar

seco i suoi danni, e subito li portò : di che è prova fra le

altre la satira dove Orazio , senza avvedersene e facendone

lode a Mecenate, accenna alle brighe e alle cupidigie e alle

invidie da quella protezione eccitate. Rechiamone un tratto :

1 1 seccatore

.

E Mecenate

,

Come la passa teco ?

Oraùo. Uomo di pochi

,

E di cervello sano.

// seccatore. Hai presa a volo

La tua fortuna. Avresti un gran rincalzo,

Un che farebbe le seconde parti

Se presentassi.... Qui. Ch'io caschi morto

Se non li sbalzi tutti.

Orazio, Oh ! non si vive

Cosi ; né più di quella è casa al mondo
Pura e abborrente da siffalti guai.

S' altri è più ricco o dotto, io non ne adombro

Ciascuno ha il luogo suo.
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Uieecaiore.
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Ma giacché s' è toccato di Mecenate , e ci sarà forza

pure ridir questo nome almeno come aggettivo, che sovente

è la massima gloria de' nomi propri (or vedete a che riesce

la gloria! ); giova rammentare i versetti ne' quali costui sfoga

il fiacco amore della vita:

Fammi pur mano e coscia e pie languenti
;

E tentennino i denti:

Restimi in tanti guai

Un tìi di vita : è assai.

Giova recare le parole di Seneca sulle infelicità che punirono

quel cortigiano patriarca de' cortigiani : a Felice credi tu

• forse Mecenate, che angosciato dagli amori e piangente i

» quotidiani ripudi della ritrosa moglie, chiede il sonno a

» sinfonie di lontano soavemente risuonanti ; che cerca il

» letargo nel vino, e distrarre le cure col mormorio delle

» acque cadenti; e con mille voluttà fare inganno alle an-

n sietà della mente? Veglierà in piuma cosi come Regolo

ne' tormenti : ma a Regolo è conforto sostener cose dure

» per fine onesto, a Mecenate, fradicio di piaceri e amma-

• lato di troppa felicità, più di quel eh' e' patisce, la cagion

» del patire è strazio. Non s' impossessarono i vizi tanto del

» genere umano, che sia cosa dubbia se , dato a ciascuno

» eleggere il proprio destino, i più togliessero di nascere

» Regoli anziché Mecenati. »

IX. Ma, per ritornare ad età più recenti, non più servi

proprio, come sotto l'antica Roma, ma quasi aldioni tra li-

beri e servi, gli artisti dal cinquecento in poi furono troppo

sovente mercenari; eh' é forse una delle peggio schiavitù. E
se non più l'ammirazione de' popoli ma i capricci de' potenti

vennero ad arricchire taluni di loro , furono gelosi, prepo-

tenti, bizzarramente inuguali a sé stessi; e affettando ne' modi

originalità, quella che avrebbero pure avuta da natura, per-

dettero. Pochi avrebbero saputo imitare la bella modestia di

quello Huzard che, divenuto scienzato illustre e fondatore
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d* istituti , allorché gli fu dato di scegliere a Sèvres quale di

que' vasellami eleganti più gli piacesse, si tolse un piatto

dov'era disegnatala fucina d'un maniscalco, la prim' arte

della sua giovanezza. E gioverebbe che ogni e artista e

nomo potesse della sua vita scrivere quello che della casa sua

l'Ariosto :

Piccola sì, ma per me grande assai;

Né debito la grava ; e non è brutta ;

E del mio quattrinello i*la murai.

Gioverebbe che tutti ridicessero col cuore e con 1' opera i

versi di Galeazzo di Tarsia, que' versi d' un de' sonetti piij

belli e più italiani tra que' tanti che hanno allagata l'Italia:

Oh felice colui che un breve e colto

Terren fra voi possiede , e gode un rivo ,

Un pomo, un antro, e di Fortuna un volto !

Scanserebbe l'artista di molti pericoli se, nel cominciare,

la sua famiglia potesse assicurargli per qualche anno un

campamento modesto; tanto che poi venendo in fama ed in

agi, non gli facesse in tutto perdere il cervello 1' ebrietà

dell' insolite cose. Così dal Vasari abbiamo eh* egli aveva pure

qualcosa di suo; onde dice che, ritornato in patria, quietò

V anmo, trovale in ordine le cose sue. Cosi Orazio stesso

rammenta il magro campicello co' frutti del quale il suo buon

padre potette avviarlo agli studi; e scrive di lui:

Incorrotto custode , e i miei maestri

E me vegliava. Insomma, il mio pudore

Non pur da' fatti rei ma sin dall' ombra

(Ch' è di virtù te '1 più bel fior) difese.

Non temè eh' altri gii raffacci un giorno

Che , banditore o trafficante anch' io

,

Come lui, seguitassi ùmile vita.

Né me n' sarei doluto. Indi più lode

Altri a lui deve , e io più grato affetto.

Né di tal padre mai , sin eh' avrò mente

,

Arrossirò ; né , come tanti fanno

,

Che r esser nati di non chiara gente
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Scusan dicendo che non è lor fallo ,

Mi schermirò. Ben allro io parlo e penso.

Che se natura concedesse a noi

Da' prira'anni rifarci, e scèrre a boria

I genitor che piace, a' mieiconlenlo,

Per casa non vorrei fasci e curali
;

Malto al senso volgar , ma savio al tuo

Forse , in cansar nuova noiosa soma.

L* ingegno non incerto del domani, non forzato a cur-

varsi a' capricci di molti (giacche di molti gli è forza patire i

superbi fastidi innanzi di trovare quello che gli sia benigno

d'altro che di speranze mendaci) , l' ingegno si viene a suo

agio svolgendo , come 1' albero che di sotto in su per sua

insita forza cresce insensibilmente ad ogni ora, se subjicit,

come dicevano con parola di non traducibile efficacia i

Latini.

X. Non è già chei potenti tutti abhiansi neanco da' po-

liticanti più retori a gridare irriverenti all'arte e tiranni; e

basterebbe rammentare il re di Baviera, il quale fece di Mo-

naco un grande Museo universale, e può tenersene meglio

d' Augusto che si vantava d'aver trovata una Roma di mattoni

e fattala di marmo ; e veramente di marmo la fece più nel-

l'anime che nelle muraglie, e i mattoni vetusti, spersi e

calpesti si stemperarono in fango. E ancorché la ricchezza

della gente nuova sia spesso più stupida al sentimento del

Bello che l'antico patriziato, il quale o non ha forze o non

ha cuore oggimai di continuare la splendida eredità de' mag-

giori ; sarebbe perù sconoscenza tacere che alcuni ricchi ed

antichi casati e di nuova stampa fanno pure per 1' arte quel

che possono e quel che sanno. Ed esempi imitabili ne forni-

scono gl'Israeliti, un de' quali in Venezia esercita con

isplendida modestia la generosità verso gli artisti e la carità

verso i poveri, eziandio che cristiani ; altri nella città di

Trieste
, piuttosto consigliati che stimolati, spendevano in

opere d'arte , e davano luogo ad aprirne una mostra delle
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meglio d'Italia, ove le sono, a dir vero, troppe, per essere

tutte buone, e troppo talvolta si meritano il nome d' esposi-

zioni, quasi di gettatelli spurii o adulterini.

Ma si è già provato oramai che silTatte mostre non

bastano all' incremento dell' arte , che appena otTrono il

destro di collocare lavoretti di piccola mole , il cui soggetto

lusinghi vanità o pregiudizi del giorno che fugge ; onde in

questo può dirsi che gì' ingegni, anziché ispirazione , ne

patiscano tentazione, e i corpi stessi de' poveri artisti ne

traggano assai poco alimento. La proposta dianzi fatta, del-

l' aprire un luogo ove siano collocati i lavori dell'arte a

mostra perpetua e a vendita, è buona idea, da potersi at-

tuare ancor più facilmente se vi si prestino quelle private

società che a promuovere l' arte in parecchie città d' Italia

istituironsi , e che, non per colpa loro, non diedero i frutti

sperati , né cred' io H daranno. Ma le mostre perpetue, su-

perflue agli artisti già rinomati che forse se ne asterrebbero,

risicano di tornare inutili a' novelli , se pochi giudici , e sem-

pre i medesimi, siano deputati a decidere il destino delle

opere, e se ad essere queste ammesse non si fa bastare il

suffragio di due perrti autorevoli, siano del paese o di fuori,

accademici o no.

E s' altri temesse che il suffragio di cotesti due fosse

troppo corrivo, o che non si voglia accettare per autorevoli

nomi che non siano d* accademici o di cosa simile ; anziché

ricadere sotto l' arbitrio de' giudici che sono infino a qui stati

i Radanfanti delle opere d'arte, io pigherei d'ammettere

senza patente di bellezza le opere tutte che si presentassero,

purché non oltraggiose al senso morale o alla civile dignità.

Il quale giudizio stesso della oscenità o falsità o empietà o

codardia potrebbe non essere inappellabile, e un nuovo giudi-

zio più alto correggerlo, se bisogni. Già per prova sappiamo che

i s:iudizi finora usitati non escludono dalle nostre mostre le mo-

struosità tutte quante, e non sono a' compratori buona norma
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mallevadoria della scelta. Se dunque inevitabili gli sbagli e

gì' inconvenienti, non tanto per mala fede de' giudici quanto

per troppa buona fede in altri o in sé o nella scuola, non

tanto per inscienza quanto per troppo riposta o troppo volgata

scienza, non tanto per mal gusto quanto per certe specie di

gusto singolari ; se , dico , inevitabili gì' inconvenienti e gli

sbagli, tant' è avere anzi quelli della libertà che quelli della

cosa contraria, della quale io non oso dire il nome, io più

timido di Giovenale. L' ingombro che ne verrebbe d' opere

alquanto mediocri
,
già non sarebbe troppo più grave di quel

che adesso è; dacché la fecondità de' cattivi artisti ha i suoi

limiti anch'essa, e all'infinito moltiplicarsi de' mostri pro-

vede da sé la Natura, pia madre. Né quell' ingombro fa-

rebbe troppo più scandalo, giacché lo scandalo, anche cosi,

taluni degli stessi Accademici voghono che sia assai; e

anco gli scandali hanno i limiti loro ; anzi talvolta si limi-

tano r un con l'altro, cosi come i men buoni avviluppan-

dosi e abbaruffandosi tra sé risparmiano a' buoni la pena di

gasligarli o di contenerli. Risparmierebbesi dì certo a' giudici

il tormento ineffabile , al gusto e alla coscienza tormento, di

diligentemente considerare opere d'arte ree, per pesare i

gradi infinitesimi della mediocrità, de' quali e' non potreb-

bero rendere ragione in parole; onde, anco giustissimi es-

sendo, parrebbero capricciosi ed ingiusti. E invero che ri-

spondere a chi vi dicesse : Spiegatemi perché e in che la mia

fattura è più mediocre di quella del mio rivale in mediocrità

,

da voi prediletto? — Come si prova ella la mediocrità , e

come si definisce? Un altro bene verrebbe dal male deUa

piena libertà; che saprebbesi per l'appunto quanti in una

covata siano gli artisti usciti in luce a razzolare , e quanti i

ticchi e i semi razzolati da loro; avrebbesi intera la storia

dell'arte coetanea, e il prospetto delle speranze o minacele

che attendono da questa banda la nostra povera società in si

squisiti modi e incredibili tribolata. Un altro bene e non pie-
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colo dallo scandalo della libertà seguirebbe: che i giovani ar-

tisti, vedendo la mole di coteste speranze o minaccie, il nu-

mero degli uomini e delle cose rivali , farebbero i loro conti,

s'accorgerebbero, se non delle difficolà dell'arte, della dif-

ficoltà del negozio; e potrebbero in tempo rivolgersi ad al-

tro mestiere che meno si scosti dagli studii liberali ed umani.

Che se pur uno di cotesti figliuoli vagabondi fosse cosi rigua-

dagnato per salutare ravvedimento , non poca sarebbe la con-

solazione de^li spiriti pietosi in vedere ridonato un errante

air amplesso paterno e sottratto alla fame servile e alle

ghiande.

XI. Se non che gU spedienti commerciali, per fortunati

che riescano, non rifonderanno nell'arte lo spirito d' intelli-

genza e d'amore; si spaccierà qualche quadro o statua di più,

qualche giovane avrà per alcun di desinare men parco ; ma

né quadri farannosi né statue più potenti sulla comune civil-

tà , né i giovani più potentemente la propria dignità sentiran-

no. Bisogna che non i privati, non i governi, ma la società

stessa civile si faccia non protettrice (parola che con l' ima-

gine del tetto par che significhi o aduggiati o rattenuti nel

crescere o semplicemente difesi dalle intemperie gì' ingegni),

ma promotrice delle arti : bisogna che i Comuni , e per primo

i più ricchi di rendite e di storia e di monumenti , serbino

ogni anno a quest' uopo una somma
,
prima per educare ar-

tisti nuovi, non nelle vecchie Accademie, ma ne' luoghi ove

abbondano i mighori modelli, e poi per premiarne le opere o

per comperarle. Ma questo ancora non basta: per ben compe-

rare e premiare degnamente
,
per accorgersi se gli alunni si

allevino all' arte vera per non essere zimbello degli accademi-

ci, e de' cosi detti amatori ; la società deve ella stessa al sen-

timento dell' arte educarsi. E siccome ciaschedun Comune

dovrebbe avere la sua biblioteca di libri utih, e il suo Museo

di modeUi di macchine e attrezzi a comodo delle industrie

usuali; cosi un embrione almeno d'un piccolo museo d* arti
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belle : la qual cosa è oggidì men diffìcile , che la scienza ri-

trova e ritroverà nuovi modi di fedelmente moltiplicare i di-

segni. E questo sarebbe tuttavia poco, se V imagini eleganti

non si disseminassero per le case private; se questa non si

facesse una delle parti non ultime della pubblica edilità ; se

il sopito senso della bellezza non si venisse in tutto il popolo

per nobili esemplari, e più per nobili affetti, risuscitando.

Intanto che la società si rigeneri , V arte aiuti sé mede-

sima come può: costituisca sé stessa in società forte d'una-

nime affetto : quel soccorso mutuo che si prestano speziali e

calzolaj, se lo prestino gh artisti a vicenda. Sappiano l'un

dall' altro liberamente dipendere ; i provetti non siano om-

brosi , non siano i giovani restii ; non invidiino l' uno all' altro,

più che la fama, il tozzo del pane; giacché le cupidigie sor-

dide sono quelle che più aizzano le gare e gli odii e le co-

darde detrazioni. Acciocché le ambizioni arroganti non alli-

gnino, le cariche della Società siano a breve termine; e ven-

gano tutti per ordine fìsso scambiandosi , senza che brogho

ci possa : ma tutti quella breve e temperata autorità ricono-

scano, senza la qual condizione né libertà può durare, né

vita.

XII. Al sacerdote dell' arte , non son io ma l' arte sua

stessa che impone i voti d' obbedienza e di povertà ; voti da

quotidianamente rinfrescarsi con la coscienza e con l' opera;

obbedienza a osservare tanto più meritoria , quant' è maggior-

mente sentita la libertà
;
povertà da custodire tanto più conti-

nente neir anima e nella vita
,
quanto più facili venissero gli

agi, più allettatrici le speranze di quelU. Prima condizione

a ogni grandezza vera si è

Il non curar d'argento né d'afiFannì;

e la divisa così della forte virtù come del forte intelletto

avrebb' a essere

Alla fortuna , come vuol , son presto.
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Togliamo dal maestro di Nerone (da colui che forni d'asti-

nenza delle ricchezze più precetti che esempj , e così e' inse-

gna come sia tanto più necessario e più bello fornirne esem-

pj), togliamo quest'insegnamento che è inchiuso in un'ima-

gine d'arte: «Buona dicesi non la nave eh' è pitturata di

» preziosi colori, né che ha d'argento o d* oro il rostro, né

» che mostra V imagine sua tutelare d' avorio, né carica di

• scrigni e dovizie regali ; ma quella eh* è soda e forte e le

>i commettiture non aprono, robusta contro l'impeto de'

» fiotti , ubbidiente al governo , lesta e da non si scrollare

» per vento. » Quello che delle semplici fanciulle de' campi

un toscano elegante cantava, ben si può dell' arti ridire:

Né oro né argento in voi non luce;

E mal vestite, e parete angiolelle.

E questo medesimo ancora più poeticamente ritrae un canto

di Serbia , che canta come un giovane sposo di città si van-

tasse non e* essere sposa più bella della sua, né anco la can-

dida Vila del Monte. È già noto , le Vile essere tra Ninfe e

Muse , tra Fate e Genii , tra donne e Dee , che prendono gli-

uomini e le lor cose in cura e in amore, talvolta nocciono

come le saette di Febo Apollo e di Cinzia: e delle danze loro,

favoleggiate come di quelle di Diana, è un bel quadro di pit-

tore tedesco , maestrevolmente litografato sì che pare inci-

sione in rame, dal veneziano Fanoli. Or la Vila in quel canto

ode dalla montagna il vantarsi di Pietro, e giunge ratta alle

case diluì e lo chiama. a nome: • Esci, o prode; conduci

» r amata tua eh' è più bella di me , di me Vila del Monte. »—
E veduta la sposa fregiata di ricchi adornamenti, e confes-

sata lei bella, soggiunge: « Me Vila del Monte, il Monte ge-

» nero , in verde fronda rinvolse : la mattutina rugiada stil-

» lava, me Vila allattò: dal Monte il venticello spirò; in me,

» Vila, frizzava: queste furono a me nutrici. » ' E questo

* Traduco alla lettera
,
perchè segnatamente ne' canti del popolo ogni
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mi rammenta due versi eh' io sentii cantare, improvvisi dav-

vero, a una Bice, giovane pastorella della Montagna Pistoiese,

•che dicevano :

La montagna V è stala a noi maestra,

La Natura ci venne a nutricare.

Ma questo della Vila che, aerea di forme, in aereo vestire

apparisce dinnanzi alla donna imbellita da fregi dell' arte, al-

tera di caduca bellezza, apparisce nella sua umile ed immor-

tale leggiadria, e le bianche torri della città da una parte , e

il verde della foresta montana nell' alto, potrebb' essere, pur-

ché fatto per popolo il quale sappia che cosa siano le Vile

(seno, portiamo l'Accademia in montagna e il Parnaso in

Maremma)
,
potrebb' essere soggetto simbolico di sapiente e

grazioso dipinto.

XIII. Non già che la cura dell'utile non possa e non

debba, cosi in grande nazione come in piccola famiglia, con-

ciliarsi alla cura del bello ; onde abbiamo esempj e di repub-

bliche celebrate e di cittadini illustri che, fruttuosamente

solleciti del commercio, fruttuosamente coltivarono i nobili

studii. Non già che l'artista il quale abbia famiglia, debba vi-

vere spensierato ; o , anche solo che sia, non gli corra obbligo

d'assicurare a sé l'avvenire, appunto per francarsi dalle pro-

tezioni vituperevoli o tediose. Ma la sua ricchezza egU ha

primieramante a trovarla nell' astinenza da ogni superfluità

,

poi ne'risparmii virtuosi; e, agiato ch'egU pur sia, serbarsi

povero in cuore, e ne' portamenti modesto; né, ricco o pò-

parola sottratta o sopraggiunta o spostata mi pare clie guasti. Ma a chi pia-

cessero i tintinnii della rima :

Mi fu madre la collina

,

Mi rinvnhe in verde fronda:

La rogiada mattutina

Del sao latte mi nntrì.

Tirava la brezza

Dall' erme pendici :

E queste natrici

La Vila sortì.
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vero, mai vendere alla cupidità o al bisogno, non dicola

vita e r anima, ma neanco una parola, una nota, un tratto di

pennello di matita, un pensiero. Così l'arte pura come la

pura scienza, è disinteressata per V essenza sua; e li studii

disinterassati son quelli che fanno la gloria de'popoli. L'artista

e lo scenziato veri, se, lavorando anche a cosa praticamente

utile, apparisce loro in cammino un concetto o un'imagine

rilevante, si fermano a vagheggiarla senza punto curare qual

materiale utilità ne trarranno, anzi certi che son per averne

e scemamento di lucri e propriamente danni; ma l' assegui-

mento della verità e della bellezza è ad .essi massimo vantag-

gio e suprema necessità. Onde il Vasari attesta la corruzione

più de' suoi tempi che sua quando dice, a' lavori degU artisti

esser fine che ne segua non solo onore alla patria loro, ma
a sé stessi, con gloria, richezze, e nobiltà a' discendenti loro.

L' agiatezza sovente isterilisce gì' ingegni al modo che fa

la pinguedine gli animali : e la sete delle belle richezze, come

il satirico con ironia troppo presa in sul serio le chiama, pro-

sciuga e contrae queir intima vita da cui sgorga il sentimento

del bello. / subiti guadagni generano tanto più dismisura nel

seguace del bello, quant' egli per sohto n'è più digiuno, e

dovrebb' esseme più abborente. Altri, ben pasciuti, si

sdraiano in vile letargo; e se operano tuttavia, operano

com'uomo che sogna; altri dopo il pasto hanno più fame

che prima ; né il nuovo orgoglio li franca dalle servilità vec-

chie, ch'anzi le fa più schifose. Scrive il Giordani di Maria

Giorgi, cultrice lodata dell' arte musicale : t Vero è che recati

» alla conversazione ambita e pericolosa de' maggiori, non

» tutti camminano sicuramente in quella insolita altezza; ma
» vacillando quivi perdono la pace e il decoro, secondochè

» dimenticando o troppo ricordando la primiera condizio-

« ne, ora per viltà, ora per insolenza, discordano da quella

» temperatura di costumi che mantiene quiete e dignità. Dal

» quale difetto fu mirabilmente lontanala Maria Giorgi: sem-
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» pre la vedemmo coti franchezza onesta, non vergognosa,

» non superba, liberamente modesta, conversare co* signori

» ai quali 1' arte fortunata l'approssimava. Direste che la for-

» tuna e i costumi in lei dalla soave gentilezza dell' armonia

» pigliavano qualità. Non dava ai grandi sazietà, non dispre-

» gio, bensì desiderio del suo conversare: egualmente lontana

» da bassezza, lontana da arroganza. » Nelle quali parole, la-

sciando stare la temperatura, e quel mirahilmente, dove il ma-

ravigliarsi di cosa che dovrebb' essere si ordinaria è trista con-

fessione; non sarebbe da riprendere se non forse il chiamare

wa^^fiorii ricchi o i grandi, e altezza la loro conversazione, alla

quale per affiatarsi , l' artista vero devo scendere dalle troppo

più luminose sue cime. Meglio, e per istile e per sentenza, del

retore erudito e sdegnoso, il semplice e tutt' altro che libero

artista, il Vasari, che d'Ambrogio Lorenzetti scrivendo:

« Ebbe sempre 1' animo disposto a contentarsi di quello che

» il mondo ed il tempo recava ; onde sopportò con animo

» moderato e quieto il bene ed il male che gH venne dalla

» fortuna-. »

L' artista corrotto, o pur sempHcemente sedotto, piglia

sovente i difetti de' più potenti, e i pregi loro stessi contraffa

in modo o riprensibile o risibile; come quando Orazio, senza

però indebitarsi come il Foscolo, edificava.^ laVaUrdi egU si

' Dimmi, qual morbo in me tu vedi?—Ascolta.

Prima, tu muri; e vuoi parer de' lunghi

Tu, di due pie dal capo alle calcagna.

Quanto fa Mecenate, or ti si addice,

Tu, si diverso e sì minor, che il facci?

Tu ridi pur se fa Turbon^ in armi

Aria piìi grande della sua persona.

Fur que' ranocchi dal vitel che sai

Pesti: uno scappa, ed alla mamma dice

Che una gran bestia gli schiacciò i fratelli.

Quella gonfiando: — Era così? domanda.—
Più che il doppio. —Era tanta?— e più gonfiava.

Egli a lei:— Puoi crepar, che non l'agguagli.

E Orazio, come i gran signori , mutava con la stagione soggiorno ; e cote-
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fa buffone de'ricchi, ecoll'ingegno abbellisce ed affina i sor-

didi èbeti vizii loro: tal' altra, drago contro il debole e il

mansueto , si fa pecora a chi mostra il dente o la borsa ; e

per cupidità del peculio (userò la parola di Cicerone) non ri-

cusa condiziom veruna di durissima servitù.

Ma il vero amatore di quel Bello eh' è il Grande , si con-

giunge alla povertà con solenni voti di nozze perpetue, e

ogni dì li rinnovella, e con essi rinnovella l'amore, come

Dante dipinge quel Santo che fu cittadino e poeta, e del

suo affetto alla Povertà come a donna cara egli canta :

La lor concordia e i lor lieti sembianti

,

Amore e maraviglia e dolce sguardo.

E nella leggenda del 300 , Francesco si rallegra di avere la

mensa della pietra così bella ìper isdigiunarsi , e per dissetarsi

la fonte cosi chiara; e soggiunge : E però io voglio che noi pre-

ghiamo Iddio ^ che il tesoro della santa povertà , così nobile ^ il

quale ha per servitore Iddio, ci faccia amare con tutto il ctiore.

E un altro scrittore di quel secolo alla Povertà stessa dice: Tu

illumini come il sole e fai l'anima bella; tu inviti gli angeli in

tuo aiuto; e di Dio fai tuo procuratore e ministro. Onde appa-

risce che Dante nell' idoleggiare la povertà, cosi come in

ogni altra sua fantasia , s' ispirava alle tradizioni comuni

,

al modo che i grandi artisti sogliono, e quelle hberamente

ma fedelmente seguiva.

XIV. Ora lasciate eh' io vi racconti una vecchia storia

,

la quale è insieme un simbolo, come tutte le storie e le ve-

sta agiatezza difendeva contro i desiderii forse imperiosi di Mecenate stes-

so, che pure gli aveva fornita facoltà di fruirne:

E quando il verno
Spalmi di neve le campagne Albane,
Scenderà verso '1 mare il tuo poeta
A star leggendo rannicchiato al fuoco,

E cura aver di sé : poi , se concedi

,

A riveder sarà te , dolce amico

,

Co'zeffiri e la prima rondinella.
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rità. Smaniava re Saul agitato da uno spirito di sospetto fu-

ribondo, e non trovava luogo; quando gli consigliano prov-

vedersi d' un uomo che sappia suonar di cetera; che quando il

malo spirito prende sua Maestà, suoni , e le si allevii il patire.

Allora il re disse : Provvedetemi un uomo che sappia suonare

di cetera. Cercarono ; e o che per la città non trovassero/ o

che stimassero far piacere al Re, nato anch'esso da tut-

t' altro che da baroni e margravii , trovarono un pastorello

che sapeva suonare , ed era forte e uomo di guerra e prudente

in parola; e il Signore era con lui, tuttoché pastorello. Lo

chiesero a Isai suo padre; e Isai non disse di no: ma prese

un asino carico di pani e una brocca di vino e un capretto , e lo

mandò per mano di Davide suo figliuolo al re Saul; non già

eh' egU credesse che sua Maestà avesse punto di bisogno del-

l' asino e del capretto , ma voleva fargli intendere che né egh

né Davide suo figliuolo avevano punto di bisogno del pane e

del vino di sua Maestà. Davide andò, e suonò bravamente,

e il malo spirito del Re si chetava; onde, o che questi si te-

nesse ritornato in sé , o che gli pesasse dipendere dalla cetera

d'un pastorello, o che il pastorello fosse ristucco del Re, un

bel giorno Davide se n' andò via da re Saul per pascolare le

greggie del padre suo: E quando fu poi ritornato per sonare

al gigante Golia queir altra sinfonia che sapete , la cronaca

de' Re non dice che il Re nel vincitore del nemico ravvisasse

il suo suonatore , sia che il malo spirito gli togliesse la cono-

scenza, sia che la riconoscenza, che alla fine è tutt'uno. Ma

poi, rinfierite le smanie reali e rivenuta la necessità della ce-

tera , eh' é d' uso più frequente e più potente assai della fion-

da, Davide ritornò in corte, certamente pregato, e sonò. E

un giorno eh' egh sonava, il Re per mercede avventò contro

lui la sua lancia per configgerlo alla parete. E nota la storia

che quando il Re era inviperito contro Davide, lo chiamava

figliuolo di Isai
;
quando il pastore vincendolo di generosità

gli perdonava la vita, figliuolo mio. Ma il buonGionata l'adottò
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meramente in fratello, e gli diede, pegno d' amore, il suo arco

ed il cinto ; né però è detto che Davide gli donasse in cambio

lacetera; giacché la cetera non si dona, e a saperne usare

non basta esser nato di re. Or ecco la moralità della storia.

Scrittori e artisti, se mai v' è forza, per fin di bene e non

per utile vostro , entrare le soglie de* potenti , ricordatevi di

queir asino, e munitevi di pazienza molta e d'un poco di

pane. Poi, come più presto potete, prima che vi mettano al

muro, ritornatevene alla libera solitudine vostra; né mai

barattate con ricchi presentii doni dell'arte che solo Dio v'ha

data e Dio solo vi può mantenere.
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l'orazione nell'orto.

E delto un inno, uscirono al monte Oliveto.

Una cronaca narra che Carlo Magno nel leggere queste

parole del Vangelo , si fermasse pensando qual potev' essere

l'inno che Gesù disse co' suoi cari innanzi d' andare vilipeso

da un re e di morire. L'orazione nell' orto é soggetto nel

quale i pittori fino al principio del secolo decimosesto più

si compiacquero che poi: di che troppo chiare appariscono

le ragioni. Nella scelta de' temi è parte non piccola della

storia dell' arte.

Non poteva frate Angelico dimenticare soggetto sì alto;

e lo trattò in un quadretto, lagoro dagli anni, ma non si

che tuttavia non spiri freschezza d' affetto quietamente pietoso.

Il sereno del cielo e la letizia degli alberi fiorenti rattempera lo

spavento della meditante agonia, e par che rammenti come

la morte del giusto avvenuta nel tempo quando il cielo e Ta

terra sorridono, prometta ai redenti nn grande anno novello.

In nessuna delle Orazioni nell' orto viste da me, s'apron fiori,

né la primavera si sente : tanto è vero che le più semplici

imagini sono sovente alla debolezza nmana le più pellegrine;

e che a bene scorgere le minime cose giova contemplarle dal-

l' alto.

Il Salvatore è tra due alberi ancor vedovi di foglie ; ma lad-

dove l'Angelo viene col calice amaro , si rinnovellano le piante

fiori. Tra i discepoli e il Salvatore la costa sale dolcemente;

e in più siti, quasi in piccoli pianori riposa; e il sentiero sale

tortuoso con essa, e all'occhio sembra pur di salire a beli' agio,

e misurar le distanze. Un cancellato su su per il poggio chiude

I
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il recinto , e fuor di quello son alberi e macchie , e antiche

castella. A manca dov' è la porta dell'orto , un pozzo , e allato

alla porta uno di quegli anelli di ferro appesi alle antiche case

di Firenze tuttavia , a cui solevano legare i cavalli : memoria

di tempi tra rustici e guerrieri, che fa risonar nel pensiero

gli scalpiti e i nitriti, e il tintinnire dell' armi e le grida della

presente battaglia. <)uest' anello nell'orto rammemora e i

lavori innocenti campestri, e l' umile giumento sotto il quale

poc' anzi la turba gettava, co' suoi vestimenti, rami d'ulivo e

di palma. Fare che un piccolo cenno sia pieno di pensieri

varii, e armoniosamente contrastanti fra sé, è, più che dono

^idell'arte, istinto mirabile dell'affetto.

A' discepoli dormienti fa spaUiera un ciglio con erbe e

cespugli. Quasi pensoso è il lor sonno. Neil' osservare uo-

mini addormentati, notavo che il sonno rende, talvolta più

trasparente che la veglia stessa , l'intimo animo; che nelle

anime più tranquille il sonno ha talvolta un non so che d'in-

effabilmente mesto. Il sonno di Giovanni e di Giacomo spira

mestizia, poco minore che 1' agonizzare di Gesù: par che so-

gnino i suoi dolori, che nella quiete de' sensi la coscienza li

rimorda di quello sconoscente riposo; pare, o diletti, che la

Piarne stanca abbia vinto , ma non senza che lo spirito resistes-

se, siccome dicevano le parole generose del vostro amico.

Giacomo è a manca; Giovanni, come l'apostolo dell'amore,

a diritta: Pietro nel mezzo, figura dagl'intendenti lodata per

disegno maestro. Ma il sonno di lui non si vede: che la testa

canuta si china sulla mano , e la mano riposa sulle ginocchia

si che tutta la faccia è nascosa. Non sai se l'opprima la stan-

chezza del letargo, o del doloroso pensiero. E questa che é

bellezza morale, è insieme nel quadro grazia di varietà; per-

ché le bellezze più profonde, come radice invisibile, portano

altre vaghezze esteriori seco.

Nel mirabile quadro di Giotto , eh' é nella galleria degli

Uffizii, certo che il gruppo de' dormenti dimostra arte più fini-
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fa: ma troppo simili l'una all' altra le attitudini, e men di-

gnitose. Vero è che l'amico di Dante fece Gesù men dimesso

sotto il carico del dolore, fece un Redentore men frate e più

cittadino. Ma manca ampiezza alla scena; gli alberi pochi;

eia luce dorata dell'Angelo che apparisce nell' alto, spegne il

dolce colore azzurrino de' cieli. L' Angelo che nel frate di Fie-

sole è offeso dal tempo, in Giotto appare bellissimo di maestà

dolorosa e di pietà riverente ; se non che, in questo e in quella

egli porge un calice, simile al calice che i sacerdoti adoprano

nel sacrifizio della Messa : troppo materiale interpretazione del

linguaggio che Cristo usò rammentando l' immagine del bic-

chiere la quale più volte ne' libri santi ritorna a significare

or il dolore or la gioia. In Giotto è più disdicevole l* atto, in

ciò , che il caHce è pòrto vicin vicino ; dove nel frate 1' An-

gelo rimanendo più alto, quel vaso è come apparizione adom-

hratrice del vero. Megho assai quel Duccio, pittore possente

della scuola senese, megho Duccio che all' Angelo benissimo

e mesto, riposante nell' alto, non mette calice in mano, ma
la mano manca avvolta nella veste gli stringe sul seno ;

* quasi

per dinotare gli arcani destini che si volgevano a Cristo e al-

l' umanità della quale egli portava i languori ; mentre che la

diritta è tesa, come a conforto , con atto dignitosamente mo-

desto. E Cristo con dolore fortemente represso, alzala fronte

e riguarda nell' Angelo. E cosi nella porta famosa di Lorenzo

Ghiberti, Gesù guarda fisso e sereno all'Angelo che, senza

calice e senza porger la mano ,
pare che stia come ad ascol-

tar la preghiera che tutti i secoli ridiranno. Meglio ancora un

pittore greco del secolo duodecimo, che in un manoscritto

della Vaticana , fa Cristo dall' ambascia curvato alla terra ;

e in alto non già forma d'Angelo, ma una mano eh' esce della

nuvola e a' suoi spasimi benedice. E qui mi sia lecito notare

umilmente che se 1' arte moderna non dico imitasse, ma de-

' Queste ed altre notizie debbo a Carlo Pini e Carlo Milanesi, che

amano Siena patria loro, e 1' onorano.
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gnasse di qualche sguardo le severe ispirazioni della greca

pittura, non farebbe studio perduto. Più scendiamo ne' tempi,

più si vengono effeminando i costumi, e più 1' arte italiana

dalla grandezza discende alla grazia, dall'unità veneranda

alla esile varietà, dalla sincera all'affettata eleganza. Così

sul primo le Vergini sono cosa più che umana; e nell' augu-

sta religione dell' aspetto congiungono la semplicità verginale

e l'amore materno. Poi, mano mano vengono facendosi

donne, più o meno pensose e pudiche, fin che da ultimo

non sann' essere né fanciulle né madri. Che l'arte ne* suoi

materiali accorgimenti si venisse co' secoli perfezionando

,

io né affermo né nego, e lascio il giudizio agU esperti: ma
dico che il sentimento ispiratore dell' arte , dal trecento in

poi, venne sempre facendosi men delicato e men alto; e che

quegU stessi pittori ch'ebbero fede più viva, potevano,

quant' era in loro, resistere al malo influsso de' tempi, ren-

dendo le forme umane più pure e devote ; ma ridare alle

imagini quell* espressione sovrumana che fa religiosi i quadri

antichissimi, comeché rozzamente delineati, non potevano.

L' Angelico stesso rappresenta in modo celeste Vergini ed

AngeU, e Santi angelicati; ma a rappresentare la Vergine

Madre e 1' Uomo Dio , la lena più volte gli manca.

Per tornare al soggetto , in un' altra Adorazione del fio-

rentino Niccolò di Pietro , ritroviamo non solo il calice nella

mano dell' Angelo, ma un panno da reggerlo senza toccarlo,

come cosa sacra, e tremenda pure ad angelica mano. In un

affresco del Razzi, ch'é nella Galleria senese, mostrasi al Sal-

vatore una canna, come per denotare che il più crudele stra-

zio air addolorato é il dispregio in che tiene il mondo i suoi

dolori. Poi verrà Carlo Dolci, e darà all' Angelo col calice una

gran croce. E nondimeno quella vista è più pia che non nel

quadro di Pietro Perugino la mossa del Celeste che a guisa

di ballerino, con un pie levato, e col braccio ben discosto

dalla persona, presenta, nuovo Ganimede, il nettare con una
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corona al Salvatore, che freddo, col ventre infuori e le mani

giunte , lo guarda : e ha viso men divino dell' apostolo Ja-

copo che dorme di sotto. Poi tolgono pace alla scena solitaria

gli sgherri che già veggonsi con Giuda venire, snelli come a

festa di nozze. Il Salvatore stesso con le braccia al petto ap-

pare nel Dolci e più percosso dal dolore e più devoto al do-

lore, perchè Carlo Dolci sentiva l'affetto delle cose divine;

e r arte e il secolo gli falliva , non V anima. Era pure più

antico di lui
,
potev' essere più spirituale ed eletto

,
quel fio-

rentino Del Rosso, che mette l' Angelo con una gamba ignuda,

e Gesù che col cahce sotto il naso sta già per bere ; e Pietro

a guisa di fornaio, mezzo ignudo le braccia avvolte sul petto,

e un altro apostolo che mostra la schiena, e l'un braccio gli

spenzola infilato ad un tronco. Passa ogni vogha di sorridere

a stranezze tali
, quando si pensa che l' arte da gran tempo

,

quanto all'intrinseca sua virtù, decadeva. 11 disegno che la

Galleria di Firenze conserva d' un' Adorazione di Bartolomeo

di San Marco dimostra che , anche compiuto il lavoro , non

avrebbe uguagliata l' altezza di Giotto, di Duccio e dell'An-

gelico : e pure il Frate era non indegno successore all' Ange-

lico ; e pur sentiva gli affetti della rehgione quest' uomo che

dietro a un suo cartone, scriveva i versi seguenti di frate

Gerolamo :

Tutto se' dolce , Iddio signore eterno

,

Lume e conforto e vita del mio cuore :

Quando ben mi t' accosto , allor discerno

Che r allegrezza è senza te dolore.

Se tu non fussi , il ciel sarebbe inferno
;

Quel che non vive teco, sempre muore.

Potrei notare altre ancora conformità e differenze ne' quadri

di quest' alto tema: il paese più ricco o meno, la china più o

men erta, variamente digradantesi ; le mani del Redentore

più men alto levate , che mutano 1' espressione e l' affetto

dell' intero; il luogo come disposti i tre dormenti. Ma il detto
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fin qui mi basti. E paragonantlo le varie forme e concetti ed af-

fetti ne' quali le arti del bello si sono venute svolgendo, e

rappresentando i soggetti medesimi o somiglianti , conosce-

rebbesi non solamente la storia dell' arte, ma il senno e il

destino de' popoli.
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MICHEI^-AIVCiE.

Si vous aimez Michel-Ange (il y a des gens qui l'admì-

rent, mais qui ne l'aiment pas); si la lettre d'un grand

homm.e vous semble chose aussi précieuse qu'une de ses

statues ou une de ses hymnes; si vous vous plaisez à con-

templer avec la joie amère de la compassion le genie aux

prises avec l'humiliation, la calomnie, et sa propre bonté,

source de ses douleurs les plus vives; lisez cette lettre em-

preinte de ce mélancolique dédain , de ce terrible désenchan-

tement qui navrait déjà l'ame du noble vieillard , et qui de-

vait, pendant trente ans encore, abreuver et élever son

genie; car il vécut qnatre-vingt-dix ans, le paiivre grand

homme.

« Vous me dites, monseigneur, que je travaille et que

» je sois tranquille. Moi, je vous réponds que l'on peint

» avec la téte, et non pas avec les mains; et que quiconque

» n'a pas la lete libre en travaillant, déshonore l'art et soi-

» méme. La ratificatìon du dernier contrai ne vient pas en-

r> core; et par suite de l'acte stipulé sous Clément, je suis

» lapide tous les jours comme si j'avais crucifié notre Sei-

» gneur Jésus-Christ.... Je vous jure que je n'ai jamais

» re^u de ma vie l'argent dont il est question dans cet acte. .

.

» Mais supposez méme qu'il m'ait été compté (puisque je l'ai

» avoué et que je ne puis m'en dédire); imaginez, s'il vous

> plait, d'autres sommes encore que je puisse avoir re-

» Ques; et, tout calculé, voyons ce que j'ai fait pour Jules

» à Bologne, à Florence, à Rome, en bronze, en mar-

» bre, en tableaux ; comptez tout le temps que j'ai vécu avec

» lui , c'est-à-dire tout le temps de son règne; et jugez de

» ce qui m'est dù. hi vous dis qu'en bonne conscience,

Betulia e Civiltà. ^^
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• et en proportion des appointements que j*ai de Paul III,

» rhéritier de Jules me devrait encore cinq mille écus. Mais

• si tei est le prix de mes longs travaux, c'est ma faute,

• puìsque je n'ai pas su m'y prendre. Maintenant, sans ce

que le pape présent me donne, je mourrais de faim. Ce-

» pendant, à en croire ces ambassadeurs, on dirait que

• Jules m'a enrichi, et que j'ai pillé les autels. Et vous sa-

9 vez le bruit qu'ils font! Je pourrais bien trouver le moyen

» de les mettre à la raison; mais je ne suis pas homme à

> cela. »

Maintenant voici l'histoire du contrat. En 1503, la

mort du pére de Cesar Borgia donna là tiare à Jules li, le

dernier pape du moyen-àge, homme plus fortque son siede.

Michel-Ange avait alors vingt-neuf ans, homme lui-méme

d'un autre siede, le moyen-àge personnitìé dans un esprit de

géant. Ces deux hommes étaient faits pour s'entendre. Jules

l'appela bìentót à Rome, non pas pour commandcr son

portrait, ou bien quelque monument de triomphe, mais

sa sépulture. Il y a là quelque chose de plus sublime que les

pyramides.

Michel-Ange fit le modèle du monument; et ce fut, dit

Vasari, un excellent témoignage de sa vertu (tout ce qui

était de la force , s*appelait jadis de ce nom , et la beante

méme dignement imitée était de la vertu) : Et ce monument

par sa heautéy ses ornements grandioses et la richesse de ses

statues, surpassait tous les anciens tomheaux les plus magnifi-

ques. Mais pendant que l'artiste était à Carrare pour choisir

lui-méme le marbré, et après son retour à Florence, ses

ennemis(car il avait des ennemis, Michel-Ange), Bramante,

entre autres, parent et ami de Raphael, et par cela méme
jaloux de la gioire du Florentin , se donnèrent la peine de

persuader au pape que ce n'était ni pontificai ni amusant que

de s'occuper de si longue main de sa sépulture; que cela

était de mauvais augure
,
que sa mort pourrait en étre hàtée

.
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vu la force d'attraction qu'exercerait sur son corps Taspect

d*un lit éternel si magnifique ; ils lui conseillèrent de donner

d'autres travaux à Michel-Ange, travaiix de peinture, par

exemple. En le ballottant d'un art à l'autre, en l'oblìgeant

à entreprendre la fresque ,
genre nouveau pour lui , ils espé-

raient le déconcerter, le raettre, dit Vasari, au désespoir,

faire mieux ressortìr le mérite de Raphael, ou du moins le

dégoùter du pape , et s'en défaire. Mais Michel-Ange ne se

déconcertera pas pour si peu de chose : on veut de mauvai-

ses fresques , il fera des chefs-d'oeuvre ; on compte sur son

inexpérience , ce ne sera pour lui qu'une source nouvelle

d'originalité ; on ne veut pas de la sculpture, il peindra,

mais il fera toujours de la sculpture en peignant; on ne veut

plus un raonument de la mort, il vous représentera la vie et

la mort à la fois; il chantera à vos yeux l'humanité tonte en-

tière sortant du tombeau. Vous comptiez dédoubler son ge-

nie; il se triplera, et voilà tout.

Michel-Ange était convenu avec Jules que, s'il lui fal-

lait de l'argent pour son ouvrage , il s'adresserait au pape

lui-méme, pour éviter de trop longs détours. A cette occa-

sion il put découvrir d'une manière bien nette que le pape

avait changé. Ecoutons ses propres paroles: t Le marbré

» que j'avais depuis peu de temps commandé à Carrara

» avait déjà été apporté à Rome; et corame je ne pou-

» vais plus retirer de l'argent du pape, parce qu'il s' était

» repenti de cette entreprìse, il me fallut, pour payer les

» nolis, cent cinquante à deux cents ducats, que je fus

» obligé d'emprunter. . . . En méme temps il était venu de Flo-

n rence des ébaucheurs que j'avais appelés pour cette sépul-

» ture (il y en a encore quelques uns de vivants). J'avais

» gami la maison que le pape m'avait destinée, de lits et

» autres meubles pour les ouvriers et pour tout ce qui était

» nécessaire à cet ouvrage: je compris que sans argent j'al-

» lais elre fort embarrassé; si bien que je pressais toujours
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» le pape de mon mieux de persister; lorsqu'un malin que

* j'étais alle lui parler de cela, il me lìt renvoyer par un

» palefrenier. L'évéque de Lucques, qui se trouvait là par

* hasard, ditau palefrenier: Ne connaissez-vousdonc pas cet

* homme? Et le palefrenier me dit: Pardonnez-moi
,
gen-

» tilhomme; mais j'agis par ordre. Alors je retournai à la

fc maison, et j'écrivis au pape ces raots: Très-hienheureux

» Pére , ce matin fai été chassé du palais de la part de votre

» Sainteté. Cesi pourquoije vous fais entendre que si doréna-

Il vani V. S. veut me voir, elle devra me chercher aillevrs

m qua Rome. Et j'envoyai cette lettre au sieur Augustin, le

.» maìtre-d'hótel ,
pour qu'il la remìt au pape. J'appelai un

» nommé Còme, charpentier, qui demeurait avec moi et

^, travailiait en meubles pour mon compie , et un ébaucheur

» qui vit encore, et qui demeurait aussi avec moi ; et je leur

» dis: Allez chercher un juif, vendez tout ce que j'ai dans

). cette maison, et venez à Florence. Je m'en aliai, je pris

» la poste et partis pour Florence. Et le pape ayant re?u ma
>» lettre, envoya sur mes pas cinq muletiers, qui me rejoi-

V gnirent à Poggibonsi sur les trois heures du matin, et me
« présentérent une lettre du pape, dans laquelle il était dit:

» Sitót vu les présentes, sous peine de notre indignation,

» venez à Rome. Lesdits muletiers exigèrent de moi que je

» fisse une réponse qui prouvat au pape qu'ils m'avaient

* rejoint en effet. Je lui répondis que s'il tenait ses promes-

* ses, je reviendrais; qu'autrement il n'espéràt jamais de me
» revoir. Après cela, ledit Jules envoya trois Brefs l'un

-» après l'autre à la seigneurie de Florence, laquelle enfin

w m'envoya chercher et me dit: Nous ne voulons pas pour

toi nous brouiller avec le pape. 11 faut que tu t'en ailles:

» et si tu y consens, nous te munirons de titres tels, que

r> s*il te falsait un tort à toi , il serait censé le faire à notre

» RépubHque. J'eus les lettres, et je retournai chezle pape.

* Tout ce qui s'ensuivit serait trop long à redire. J'ajou-
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» teraì seulement que cette atfaire me coùta plus de mille

» ducats
,
parce qu'aprés mon départ de Rome

,
grand fut le

» bruit et grande la honte du pape; et presque tous les

» marbres que j'avaìs sur la place de Saint-Pierre me furent

» volés, notamment les blocs les moins lourds; si bien que

» je dus recommencer la dépense. G'est pourquoi je soutiens

» qu'en dédommagement de toutes mes pertes, l'héritier

» de Jules me devrait encore cinq mille ducats. Et ceux qui

» m'ont enlevé ma jeunesse et mon honneur et mon bien

,

» ces hommes-là m'appellent voleur! »

Tous ces détails sont aussi dans Condivi
,
qui ne con-

naissait pourtant pas la lettre de Michel-Ange, et ils y sont avec

des variantes qui démontrent, mieux que tout autre argu-

raent, l'authenticité de la lettre. Condivi raconte que les

cinq courriers du pape, qui avaient ordre de le ramener en

quelque lieu qu'ils le rejoignissent , et l'avaient trouvé sur le

territoire toscan oìi ils ne pouvaient pas lui faire violence

,

d'autant plus que Michel-Ange mena^ait de les tuer s'ils

osaient quelque chose contre lui, se mirent à le supplier

qu'il voulùt bien répondre à la lettre du pape, et lui écrire

qu'il n'avait été rejoint par eux qu'à Florence, afin que le

pape coraprìt qu'ils ne pouvaient pas le ramener de vive

force.

Michel-Ange dans sa lettre rappelait à Jules, dit Condi-

vi, ses bons et loyaux services, qui ne méritaient pas une

telle récompense. Au troisième Bref qui enjoignait à la Ré-

publique d'envoyer à Rome le rebelle bon gre mal gre,

Pierre Sederini, qui était alors gonfalonier, fit appeler Mi-

chel-Ange, et lui dit: « Tu as soutenu avec le pape une lutte

» telle qu'un roi de Franco ne Taurait pas soutenue. Main-

» tenant il ne faut parse faire prier, il faut partir. » Michel-

Ange alors craignant le courroux du pontife, résolut de s'en

aller en Orient, d'autant plus que le Sultan l'avait fait recher-

cher, par l'intermédiaire de certains Cordeliers, pour cons-
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truire un pont de Constantinople à Péra. Mais Pierre Soderì-

ni, celui dont l'arae était réputée par Machiavel plus digne

des limbes que de l'enfer, Sederini lui fit remarquer qu'il

valait mieux mourir sous le pape que vivre parnii les Turcs.

Pour le rassurer, il ajouta que la République l'enverrait à

Rome avec le titre sacre d'ambassadeur , titre qui a été, à ce

qu*il senible, en tout temps, plus respectable que celui de

grand poète, de grand sculpteur, de grand peintre , de grand

architecte, de grand citoyen. Cependant c'était encore quel-

que chose: un pape usait de son despotisme, de ses mule-

tiers, de sa diplomatie pour recouvrer un homme de genie

perdu; une République résistait pendant trois moisau pape;

enfin elle le lui renvoyait, non pas garotté, non pas avec un

passeport d'expulsion, mais muni de son sceau, comma uà
digne représentant de sa gioire. C'est que le genie représen-

tait encore quelque chose dans le monde; c'est que la liberté

fondée sur le cens n'était pas encore inventée.

En 1513 Jules mourut, etlégua à Buonarroti Thonneur

de commencer enfm sa sépulture, mais sur un moins riche

dessin. Michel-Ange en fit trois: le dernier fut approuvé par

le neveu du pontife ; mais Leon X envoyait l'artiste à Florence

pour construire la fa^ade de Saint-Laurent, église des Médi-

cis, digne de leur patrie. Michel-Ange voulait pourtant

achever la sépulture de Jules II; il aimait cet ouvrage

corame on aime la mémoire d'un homme qui vous a fait

du mal, mais qui pourtant était digne de vous comprendre.

Leon insista; Michel-Ange quitta Rome en pleurant. Il n'al-

lait pas travailler pour sa patrie, il allait travailler pour les^

parricides de sa patrie, pour l'onde de Clément, Leon

meurt, et notre architecte redevient sculpteur, et travaille

au tombeau. Adrien meurt, Clément lui succède; Mi-

chel-Ange redevient architecte, construit la bibliothéque

laurentienne , et la sacrìstie. Sur ces entrefaites , le due d'Ur-

bin, neveu de Jules, revendique son talent corame sculpteur;
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Clément, d'un autre coté, voudrait l'occuper à peindre le

jugement imiversel. Michel-Ange
, plus fortement attaché à

son ancien engagement, en vient à la liquidation de ses

comptes avec le due d'Urbin ; et pour paraitre aux yeux du

pape plus strictement engagé qu'il ne l'était, consent à

s'avouer débiteur d'une somme de mille écus supérieure à

celle qu'il avait re^ue. On le prend au mot: cet aveu, on l'in-

troduit à son insù dans le contrat; et c'est précisément ce

dont il se plaint dans cette lettre , écrite , selon toute appa-

rence, en 1534. Voilà donc trente ans et plus que cette tra-

gedie de la sépulture, come il Tappelle, le poursuit; la

couronne fleurie de sa jeunesse devient l'épine de ses vieux

ans. Et voilà ce que e' est que les plaisirs de la gioire ! Voilà

ce que coùtent méme les belles et nobles inspirations des

puissants de ce monde! Voilà ce que c'est que les grands

siècles de Leon, de Louis, d'Auguste! En vérité je vous dis:

ce n'est pas parco qu'ils ont protégé le genie que ces hom-

mes ont recueilli de la gioire , c'est parce qu'ils en ont été

protégés.
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. Ouand* egli nella satira della Calunnia scriveva : Farò con

il pennel forse un bel gioco; chi sa non accennasse al pro-

sente quadro, dal quale, più che da altri molti, apparisce

come quest' impaziente ingegno sarebbe potuto levarsi sopra

le materialità del suo tempo, e dipingere quel eh' è incorpo-

reo e eh' è possibile? Sapeva egli già : che più del ferro la

Calunnia impiaga. E fu invero opera d' arte rappresentare il

vizio non mostruosamente deforme (come un pittore e un

letterato novizi farebbero), ma, nel contrarsi dell' astiosa fac-

cia, schifoso. Egli, ne' giovani anni, assalito in pubblico

teatro dal dente della rea bestia, egli che ben poteva dire:

Io non ho che un sol core, un sol mostaccio; se ne vendica col

dipingerla, e col distaccare dalla maschera il volto suo vero.

« Schietto e libero dipintore, sdegnoso e giusto disprez-

» zatore della ricchezza e della morte, quest' è il genio mio : »

cosi scriss'egli di sé, o fece scrivere, in due versi latini. E

ben mostrò disprezzare la morte egli che, compagno della

Compagnia della Morte, combatté col pennello e con l'arme

per la misera patria quanto durò la speranza : ben mostrò di

sprezzar le ricchezze egli che disse : Torna piti conto in pace

star digiuno, Che ingrassar con disprezzo all' altrui tavola:

versi che l'Alfieri notò nell' esemplare suo delle Satire, ve-

duto da me a Mompellieri. E non s' avvide il Conte che que-

sta sentenza del povero pittore condannava la sentenza del

libro del Principe, dov'è detta feconda alle arti
,
quanto no-

civa alle lettere, la protezione de' grandi. Ma torniamo al

pittore di Napoli, che non è conte.
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Ben mostrò , dico , di sprezzar le ricchezze egli che

,

ospite di cardinali e invitato da principi , non dimenticò mai

d' essere il povero Salvatoriello , sconosciuto e mal conosciu-

to; egli che al cardinale Pallavicino fa rispondere: se voleva

sentire delle satire, venisse a casa sua; egli che prodigalità

sovente ostentava, non per accarezzare l'idolo, ma per farne

alla palla; egli che, semplice nel suo studio, usava per ca-

riello un bacino d' argento donatogli da un senatore ; egli

che lavori lucrosi rifiutò, e di molte opere sue fece dono; e

non voleva caparra, e diceva: io non patteggio col mio pen-

nello; e a soli coloro che venivano mercanteggiando, chie-

deva di molto; e se quelli calavan del prezzo le diecine, ed

egli cresceva le centinaia.

In qual concetto Salvatore avesse la ricchezza, vel di-

cono anche i soggetti di tanti suoi quadri : Diogene che visto

un ragazzo ber nella palma, butta via la sua ciotola; Pitagora

che dà lahbertà ai pesci presi; un fdosofo che getta danari

nel mare, e marmaglia che h raccatta; la Fortuna che con

l'una mano si chiude gli occhi, con l'altra dà, e ciuchi e

maiali raccolgono. Giove allattato da una capra, la Giustizia

che si raccoglie tra' pastori ; Agar la desolata , Tobia l' amico

de' poveri; Ester la schiava salvatrice degli oppressi. Gesù

che discaccia i mercatanti dal tempio.

Il poveretto che quest'idee cementò conimagini, quan-

do, fanciullo, scorbiava le muraglie, lo picchiavano. Ma egli

era nato pittore, e de' suoi sentimenti pittore; incorretto,

ma nuovo. Se i tempi guasti gli negarono la delicatezza del

disegno e la spirituahtà dell' affetto , voli* egli almeno per sé

la franchezza del fare , e il pensiero gagliardo , e gli intendi-

menti animosi. Più del golfo sereno di Napoli, lo ispirarono

le sue sventure e de' suoi , la persecuzione degli emuH, e la

calunnia. La calunnia è ispiratrice. Anima devota a essere

grande , e la guerra e la pace fa via di grandezza ; fin di

veleni si nutre.
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Tutti cantano ornai le cose stesse: diceva Salvatore; e

poteva anco dire : dipingono. Egli volle novità nella manie-

ra, novità ne* soggetti. Un de' primi lavori suoi fu Tom-

maso che dubita e si raccerta; tema difficile ed alto. Anco

quel Pitagora che ritorna a' vivi da un colloquio con Omero

ed Esiodo, significa il modo com'egli sentiva V arte. Quan^

tunque passionato delle torbide gioie de' sensi, non com-

mise che una Frinc, ritratto della sua donna: ma poi l'am-

mendo con Lucrezia. Il baccanale in un bosco non è osce-

namente trattato. Ne' paesi segnatamente, Salvatore è poeta.

Un sasso, un'acquicella, un fìl di verde: e il quadro è com-

pito. Di questo arrabbiava l'uomo, che volev' essere pittore

storico : e sempre vonno paesi , e marinelle; e sempre cosuccie !

Quel che lo fece pittore gli è eh' e' non fu pittore sol-

tanto: caldo cittadino, e intendente d'architettura edimusica,^

e autor di commedie improvvise , ed attore , e verseggiante ;

e amico di poeti, d'artisti, di scienziati; e accademico de'

Percossi , titolo conveniente alla sbattuta e non franta sua

vita.

Sbattuta, non franta. E questo quadro anch'esso vel

dice , dov' egh ritraendo cosi miseramente livida la nemica cru-

dele sua e d' ogni onesto , dimostra quanto si stimi più forte

di lei. Né cotesta nella sua vita è ispirazione fugace. Ab-

biamo già di parecchi lavori suoi veduti i soggetti, quanto

più alti di tutti i soggetti profani accarezzati dall' arte de' se-

coli precedenti! Se questi non bastano, prendete: Democrito

non ridente ma pensoso sulle umane miserie , Socrate che bee

la cicuta. Regolo tra le punte laceratrici, Astrea che rivola

nell'alto. Non basta? Policrate il tiranno levato in croce,

Edipo sospeso all'albero da' pie forati. Diogene che dice a

Alessandro : lévamiti dal sole; i fattorini d' Apelle che ridono

dell' ignoranza presuntuosa del re ; Catilina ; i ritratti di Tom-

maso Aniello. Non basta? L' ombra di Samuele che spaventa

il coronato omicida , Giona che annunzia la ruina della potente
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città, Daniele liberatole Geremia liberato, e due martiri li-

berati; il Battista, tremenda voce ad Erode; l'Apostolo che

fa limosina del vero nascoso all' eunuco della regina ; Gesù

che risuscita. Se questi soggetti paragoniamo ai più degli

odierni , non so qual sia più doloroso a sentire ; l' indegna-

zione, la pietà, la vergogna.

P^
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DEL 'CAIVA.E.ETTO.

{Da lettera.)

Se vuoi trattare del Canalettto, potrai nell'esordio, bre-

vissimo, dire che 1' assunto del lodare i passati comincia ad

essere riguardato con moralità più severa ; che la parsimonia

delle lodi, e l'accorgimento del distinguere i varii gradi di

grandezza e di gloria , è l' unico modo di rendere V elogio cre-

dibile e tollerabile, di levare questo genere d' orazione dalla

trivialità e dal dispregio in cui cadde ; che nello scegliere ad

argomento del tuo discorso le lodi del Canaletto , tu intendi

doverlo meglio con la schiettezza che con la soprabbondanza

delle lodi onorare.

Potresti entrare in materia con alcune generali conside-

razioni sulla storia dell'arte. Ne' primi tempi della civiltà, tutte

insieme le facoltà dell' animo umano si vengono svolgendo in

ampia armonia: l'intelligenza, l'immaginazione, 1' affetto; il

pensiero, l'opera, la parola; il culto del vero, del buono, del

bello: i teologi son filosofi, governanti, guerrieri, poeti; i filo-

sofi son cittadini operosi e scrittori; i poeti, uomini d'arme

e di consiglio, e cantori. Col processo de' tempi, le facoltà si

esercitano l' una a danno dell' altra, gh uffizi si suddividono ;

r uomo nondimeno possedè più d'una disciplina ad un tempo.

Ma procedendo quella che chiamano civiltà , la suddivisione

si fa più minuta: pur tuttavia l' artista si mantiene possessore

di più d' uno strumento : pittore insieme e scultore , scul-

tore ed orefice
,
pittore e architetto , musico e matematico

,

edificatore e poeta. La razza indebolisce, e le facoltà si re-

stringono : un' arte sola occupa intera un'anima ;
l'uomo non

ha che una squadra , uno scalpello , una penna , due braccia

per gesticolare, due gambe per saltellare, roteare e dondo-

larsi amorosamente. La povertà degli spiriti si fa più strema;
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ed ecco quali' una arte sminuzzolarsi in mestieri differenti

,

e trattarli come diversi ; e i pittori distinguersi non solo se-

condo le materie che mettono in opera, l'acquarello, l'olio,

il fresco; ma secondo i soggetti: e quindi il paese, il ri-

tratto, la storia, le bestie. Cotesto altri chiama pregressa

dell'arte, come progresso dell'industria chiamano, una ge-

nerazione d'artefici non altro saper fare che capocchie di

spilli. Non è qui luogo di vedere se l'alte utilità sociali

sieno da cotesta suddivisione vantaggiate o scemate; ma
certo l'arte n'ha danno; l'arte che non è mestiere, né

sarà mai, checché i mestieranti facciano. Senonché le na-

zioni più privilegiate dello spettacolo e del sentimento della

bellezza, non possono, grazie a Dio, cadere mai tanto in

fondo , che fino in questi frammenti dell' arte non luccichi al-

cuna cosa dell'intera loro grandezza ; così come in una striscia

d' umore stagnante si riflette il sorriso inmenso de' cieli. E
gli artisti che nati in tempi sì miseri, vengono (secondo quel

detto d' Epaminonda) a nobilitare le angustie dell' arte loro

e raccostare il mestiere di qualche passo all' altezza del mi-

nistero, sono tanto più degni di lode , e (se non è dire troppo)

d' ammirazione. Al Canaletto toccò, divisa per tante e tanto

prodighe o sventurate generazioni, una tenue particella di

quella eredità opulenta di fama, che nell'arte veneta si

venne per secoli continuando. E nondimeno tanta a quest'uo-

mo ne resta da destare l'emulazione de' viventi oggidì ! Tanto

coir industria sepp' egli fare fruttifero e moltiplicare il talento

comraessogU dal suo signore! Quant' ampio e profondo e ar-

monioso nelle feconde sue vie doveva essere il fiume dell'arte,

se in tanti rigagnoli attenuato, per tanto aride lande affaticatosi,

tanto conserva d' armonia e trasparenza! 11 Canaletto d'un

capello caduto dal capo della bellezza seppe col soffio amo-

roso creare una forma quasi intera di bello ; seppe , se non

appagare i desiderii dell' anima umana che al bello estrinseco

non s'acqueta mai, lusingarli almeno e deluderh. Nell'an-
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tica pittura voi ritrovate congiunte le scene della natura e

dell'arte, la religione e la storia, il dolore ed il giuoco, l'uo-

mo e gli animali, la campagna ed il cielo eia marina; le for-

me elette e ricreate dal sentimento, eie fedelmente tolte dal

vero più nobile al più trivialmente trattato. Ciascuno di questi

generi, da sé considerato, ha le sue difficoltà, i suoi spe-

dienti , i suoi pregi. Nella marina , nel paese , nell' imitazione

de' rari animali o de' comuni , è una bellezza più grande o

più viva, più lieta, o più varia: nelle scene di genere, nel

ritratto, può essere sceltezza, profondità, grazia, affetto: e,

quand'anco non sia, la figura umana, non indegnamente

delineata, è di per sé cosa meditabile : ma rendere con l'arte

le opere dell* arte, imitare i prospetti di sale, di case , di vie;

avvivare quant' ha la nostra terra di meno vivente
,
perch* è

fattura non di Dio ma dell' uomo ; alla materia subordinare

lo spirito, e collocare la figura umana quasi a ripieno, ap-

pena abbozzando , adombrando
;

gli è in verità tale impic-

colimento del pensiero immensurato , che non puoi fermarvi

la mente senza quel senso di vertiginosa paura che ti coglie

involontario a ficcar gli occhi giù in un abisso profondo. E
pure il sentimento del bello è si potente , che da quel fondo

rimbalza vivo e galleggia : e le anime italiane son tanto ric-

camente create , che, i cenci stessi in elegante modo compo-

nendo, riescono a far parere eleganti.

Qui parlare del Canaletto, della vita sua, de' suoi quadri

più notabili, delle stampe che ne furono tratte; parlarne con

agile brevità , facendo risaltare la parte morale d* ogni sogget-

to; cogliendo da* quadri che rappresentano luoghi memorabili

il destro di toccar d'essi luoghi, ma senza rettorica pompa.

Dirò qualcosa de' cinque e* ho visti io qui in Mompellieri.

il pranzo dato dal Doge a' nobili la seconda festa del Natale,

dove non è altro a vedere che una sala con uomini molti se-

duti, e spettatori in maschera, non è de' più ragguardevoli;

che già per sé lo spettacolo é poco degno d' essere rappresen-
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tato, e quel banchetto rammentando gii stolti delirii del carne-

vale (vendetta chela materia prende dello spirito, anticipata

sulla futura quaresima), rammentando i giuochi ruinosi e le

danze prostituite, in che gli animi si stemperavano degenera-

ti, risveglia nelle menti profane pensieri gretti; nelle medi-

tanti e pie, dolorosi. L'altro, eh' è il consesso del Grande

Consiglio nel palazzo del Doge, non ha varietà da allettare,

né potenza da movere, quando il soggetto della dehbera-

zione s' ignori. La veduta di Capodimonte in Napoli ha molta

più vita, perchè siamo all'aperto, e un po' di cielo sereno si

stende sulle aiuole frequentate dall' uomo. La destra del

quadro offre un digradare d' edifizii in cui l'occhio riposa;

nel mezzo torreggiano altri di men regolare struttura, e si

staccano dalla tela; a manca le case si perdono, e rendono

r imagine della povertà che umile termina le grandezze delle

regali città. Quegli edifizii modesti son come il piede su cui

l'altezza degli altri si leva, sono dell'umana civiltà le radici;

non visto e non curato ma necessario fondamento. Nella piaz-

zetta di San Marco è ancora più vita: a manca gondole e

barcaiuoli con le grandi loro proporzioni tirano l'occhio a sé,

e fanno pensar con dolore come i gondolieri e le gondole siano

diventati parte importantissima della singolarità di Venezia.

La colonna di Teodoro, la sala del Senato, la zecca, e più

lontana la dogana, gli edifizii a diritta, nel mezzo gente

[in attitudini varie: ogni cosa in aspetto armonioso, sebbene

non renda che fioca l' imagine a chi vide il vero, e a chi noi

vide la rende (come di necessità la pittura dèe fare) nella

fedeltà stessa infedele. Dico la piazzetta animata da gente:

ornamento naturale di quella riva, e testimonio delle an-

tiche relazioni di Venezia con l'Oriente, un turco, uno

schiavone, un facchino, un senatore con coda, una madre

col suo bambino; e botti, e stie di polli, altri che penzolan

sopra morti, altri dentro vivi, un pollaiuolo che ne pela,

un uomo che porta un fagotto ; tende de' venditori. Nel
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tutto vita assai, ma non quanta nella veduta di Piazza Na-

vona di Roma. A manca il palazzo Panfili , opera del Bra-

mante: una fontana nel mezzo: una carrozza, abati che

s' inchinano a quella; Domenicani salutati reverentemente

da uomini in coda; donne gentili che passeggiano, ciuchi,

fruttaiuole che vendono, gente che guarda, altri sdraiati,

altr' intorno alla fonte ; tende di venditori molte, e compra-

tori all'intorno; eie tende fanno simetriaa quel che manca

a diritta, per rispondere a'palazzi da manca; donne ch'escon

di chiesa, altroché seggono sui gradini: animato ogni cosa.

Descritti alcuni de' quadri, e accennati i pregi del suo

fare in quanto alla pratica dell'arte, conchiudasi: Negar lode

a tale artista, vissuto in tempi si miseri, che quando l'arte

periva per ogni dove, aggiunse all' Itaha una novella corona,

sarebbe ingiustizia; ma soprabbondar nelle lodi, e quello

eh' egli toccò, dire il sommo dell' arte, sarebbe stoltezza. In

quella simmetrica disposizione di parti non tutte belle, é

rado, non mai, poter cogliere il fine dell'arte, il commovere

nobilmente. La pittura prospettica vi contenta; non vi scuote

né ispira: or l'arte vera dèe scuotere ed ispirare. Il Canaletto

artista valente, non è che una porzione d'artista. L'arte

è nata non già per essere imitatrice dell' arte , oh' è allora

raggio ripercosso di luce riflessa , ma per illustrare la natura

e rinnovarla d'affetto generoso. A questo, artisti, mirate, se

vi piace gloria feconda, e d'altre glorie creatrice. Chi nella

bellezza non altro cerca che la bellezza, la bellezza stessa

non trova. Non a voluttà Dio ci diede V amore della bel-

lezza, ma a rinnovellaraento perenne delle mortali genera-

zioni, a vincolo di civile consorzio, a riformazione di crea-

ture immortali.
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Gli antichi pittori , ispirati dalla pietà e dall' affetto , sa-

pevano poeticamente e senza sforzo variare la rappresentazione

de' soggetti medesimi. Prendiamo, a modo d'esempio, l'ima-

gine della Vergine col Bambino. Eccovi nel Luino il celeste

fanciullo che seduto su un pannolino bianco si china ad ac-

carezzare un agnello condottogli innanzi da San Giovanni : in

Bernardino di Treviglio, nel Carpaccio ed in altri, e' tiene

nella manca un uccelletto ; nel Belmonte, un gelsomino ; in

Giacomo Francia un uovo : in altro quadro del tempo di Leo-

nardo, la Vergine gh presenta essa un fiore ; in Andrea del

Sarto una rosa : in altro incerto lo sta contemplando, steso

sopra origlieri in campo sparso di rose bianche e di frondi;

in altro lo tiene sulle ginocchia e stende la mano a Santa

Maria Maddalena : in altro e'si china a guardare il vaso d'oro

presentatogli da un de' Magi : in Bernardino India, la Madre

siede in atto d' avvolgere colla destra una fascia, colla manca

regge il Bambino, che col destro braccio le cinge il collo, e

si volge a una donna matura la quale lo contempla ammi-

rando ; dietro alla donna un Angelo a man giunte adora;

un altro dalla parte della Vergine tiene una ciocca di gelso-

mino. In Benedetto Calliari Maria mostra il fìgho a un pastore

portante sulle spalfe un agnello, e il suolo è sparso di fiori :

in Giacomello da Fiorenza, un de' Magi gli bacia il piede, e

gli altri due stanno ritti, e San Giuseppe seduto, e Angioli

sopra la capanna, e sopra alla Vergine mezza figura di pro-

feta, e fra dirupate montagne due viaggiatori che guardano in

alto : in altro d' incerto un de' Magi gli bacia il piede, l'altro

sta ginocchioni, il terzo ritto, e riceve da un servo un vaso

d' oro; e dalle finestre e dalla porta veggonsi figure e cavalli

Bellezza e Civiltà. il
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al di fuori. In Cosimo Tara la Madre Io sorregge, ed e' bene-

dice ; e il campo è un' architettura con due rami di ciliegio :

in Luca Longhi essa siede sopra un rottame d' architettura,

e d' una mano regge lui che le sta allato in piede e s' inter-

tiene con Santa Caterina genuflessagli innanzi ; dall'altra parte

San Giovanni gli porge una frutta : nella prima linea del quadro

un Angioletto che suona il liuto : nel fondo, avanzo d'architet-

tura e piante ; e in lontano prospetto l'Angelo con Tobia ; e a

più distanza ancora, tempio di figura rotonda. In un quadro

dello Scarsellino il fanciullo è steso su poca paglia, coperto di

drappo bianco, e la madre e San Giuseppe l'adorano ; dall'altra

parte due pastori, presso a' quali la testa d'un grosso mastino :

dal lato della Vergine un pastore con lanterna accesa, in atto

di levarsi il berretto. In uno del Correggio , la Vergine sotto

una grande palma, seduta su un tronco, guarda San Fran-

cesco ginocchione, e San Francesco contempla il Bambiip

ritto in grembo alla Madre che lo cinge d' un panno bianco :

San Giuseppe gli porge datteri con la manca, e appoggia il

piede sinistro all' albero che sporge vicino a terra, posa l'al-

tro su! suolo ; e colla destra tira un ramo di palma e ne co-

glie le frutte. Egli è scalzo, e appiedi ha una scodella, una

boccia , un bastone ; vestito di pavonazzo , cinto di panno

bianco con rosso mantello. Il fondo del quadro é boscaglia

folta. In uno ritraente allo stile dello Schidone, Gesù vestito

di bianco, mangia una frutta, e a destra Santa Caterina

r adora posando la mano sopra la ruota : in altro di scuola

parmigiana la Vergine e San Giuseppe sono illuminali dallo

splendor del Bambino , ì pastori dal languido lume d' una

lanterna : in altro San Giovanni s' accosta alle labbra un

piede di lui, e la Vergine lo regge colla manca, e coli' altra

tiene presso di sé il Precursore. Leggiere varietà, né tutte

convenienti, lo so, massime a quadri di chiesa ; ma ingenue,

ma che spirano affetto.

Nella stessa varietà di vestiti è sovente un'armonia della
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quale non veggo oggidì frequenti gli esempi. In uno di Ber-

nardino da Treviglio, la Madonna ha sopra i capelli avvolto

un drappo bianco, i cui lembi si perdono sotto la soprav-

veste turchina con fodera gialliccia, che lascia vedere la sot-

toveste di color chermisino ; in un del Luini 1' abito é cher-

misino con fodera gialla e tunica verde, e il velo del capo le

copre parte del seno ; in uno di Giacomello il manto è az-

zurro ricamato d' oro , la tunica di rosso chiaro con aurei

fregi ; in uno d* Andrea del Sarto il manto azzurro orlato

d' oro, scendente fino a terra, e la tunica di chermisino azzur-

ro : in uno del Perugino, la tunica rossiccia , il collare nero

ricamato , il fóndo delle maniche con ricami a oro , la so-

pravveste verde con larghe pieghe alle ginocchia, la capigha-

tura intrecciata con panno bianco ; in altro del Tara la so-

pravveste verde, orlata d' oro, tunica chermisina con ricamo

al collo e cintura in oro, gioiello in mezzo all'acconciatura

del capo, ed altro sulla sopravveste a destra ; in altro di Guido

Reni il capo è coronato di stelle, e l' acconciatura é quasi co-

perta da un drappo vergato ; drappo vergato le copre il petto,

e sovr' esso un manto bianco annodato sul petto da fermaglio

d' oro con gemma rossa. Anco nella scelta e distribuzione

de'colori l'arte d'un tempo mi pare che alla moderna sovrasti.

Tra le bellezze che nell' arte antica mi solleticano viva-

mente, è la varietà e l'allegria del paese. In un del Luini che

rappresenta la Vergine col Bambino, voi trovate fiori nel

primo prospetto, poi campo erboso con animali e pastori,

poi più lontano il bosco, e ignude montagne da una parte,

dall' altra rupe con castello, e altri edifizii, appiè de' quali un

laghetto. In altro del medesimo, il Redentore è seduto in

ampia grotta, ornata di verdura e di fiori, con uccelli varii,

in cima e da' lati. In altro ch'è attribuito a luì, capanna, con

isfondo, dal quale vedete in lontananza due pastori all'aperto

che osservano l' insolita luce del cielo. In uno dell' età dì

Leonardo , dall' un lato tenda verde , dall' altro paese con
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fiori sul dinanzi
,

poi terra murata lunghesso un lago , con

istrada, sulla qual si vede in macchiette la fuga in E'.gitto:'

grazioso pensiero. In uno di scuola milanese, architettura

con porta di marmo, e lago in lontananza, con montagne az-

zurre, e la veduta del cielo. In uno del Vivarini, tenda rossa

con orlo a cifre, e a destra sfondo con veduta di castello in

riva alle acque , e gondolette, e montagne lontano. In uno

del Benaglia, ricca architettura, con colline, e una di quelle,

coronata di castello; in un del Cremaschi vasto paesaggio con

edifizio presso ad un fiume e villaggi lontani ; in Leandro da

Ponte, paese illuminato dalla luna, con gregge e pastori: nel

Calliari, paese alpestre, e nell'alto capanna con greggia,

cammelH, altri animali, e pastore. In un della scuola roma-

na, camera con modesti arredi; a manca, porta aperta, con

veduta di bosco : nel Palmignani, paese montuoso con istrada

che conduce a signorile borgata; sull'alto un colle, lungo la

strada persone a varie distanze : nel Parmigianino , una pal-

ma,, e due fanciulli éhe ne colgon le frondi. E questi non

son che episodii, ma quanto aggiungano alla principale bel-

lezza e air affetto delle figure , sarebbe disgrazia non lo sen-

tire. La natura ne* quadri dell' età precedenti é posta quasi

specchio e comento alla religione ; e si fanno a vicenda più

liete.

La forza dell'invenzione agli antichi, a quegli antichi

così semphci, manca meno di quel che paia. In uno d'incerto,

il martirio di Santa Felicita, la-Santa è nel mezzo che prega

sopra un tripode il qual regge una caldaia : al disotto un uomo
boccone alimenta la fiamma : due carnefici le mostrano due

teste di martiri , i cui mozzi cadaveri sono stesi per terra :

vicino è un* imagine di Giove fulminante : dall' altra parte il

giudice seduto con soldati all' intorno , e dietro a loro spet-

tatori, e nell'estremità dell'opposto lato una donna piangente

con altri : nell* alto un angelo con palme e corone. E questa

è poesia.
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In uno attribuito a Tiziano, il più vecchio de' Magi adora

genuflesso: il secondo s'inchina più lontano, il terzo si volge

ad un paggio ; a manca guerriero a cavallo , e famiglia che

sta per montare : e due cammelli di cui si vede il disopra

soltanto. In un Bonifazio veronese , Giuseppe si china a ba-

ciar Beniamino che s' alza in punta di piedi ; otto fratelli

stanno genuflessi, uno solo sta ritto e maravigliato; e dietro

a Giuseppe due seguaci di lui. In uno Schiavone, pittore di

Sebenico , Gesù Cristo è deposto dalla croce , San Giovanni

si copre con le mani la fronte, la Maddalena piange e con-

templa il Maestro ; la Vergine è svenuta, e due pietose donne

l'assistono. Nel lato opposto due figure: l'una ha in mano la

corona di spine, l'altra col berretto dalmatico rappresenta

il pittore. In un Bassano il Figliuol Prodigo è accolto dal pa-

dre in aperta campagna, alla finestra della casa affacciate

due donne : presso alla porta un servo apparecchia vivande

per il convito ; un altro reca un anello, un terzo porta la ve-

ste da coprire il figliolo pentito.

Nella semplicità, crediamolo pure, è la varietà vera ; la

vera novità nell'affetto. La varietà che i moderni amano, consi-

ste neir alternare i soggetti mitologici co' cristiani, e gli storici

co' fantastici. Rinaldo e Solone, Psiche e la vittoria di Lipsia,

Elena e i Profughi di Parga , un cavadenti e il campo santo

di Pisa ; San Paolo e una fanciulla che fa all'altalena ; Raffaello

che sviene fra le braccia della Fornarina, e Susanna tra i due

vecchioni ; la moghe di un brigante, e Loth colle figlie.

Argomenti sacri, mitologici, ideali, reali; ritratti d'ignoti

e d'illustri; Flora e San Giuseppe, Venere e l'Equità, San-

t' Ambrogio e una fanciulla che dortfie
;
qual anima , non

dico qual arte , ma qual anima può essere bastevole a tanto ?

può sentir tante cose davvero ? esserne veramente ispirata ?

ispirare 1' anime de' riguardanti?
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'Le ispirazioni non solo più intime ed alte, ma le più

forti a consolare e ringrandire la vita, ci vengono dalla morte.

L* albero della poesia mette le più delle sue radici fra le ce-

neri umane : e posso aggiungere il simile d' ogni arte del

bello ; che tutte son simboli della parola, o cementi di quella.

Simboli, se creano; cementi, se imitano. E il simile posso

aggiungere d'ogni umana grandezza. La religione e la guerra,

quella il ragionevolissimo degli amori, questa, spesso, odio

peggio che ferino, conducono, questa sul limitare del tempio,

l'altra negl'invisibili penetrali. La dichiarazione più intera e

più misteriosa che mai fosse data dell'amore, mistero dell'ani-

ma, sono quelle parole divine : t forte come la morte è l'amo-

re. » E nell'amore, anche lieto, ricorre, com' ombra d'uccello

volante per etere luminoso, l'imagine della morte. Ripeto che

le arti del bello visibile sono tutte piene di questa imagine

augusta. I templi, nidi dell'arte, son sede del sacrifizio ; e

il sacrifizio è memoria o vaticinio di dissoluzione feconda di

vite. Quelle furono nazioni più grandi che più grandi monu-

menti di morte costrussero. A conoscere l'Italia de' secoli

andati, non leggete né poeti né storici : visitate le chiese di

Venezia, e il campo santo di Pisa.

Vedere ne' templi d'Italia il suolo, le pareti, i pergami,

le colonne, gli altari, ogni cosa fitto di vite che spirano tut-

tavia grazia, forza, dolore, speranza, e che nulla dicono alle

generazioni passanti, fa terrore e pietà. Memorie ancor ritte

al sole, e pur come sotterra: bellezze invitanti all'affetto con

immarcescibile giovanezza, e deserte.

Gli stranieri sentono più acuto di noi la voce eh* esce

delle nostre tombe , e de' templi , e di que* magazzini profani
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che con nome pagano chiamiamo Musei. Un museo pieno

di Madonne e di Santi : contrasto di parole che dice lo stato

nostro più che querimonie lunghissime. E s'io a questo modo

parlo dell' arte, io ignorante del come sbozzare una statua,

o disegnare una chiesa, credo averne diritto e dovere, per-

chè queste cose appartengono al regno delle idee e degli af-

fetti, non delle materie con più o meno maestria rimpastate,

contornate, ammontate. I grandi artisti del vecchio tempo

avevano all' opere loro più nobile scopo che il lucro ; aiuta-

vano r arte con la scienza : e chi dotto non era , da' dotti

prendeva consìglio, e sapeva il consiglio seguire. Raffaello

era docile, quegli

cui vivo, vinta

Esser temè Natura; e morto, estinta.

Ma già questo gioco di parole, eh* è come un insulto alla

natura insieme ed all'arte, attesta il degenerare de' tempi.

Nel trecento non si sarebbe pensato così. Raffaello è posto

tra r età dell' affetto ispirato e dell' arte avveduta ; e ad am-

bedue porge la mano nella mirabile danza. Tra Virgilio e lui,

somiglianze come fraterne. Vedi in entrambi l'eleganza, la

compostezza, il decoro, la tenerezza crescere sopra la sem-

plicità, la forza, la copia, e sopra gl'impeti schietti della ispi-

razione prima ; crescere, ma non li sopprimere. E questo e

quello il poeta assai più che V artista ha da studiare e da amare ;

ma non far della loro bellezza pretesto al disprezzo d'altre più

ingenue o più gagliarde, più maschie o più verginali.
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Non , l'art n'existe plus que corame un souvenir de tré-

passé dans le coeur de quelques hommes malheureux, ou bien

corame quelque chose d'iraraortel dans la croyance de rares

esprits qui sont encore assez forts pour avoir de la foi.

il y a des entrepreneurs , des doreurs, des fripiers; ils

travaillent à la journée, à la pièce, à tant par heure; ils tro-

quent leur pensée, leur arac, contre une livrèe, un ruban,

un espoir, contre l'espoir d'un espoir, contre un souci, contre

une honte; ils traduisent la gioire en chiffres, les suffrages

de la postérité en boules électorales ; leur Parnasse est la

Bourse, leur iraraortalité est le comfort. Ce n'est pas que

l'eau qui se perd dans ce bourbier ne pùt reprendre sa lim-

pidité primitive et son cours harmonieux et varie : c'est que

le règne de la matiére pése pour le moment sur nous tous.

Avez-vous vu ces quatre grandes salles où vinrent s'éta-

ler les richesses et l'industrie d'une grande nation ; ces salles

remplies de tant de merveilles d'intelligence raarchande et

d'esprit raécanique; ces salles, dont la construction a couté

plus d'un million au pauvre peuple, et qui ont disparu de la

surface de la terre corame un edifico de sable? C'est là, et

non pas au Louvre, c'est là qu'était la véritable exposition

des beaux-arts. Au Louvre ce ne sont que des manufactures,

des copies ; ici c'étaient des ouvrages, des inventions : au

Louvre la raatiére ; aux Gharaps-Elysées l'esprit. Olez-en

deux ou trois ouvrages, ou quatre, ou dix, ou cent raéme

si TOUS voulez ; il en reste trois mille qui seraient encore des

chefs-d'oeuvre s'ils n'étaient que des productions brutes, du

minerai, de la houille, de la melasse. Mais c'est bien pis que
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de la melasse , c'est de l'horrible ; c'est ancore pis que de

l'horiible, c'est du mediocre, c'est la matière qui veut pa-

raitre de l'esprit. Il serait plus facile de transporter une mon-

tagne, et d'alléger le fardeau du budget, que de se défendre

contre l'influence pestilentielle que trois mille artistes médio-

cres doivent exercer surla civilisalion frangaise, c'est-à-dire

sur la civilisation del'espèce humaine; caria Franco, dit-on,

c'est le monde. Mais revenons aux produits industriels.

La beante provisoire des salles qui les avaient accueillis

est encore un symbole de tout ce qu'il y a d'éphémère dans

l'art moderne. Drame, roman, histoire, philosophie, polìti-

que, tout est de circonstance, tout s'adresse aux velléités,

aux préjugés du moment. L'allusion coule àpleins bords; et

selon l'étymologie du mot, elle se joue de l'art, de la vé-

rité et d'elle-méme. De là, confusion complète d'idées et de

formes. Si le mélange était seulement dans les genres , cela

pourraitétre encore une manière de rajeunir l'art vieilli ; mais

ce sont les caractères qui se gàtent et qui s'entrecboquent.

On fait du lyrique dans le drame; on fait de la dissertation

dans le lyrique ; on fait des citations dans le roman, onmet

de la farce dans lapolitique, dola critique partout. C'est bien

pis que dans l'exposition des produits de l'industrie fran^aise,

où les tubes métalliques étaient à coté des pains à cacheter,

les brosses auprès des chàles, l'orfóvrerie plaquée auprès des

instruments gymnastiques. Et de la méme manière que sous

ces orfévreries, sous ces porcelaines, on lisait : achetéparle

roi; mentionné honorahleinent , et autres épigraphes sembla-

bles ; on pourrait, sous beaucoup d'ouvrages de l'esprit, et

I méme sous qnelques noms d'hommes d'esprit, écrire : acheté;

' accaparé; à vendre; médaille en or; mentionné dans tels ou

tels journaux ; citation honorahle. C'est là ce qui fait le mérite

d'un ouvrage , la gioire d'un homme ; c'est là ce qui lui ouvre

une carrière
,
qui lui assure ce qu'on appello avec beaucoup

de philosophie, une existence. L'existence vient du dehors :
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son baromètre est la caisse du libraire ; son élément est l'opi-

nion dominante. Un homme qui n'est d'aucun parti, d'aucune

coterie, qui n'est ni pròne ni próneur, qui n'a pas la manie

de déifier les vaincus, qui n'a pas méme le courage de flatter

les vainqueurs, qui ne sait se taire lorsquesaconsciencelui

dit de parler, qui n'a d'autres nécessités que sa conscience,

d'autre but que la vérité, cet homme là ne sera pas bafoué

par les écrivains du jour (ils sont trop polis et trop pressés

pour cela) ; il sera toutsimplement délaissé, on ne saura que

faire de lui. S'il fiattait quelquepassion, ce serait un homme
d'esprit; mais comme il n'est pas valet, il n'est rien. Car,

messieurs , il faut toujours étre valet de quelqu'un : des rois

ou des peuples, de la vieille école ou de la nouvelle ; valet

d'un quoique, valet d'un quasi; mais valet. 11 faut flatter la

sottise, l'esprit, quelque chose enfin pour trouver quelque

part un écho, un sourire, ce qui est le but et le prix de

la vie.

A force de viser à la popularilé, on ne sait plus ce que

c'est que la popularité véritable; à force d'artifices, on perd

le sentiment de l'art ; à force de précher à grands cris la ne-

cessitò urgente de revenir à la nature, on faiten sorte que la

nature, épouvantée par tant de vacarme, se sauve en lieu sur,

et se moque de nous. Car, si nous avions vraiment retrouvé

la nature (belle ou laide , n'importe : cette distinction n'est

qu'un jeu de mols) , si nous l'avions retrouvée , nous aurions

en méme temps retrouvé l'art véritable, qui n'est que la

puissance de faire mieux comprendre aux autres et de mieux

sentir la nature. Par quelque moyen que vous atteigniez ce

but, vous serez artiste , vousserez créateur. Mais précisément

parco que le siede estimpuissant, l'affectation est sa«ialadie:

il affecte lalaideur, lagràce, la grossièreté, la sensibilité,

l'aristocratie , la démocratie, la vertu, le vice, le style bibli-

que et le style diplomatique, la gravite et la gaieté, la vo-

lupté et la douleur : partout prétention et mensogne. Lors-
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qu'on ne sent pas une véritable compassìon du mal , un amour

sincère du bien , il faut outrer l'un et l'autre sentiment. La

poesie est toujours là avec son manteau rapè, qui , comme une

vieille servante, se tient prete pour couvrir le vide de la pen-

sée et les plaies du coeur: non pas cette poesie qui se nour-

rit de silence et d'amour, mais cette autre, criarde, glapis-

sante, ridée par l'ivresse, dónt vous savez par coeur toutes

les exclamations, les grimaces et les attitudes. Le lieu com-

mun et l'exagération, voilà les deux fléaux du monde civilisé:

voilà la véritable légitimilé quinous accable de son joug: car

Tennui est un enfant légitime de l'affectation; et l'ennui

agonise toujours, mais il ne meurt jamais.

Tello étant la situation présente de l'art (je ne parie pas

des rares exceptions, qui ne font que rendre plus sensible la

vérité generale), doit-on s'étonner que la véritable originalité

lui manque, qu'il soit moutonnier et esclave de la forme; que,

dans certaines bizarreries convenues,dans certaines tournures

de pensée et de style usées avant que d'étre mises en oeuvre,

on fasse consister le mèrito de la composition
;
que les ima-

ges entassées sur les images soient censées étre des caracté-

res, des créations nouvelles ; que l'éclectisme envahisse l'ima-

gination méme et la frappe de sterilite; que méme les ta-

lents les plus vrais mariquent de fraicheur, de liberté,

d'abandon? Ce n'est pas tant la faute des bommes : c*est le

malbeur de l'epoque.

A n'en regarder que les maux, c'est une des plus déplo-

rables époques peut-étre que l'histoire de l'humanité nous

présente. Car c'est précisément ce qui nous manque que

nous vantons le plus, et c'est de notre misere que nous nous

targuons. On sent la beante, la nécessité de la foi, mais on

ne veut adhérer entièrement à aucune des croyances admi-

ses; on ne sait pas en forger de nouvelles: on s'accroche

aux interprétations les plus étranges: on traduit en symbole,

en allégorie les dogmes anciens, et on croit les avoir érigés
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en foi nouvelle : on traile la foi comme une affaire diploma-

tique, on transige avec elle , on escamote tantòt l'erreur,

tantòt la vérité, par des phrases fort adroitement arrangées
;

et avec une religion recrépie ou démoUe de la sorte, on

croit faire de l'art, on croit pouvoir sentir, pouvoir repré-

senter quelque chose.

Tout le monde affirme que le règne des sensualistes est

passe, qu'il n'y a rien de si peu spirituel que de nier l'esprit

parce qu'on ne le touche pas des mains ; et cependant vous

voyez le matérialisme dominant encore dans la pratique de la

vie ; vous voyez la force brute alléguée comme un droit,

tantòt par les conservateurs , tantòt par les radicaux de tous

les pays ; vous voyez la guerre qui se faisait avec le fer, se

faire aujourd'hui avec un metal plus luisant , mais plus pe-

sant à la fois ; et tout le monde benthamiste dans le fait, et

le mot intérét employé à tout propos pour exprimer la com-

passion, le respect, l'amour, les sentiments les plus nobles

et les sentiments les plus vils ; vous voyez enfm le positif,

c*est-à-dire l'apparence, c'est-à-dire tout ce qu'il y a de plus

négatif dans la réalité , tyranniser la science , fatiguer les

ames de ses lueurs incertaines et de sa chaleur accablante.

On n'a pas peut-étre assez senti tout ce qu'il y avait de pro-

fond en bien et en mal dans l'axiome du pere Enfantin: la

consécration de la matière; c'était tout bonnement la dernière

conséquence de la philosophie du siede passe. Aussi après

l'avoir proclamée, comme il ne restaitrien autre cbose à faire,

le pére Enfantin s'en alla visiter les Arabes.

Parcourons quelques autres encore de ces disparates

entre les mots et les choses. L'esprit d'association, c'est,

pour beaucoup d'honnétes gens, le mot d'ordre: hors de là,

point de vie. Rien de plus raisonnable, en effet. Mais com-

ment croyez-vous qu'on entende l'association de nos jours?

Est-ce l'union des esprits dans un grand but désintéressé et

vraiment commun? est-ce la force dans quelques uns de
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maitriser l'action dii plus grand nombre , la force dans les

autres d'obéir en ce qui est nécessaire , et de se laisser sans

contrainte menar au bien ? Non : les associations modernes

sont ce qu'il y a de plus individuel au monde et de plus isole:

on donne de l'argent pour en retirer les prolìts ou en ar-

gent comptant, ou bien en fumèe de renom; on abonde en

parlant, dans le sens d'autrui, parce que c'est encore une

manière de se faire applaudir, d'exceller sur les aulres, en

outrant leurs idées. Mais dans tout cela, le moi perce à tout

moment. Les hommes se rapprochent, s'agglomèrent parce

qu'ils se sentent individuellement faibles et chétifs , non pas

parce qu'ils comptent par leur rapprocbement donner plus de

force à une vérité, rendre plus heureux les hommes qui ne

sont pas dans leurs rangs, préparer les éléments d'une so-

ciété véritable. Bref, il y a des associations, mais la société

manque : et les hommes de coeur, qui dans ces associations

cherchent la société, s'apercevant quelle n'y est pas, se re-

tirent ou se taisent.

C'est cette individuante qui perd l'art lors méme qu'elle

semble lui donner du ressort. Car l'individualité n'est pas

roriginalilé
;
pour étre inspiré, l'artiste ne doit pas étre

Seul; il sentirà plus fortement, plus finement que les au-

tres ; mais il lui faut quelqu'un qui sente avec lui ; il lui

faut quelque écho de sa voix
,
quelque miroir où il se

reconnaisse
,
quelque rayon d'amour qui

,
partant de l'ame

d'un de ses sembìables, lui découvre à lui-méme les profon-

deurs de son ame. Et voilà précisément pourquoi le roman

et le drame sont si bizarres, si contrefaits, si malades d'éré-

thisme impuissant: parce que tous ces sentiments et ces for-

mes n'ont pas de modèle dans la nature
;
parce que tout cela

est individuel, exceptionnel, et n'explique aucune des lois gé-

nérales du coeur humain ; parce que là méme où il y a quel-

que chose de régulier et de vrai, on le tourmente pour le

rendre monstrueux de laideur et de ridicule. Et en effet les
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femmes monstrueuses sont encore plus rares que les femmes

aimables et jolies: il y a donc plus de mérite à inventer un

monstre, qu'à esquisser une créatìon belle et pure.

Voyez au contraire les artistes vraiment originaux de

tous les temps: c'est par ce qu'il y a de plus universel, de

plus social, qu'ils sont créateurs. Ce sont des traditions po-

pulaires qu'ils exploitent ; c'est sur des canevas presque tout

faits qu'ils brodent leurs admirables dessins : c'est au plus

grand nombre qu'ils s'adressent; et en cherchant un telaudi-

toìre, ils trouvent les effets d'art les plus frappants, les fines-

ses de la pensée les plus délicates. Plus l'art se retire du

peuple, et plus il se fausse et s'appauvrit, plus il devient

vraiment commun et vulgaire. Car ce qui tierit à la nature

est general, et non pas commun.

C'est le conventionnel qui est viilgaire: le convention-

nel nous inonde de tonte part. II faut bien que la parole soit

quelque chose de mystérieux et de tout-puissant
,
puisque

tout le monde, grands et petits , sots et «droits, honnétes

gens et fripons , se paient de mots , trouvent dans les mots

une assurance, un contentement qu'ils ne trouveraient pas

dans les choses. On fait des révolutions pour une vérité qui

bientòt (d'aprés l'opinion d'hommes fort savants en la ma-

tière) n'est pas une vérité : on dispute sur la synonymie de

régner et de gouverner; en atlendant, les choses vont leur

train comme si la question était bien et dùment résolue. On

se battra peut-étre un jour pour ou contre la république ;

*

et puis l'on trouvera que cette république est une forme com-

me une autre, qu'elle ne peut pas donner de l'esprit aux im-

bécilles, du calme aux furieux, de la probité aux intrigants,

une volture et de somptueux diners à tout le monde. Lors-

qu'on a perdu de vue les causes, on s'en vengo sur les effets,

comme le chien sur la pierre par des morsures et l'enfant

par des coups. La forme nous subjugue et nous perd. C'est

' Scritto nel 1835.
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la forme, en politique aussi bien qu'en poesie, qui nous fait

negliger le fond : et quand nous avons renouvelé, replàtré

l'une, nous croyonsavoir refaitl'autre; parce que nous avons

changé quelque peu de méthode , nous croyons avoir changé

de systéme.

C'est encore une des maladies de l'epoque
,
que cette

rage de changement. On mele du moderne avec du vieux

pour faire du nouveau. C'est Spartacusen face des Tuileries,

c'est Tobélisque de Luxor en face de la Chambre des députés.

Pour arriver à la poesie de l'avenir, on passe par le moyen-

àge
;
pour arriver à Washington il y a des gens qui voudraient

passer par Danton: ce sera peut-étre le chemin le plus

agréable, mais à coup sur ce n'est pas le plus court.

Vous cherchez du nouveau? Mais tout ce qui vous en-

toure est nouveau ; mais tout ce qu'il y a au monde de plus

ancien, de plus mat, regardé d'un nouveau point de vue, re-

prend sa fraìcheur et sa vie. Tout est nouveau
,
parce que

tous les instants sont autant de créations : et l'homme qui

contemple , crée à son tour les choses que Dieu a créées, en

les refiétant en soi-méme. Renouvelez-vous vous-méme, et

tout sera changé autour de vous. Ce qui s'est passe depuis

quarante ans est assez extraordinaire, assez originai, ce me
semble. A qui la faute si vous ne savez étre que des débris

du dix-huitiéme siede ou du moyen-àge; si vous ne voulez

pas aimer le bieii partout où il se trouve , méme parmi les

choses contraires à vos illusions ; ni reconnaìtre le beau par-

tout Olì Dieu l'a mis, c'est-à-dire dans l'immensité de ses

oeuvres?

Aimer le bien et le beau? Voyez plutót ce qu'ils ont fait

de l'amour. Lisez leurs drames les moins ignobles, leurs ro-

mans les plus estimés : j'exclus toujours les rares exceptions

que tout le monde sait. Si la société était vraiment telle que

cette liltérature vous la peint, si les femmes étaientsi laides,

et les hommes si décrépis de vice et de désespoir , il ne fan-
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drait plus parler d'espérance; il ne noiis resterait à attendre

que la civilisation des Cosaques, le bonheiir des orang-ou-

tangs, ou bien les voluptés de la mort.

En effet, il y a une parile de notre société qui se meurt:

c'est l'ennui qui la tue. Elle a tout effleuré : science , richesse,

amour, liberto; mais comme elle n'a eu foi en aucun de ces

biens, comme elle en a fait des buts et non pas des moyens,

elle s'y est blasée vite ; elle ne sait plus que vouloir ni que

faire. Ce n'est pas le sentiment seul qui est tari, c'est Tima-

gination méme : tout est positif, il n'y a plus d'idéal, c'est-à-

dire qu'il n'y a rien. Car l'idéal c'est Tespérance , l'idéal c'est

la respiralion de la vie : non pas cet idéal d'artiste mediocre

qui s'en va cousant de petits bouts de réalité pour couvrir

une nudile impudique et difforme ; mais cet idéal qui est

l'essence de la nature humaine, qui trouve dans soi-méme

un type de beauté et de bonheur, que nulle apparence exté-

rieure ne saurail lui fournir.

La lillérature presque toule entière à présent qu*est-elle

autre chose qu'une lutte pénible contro l'ennui? Et tanl de

discussions et de cérémonies politiques , ne leur ferait-on pas

trop d'honneur si on les comparali à des passe-temps? Amu-

sez-nous, semble dire une certaine classe d'hommes à ses

littérateurs comme à ses gouvernants; désennuyez-nous ,

*

et nous vous pardonnerons toule sorte de monstruosltés et

de mensonges, et nous vous paierons, et vous serez nos

seigneurs et nos maìlres.

Les désennuyer? En vérité (et ces messieurs le savent

bien), la chose n'est pas si facile.

Tout mal cependant est gros du bien contraire ; et de

l'ennui jaillira un jour le plaisir, du doute la foi, des appa-

rences la réalité , del'indifférence l'amour. Il est des époques

' La France s'ennuie: motto storico del sig. Lamartine poco innanzi il

febbraio del 1848. Queste cose, ripeto., erano scritte dodici e più anni

prima.
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où la sphère des jouissances et des forces de riuimanité est

naturellement portée à s'elargir : alors il y a un moment ter-

rible de désordre, d'incertitude et d'angoisse ; il y a un in-

tervalle où les biens d'autrefois nous manquent sous le pied

,

où les biens à venir ne sont pas encore atteints ; en sorte que

l'esprit humain se trouve comme suspendu sur l'abime. Il

voudrait faire bonne contenance , mais il doute , il tremble , il

est fatigué de cette attitude périlleuse et génante ; etlorsqu il

brave le danger, ou qu'il veut le cacher à soi-méme en le

niant, c'est alors qu'il se sent plus faible et plus agite. Mais

peu-à-peu la jonclion du passe avec Tavenir se fait, le ter-

rain prend de la consistance, la créalion nouvelle est accom-

plie , les esprits recommencent à croire , l'humanité se repose.

La littérature, la politique, l'amour, et la foi méme, à

la manière dont les siècles passés les ont couqus et sentis , ne

suffisaient plus au nótre : il fallait quelque chose de moins

naif, mais de plus vaste , où les facultés de l'homme éman-

dipées pussent s'ébattre à leur aise , et prendre un dévelop-

pement plus vigoureux et plus prompt. Alors nous avons

commencé par détruire ; nous avons nié le genie des anciens,

dédaigné toute autorité, bafoué tout pouvoir, honni tonte

croyance
,
profané ou brisé tout amour. Mais on ne peut pas

se dépouiller du passe comme le serpent de sa peau ; on doit

aimer quelque chose, on doit obéir, on doit croire à quelque

chose : la nature humaine est ainsi faite. La voilà donc qui

revient avec de nouvelles dispositions à une croyance plus

raisonnée , c'est-à-dire non moins humble , mais plus pro-

fonde ; à une obéissance mieux déterminée par des condi-

tions, c'est-à-dire plus solide ; à un amour plus maitre de lui-

méme , c'est-à-dire plus puissant ; à une étude du passe plus

éclairée et plus équitable, c'est-à-dire à une admiration plus

sentie. Nous sommes à peine au commencement de la pa-

lingénésie, et deux siècles s'écouleront peut-étre avant

qu'elle soit achevée. Il faut que la vieille autorité lutte en-

Bellezza e Civiltà. 1 8
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core contre la nouvelle , les vieilles formes contre l'esprit

nouveau, l'orgueil avec le mystère, Tintérét avec l'amour,

l'individualité avec la société, le métier avec l'art, le calcul

avec la poesie, la matière avec Dieu.

Et cependant cette invasion tyrannique faite par les in-

téréts matériels dansles champs de l'intelligence n'estpassans

une haute raison ; elle est destinée à revendiquer aux phé-

nomènes leur partie de puissance, et, ainsi réhabilités, àles

faire servir corame d'instruments perfectionnés au progrès

de la foi et de l'amour. La matière a dépassé ses anciennes

limites , elle s'y trouvaìt trop à l'étroit : creusons-lui un lit

plus profond et plus large , elle feconderà avec plus d'abon-

dance les moissons et les fleurs de la campagne environnante:

si les muscles et les os du corps social se développent, que

l'esprit se développe à son tour, qu'il apprenne à lesanimer

tous et à les mouvoir
;
que les utilités qui pour le moment

nous enchaìnent à la terre, deviennent autant d'ailes sur les-

quelles nous puissions nous élancer d'un plus noble essor

vers les hautes régions de la vie.
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Se quando, in sul primo salire del sacro monte, l'in-

felice poeta ascoltava da re Manfredi quelle dolenti parole

dove al pastore di Cosenza è rinfacciato che, più rigido della

divina giustizia, trasportasse di fuori del regno le ossa del

vinto nemico e le sperdesse alla pioggia e al vento ; se il

cuore in quel punto avesse predetto all' esule che al suo pro-

prio cadavere si sarebbe , dopo solennemente sepolto , mi-

nacciata uguale onoranza? Se quando, impaziente del lungo

irritato dolore, egli invocava sulla patria sua le armi di Al-

berto e imprecava a colui la vendetta di Dio per aver lasciato

in abbandono il giardino dell'Impero, lo spirito del poeta

avesse potuto vedere l' Italia del secolo decimonono , e ve-

dere sovra il bel fiume d' Arno nel seno della gran villa

onorato il suo nome con più splendida pompa eh' egli mede-

simo non avrebbe ardito , nella coscienza della propria gran-

dezza, desiderare! Ben gli diceva una voce, che non per

merito del grande amore che lo legava alla patria, non per

mercede de' durati travagli e de' nobili uffizii , ma pur per la

gloria del sacro sao canto , egli sarebbe con altra voce ritor-

nato poeta. Ma se in uno di que' momenti terribili quando il

grande ingegno abbandonato dalla sua forza par che rimanga

men eh' uomo, quando l' intensità del sentimento infaticabile

si profonda nella contemplazione delle miserie presenti e

delle avvenire, quando l'ingiustizia degli uomini e la vee-

menza delle proprie passioni, quasi congiurando insieme,

strascinano V anima a tale stato presso a cui la disperazione

parrebbe un sollievo ; se in uno di que' momenti la voce del

suo genio gli avesse gridato : tu ritornerai , ma non quando
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né come speri ; e dal sepolcro uscirà più potente, e piij

sacra per antichità, la tua voce ; e n* echeggerà tutta Europa ;

e i tuoi dolori, cittadino mendico, saranno dell'intera na-

zione il compianto e la gloria !

Un monumento è egli forse la pii*! eloquente significa-

zione della gratitudine e dell'ammirazione de' popoli? — U

Boccaccio che cinquant' anni dopo la morte dell* esule ne co-

menta in una chiesa di Firenze il poema , e con le proprie

rischiara le invettive di Dante dinnanzi a' cittadini che non

temono di ascoltarle ; il Boccaccio che per mandato solenne

della repubblica reca a Ravenna un sussidio alla figliuola di

Dante ; il Boccaccio che la divina Commedia manda al Pe-

trarca, trascritta di propria mano, come il più caro de' doni; e

Michelangelo, che in nome della patria chiedendo a Leone X
le ceneri del poeta, si offre fare una sepultnra sua condecente

in loco onorevole in questa città ; Michelangelo che con le sue

pitture comenta le visioni della prima cantica ; Michelangelo

che afferma, preporrebbe le sventure di Dante al più felice

stato dal mondo ; ecco testimonianze d' onore più desiderabili

d'ogni splendido mausoleo. Ma il monumento dell' esule era

debito di Firenze. Solennemente conveniva riaprire le sue

porte a colui, al quale il Cielo, come Michelangelo canta,

non contese le sue. Ch' ella di quel nome andasse superba, cel

dicono le sue memorie, i libri de' suoi scrittori, i suoi palagi,

i suoi temph. Ove si trattasse d'altr'uomo, sarebbe lecito af-

fermare che un busto, un ritratto, una lapida, un* edizione delle

opere, un' annua commemorazione, e soprattutto l' imitarne

gli esempi, è dei monumenti il migliore; giacché questa tanta

prodigalità che si pone in un masso, quest'ammirazione

fredda ed immobile come il marmo che n' è unico indizio,

sembra quasi ludibrio in tanta degenerazione dall' antica

gloria, in tanto bisogno d* incuorare con premii la timida e

negletta e invidiata industria de' vivi. Ma qui di Dante si

tratta ; e il monumento di lui è quasi il decreto di sua ri-
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vocazione , è atto di politica ammenda. In un tempio egli

profetava a sé stesso di dover essere incoronato poeta ; e il

suo monumento fu collocato in un tempio.

Qui cominciano le censure. Non è nostro pensiero né

approvarle , né ribatterle, né tutte ridirle. Ognun sa che a rac-

cogliere insieme i pareri i quali all' esporsi d' un nuovo la-

voro dell' arte gli si affollano intorno , e cozzano tra loro

,

ne risulterebbe soggetto di dolorose considerazioni sulla

scarsità di giudici atti a formarsi un'opinione propria, indi-

pendente dall' altrui detto e dalle proprie passioni. Ognun

sa che negli onori offerti alla gloria de' sommi, l'ammira-

zione e la riconoscenza tacciono sovente soffocate dalla smania

di riprovare, di deridere, e danno luogo ad un entusiasmo

fattizio, misera e sacrilega cosa. C'era chi al monumento

di Dante non in un tempio ma in un portico, denomi-

nato il portico di Dante, avrebbe desiderato erigere il si-

mulacro ; e' era chi a ciò destinava la loggia dell' Orgagna

,

ringhiera un tempo delle civili solennità, e degna nicchia

alla statua del libero cittadino. Chi voleva nella piazza di

Santa Croce collocata 1' effigie colossale del poeta , sopra un

gran masso , da cui quasi Ippocrene spicciasse la fonte. A
chi dispiaceva per monumento una tomba-, quando Fi-

renze non ha le ceneri, indarno desiderate, dell'uomo al

quale un cardinale minacciava di toghere la sepoltura, e un

cardinale la rifece poi più magnifica. C è chi la poesia al

suo sepolcro avrebbe amato non piangente, ma lieta ; c'è a

chi il portamento dell' Italia pare composto a troppa gravi-

tà : e chi non vorrebbe il poeta ignudo ; e chi non vorrebbe

che il gomito gli stesse appoggiato sull' aperto volume. Alle

quali cose altri potrebbe rispondere , che all' autore del poema

sacro degno luogo di monumento era un tempio ; che a

Dante un cenotafio in Firenze doveva sorgere quasi indizio

del desiderio inesaudito della patria ; che la poesia , mezzo

prostesa sul monumento, per Dante non piange, ma piange
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le sventure, retaggio de' suoi, disprezzati e perseguitati an-

nunziatori d' austere verità ; che V Italia spira gravità virile e

religione imperiosa, perchè tale ella spira negli scritti di Dan-

te, tale viveva ne' suoi pensieri ; che ignudo siede il poeta,

quasi imagine dello stato dell' anime altere e forti, viventi in

tempi di calunnia e di discordia ; che il gomito gli posa sul-

r opera che V ha fatto per più anni inaerò, per denotare che

le avversità della vita, e le smanie di legittima speranza mi-

seramente delusa, tanto possono sul cuore de' più sofferenti,

da far loro dimenticare ogn' idea di conforto, e fino il senti-

mento della propria grandezza. Insomma, mi si mostri lavoro

al quale non si possa opporre censura , o censura dalla qual

non si possa con un po' d' ingegno e di buon volere trar sog-

getto di lode. La passione è ingegnosa quasi come V affetto :

nulla più esagerato della maldicenza, nulla più facile della lode.

Basta talvolta un' idea del meglio perchè paia deforme anche

il bello ; e la fantasia preoccupata arriva a scoprire molte più

bellezze in un'opera, che non eran forse nell'animo del-

l'autore.

Nel giorno che la patria, lieta insieme e dolente, ce-

lebrava T espiazione di un'antichissima dolorosa memoria,

a' canti d' espiazione religiosa era opportuno far succedere

inni di civica gioia , e pubblico festeggiamento ; e una voce

poteva innalzarsi, e, con più efficaci parole che io non sa-

prei, dire alla gioventù fiorentina : — « Educatore dell' in-

» gegno, cote alle anime forti è il dolore. Oh se sapes-

» sero coloro i quali la propria viltà condanna a tormen-

» tare quella grandezza eh' e' non posson comprendere, se

» sapessero di quanta gloria è ministra , di quanti fecondi

» affetti nutrice la loro incauta vendetta! Oh chi avesse detto

» a quel Baldo d' Aguglione , che il cittadino da lui tante

» volte condannato, calunniato, ridotto nel dispregio che

» segue anco all'immeritata indigenza, a fremer di dolore

» e arrossir di dispetto, avrebbe dalla sventura dedotte
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» nuove forze all' ingegno , e anch' egli alla sua volta giudi-

» cati, ma di ben altro giudizio, i suoi nemici, e alla lon-

» tana posterità mandato il puzzo della lor villana superbia

» e dell' arroganza vigliacca ! Ma Baldo d' Aguglione si cre-

» deva di percuotere un più vano e più inesperto di sé ;

» reduce lo temeva, non esule; e il titolo di poeta, di

» dotto , non sarà stato nella sua mente che un nuovo titolo

» di disprezzo. E que' potenti d' Italia a cui la fama del no-

» me metteva riverenza dapprima, poi la povertà ben presto

» destava trascurante confidenza, e la severità de' modi o sde-

» gno sospetto
;
que' potenti d' Italia con che sguardo di

5 pietà insultatrice 1' avranno veduto sedere alla mensa loro,

» e mangiare il loro pane ; come ne avranno in ogni atto

» spiati i pensieri , e frantesi e interpretati al peggio , e preso

» ad onta il suo dolore, a noia la sua presenza, a scherno

» il suo senno ! Quante volte assetato di libertà , dalle uggiose

» sontuosità de' custoditi palagi , dallo schiamazzare di gio-

» colieri e di parassiti , dalla pressa de' vili tumultuanti per

» adulazione ed ebbri di servitù, l'infelice sarà uscito quasi

» anelante con 1' anima prostrata , non ritrovando più sé in

» sé medesimo , sarà corso a sfogare il dolore nella solitu-

» dine fida de' campi , e quivi riavutosi , avrà ripigliati

,

» quasi scultura intermessa , i suoi versi , e con accento di-

» sperato fattili risonare per que' luo^i stessi che dovevano

» dopo cinquecent' anni echeggiarne ! Quante volte nelle lun-

• ghe e povere peregrinazioni, che lo facevano esperto dei co-

» stumi avviliti, e delle sventure d' Italia, incontratosi in qual-

r> che sconosciuto viandante, e accompagnatoglisi , egli avrà

» riconosciuto un concittadino , e con 1' ansia dell' amore non

» corrisposto l' avrà interrogato della repubblica divisa, della

moglie, de' figli, degli amici, di quanto egli ignorava, e

j) di quanto da gran tempo sapeva ; e l' ira, il dolore, assai

» più che r accento ,
1' avran dato a conoscere per fioren-

» tino
,
per Dante Allighieri! Né la fama grande, né la ri-
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verenza sincera , e le ospitali accoglienze de' pochi de-

gni di lui , bastavano a temperare l' inesausta amarezza

de' suoi rancori: sospettoso, diffidente, torbido rendeva

lui la sventura ; nauseato e pur avido degli onori ; morti-

ficato dalla esperienza lunga della propria impotenza, e

tanto più intollerante ed altero ; acre, severo, talor anco

crudele contro la fama di chi lo aveva oltraggiato.

Né tra' suoi disprezzatori e nemici eran tutti villani e

vili : v' eran uomini provati anch'essi dalla sventura , edu-

cati a gentilezza , atti a indovinare, se non a comprendere

,

il pensiero e il cuore di Dante ; e i coetanei li onoravan co-

storo , e di loro parlava la fama ; e nella boria di loro posi-

tiva dottrina si tenevano ben piii grandi , si speravano ben

meglio immortali di lui. Ma di costoro non resta che una

smorta ricordanza nelle memorie di qualche erudito ; e

tanto solo ne suona il nome , in quanto amareggiarono la

vita di Dante Allighieri. E poro voi che potete, rispettate

nel genio voi stessi , e la vostra fama avvenire. Troppo già

della grandezza sua lo puniscono, e l'inezia de' molti,

più ingegnosa ad offendere e meno evitabile dell' invidia
;

e il dolore di non esser compreso , e la tormentosa ricerca

del meglio che anco in mezzo all' orgoglio lo riduce so-

vente a tremare e a disperar di sé stesso , e le smanie che

dentro gli suscita il soprabbondare della fervida vita. —
E voi che per la via de' grandi , mossi da irresistibile im-

pulso v'incamminate, apprendete da Dante gli ufiìzii, i

pericoli , i tardi ma incommutàbili compensi serbati al sa-

cerdozio dell' arte : pensate che il vero può e deve ornai

dimostrarsi non più minaccioso tra le fiamme dell' ira e

della vendetta, ma limpido ne' raggi vivifici dell'amore.

Non confondete col desiderio del meglio la torbida passione

dell'orgoglio sdegnoso : siate coraggiosi, ma a tempo, ma

per affetto del bene : parlate a' coetanei un linguaggio che

consuoni alle più nobili parole del passato, e prepari ad
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intendere altre più nobili ancora nel tempo avvenire. Non

isperate però risanare i rancori , e sperdere la calunnia :

ma potrete innanzi a lei levare sicura la voce e la fronte,

vivreteJre di voi stessi ; e avranno luce i pensieri , le pa-

role autorità , dalla serenità generosa dell* anima inteme-

rata. »
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STATUA DI G. SUC

Uno scultore d' italiana origine, ma di Zucchi diventato

già Sue, abitante la città di Nantes , e degli artisti italiani con-

servante la schiettezza, il rispetto al popolo , il delicato sen-

tire del bello, e la fede, abbozzava una statua rappresen-

tante San Paolo, quando incatenato in Gerosolima, stante

sui gradini del tempio , chiesto al tribuno di parlare al po-

polo furibondo , e' fa cenno con mano , e incomincia.

Ignudo faceva lo scultore tutto il torso di Paolo, sulle

ginocchia buttava un manto , pur per il vezzo qui del pan-

neggiare, là del nudo; le gambe scostava, la destra mano

posava sul ginocchio distesa. Io consigliai, parte del petto co-

prisse co' brandelli della tunica lacerata nel tumulto ; il petto

facesse men turgido a uomo patito ; togliesse via '1 manto

che il furor popolare avrà fatto in minuzzoli; le gambe ac-

costasse, la mano stringesse in pugno. Delle quali due ul-

time variazioni V una fa salire diritto l' occhio alla più spi-

ritual parte della persona; l'altra mi pareva che dimostrasse

l'uomo in procinto di dire, di commovere, commosso egli,

ma non turbato. Ripensandoci, veggo che levata conveniva la

mano , non però stretta in pugno ; atto che potrebbe signi-

ficare turbamento minaccia.

Lo scultore, troppo fedele ai modelli dell'arte pagana,

voleva all'Apostolo, contro la storia, dar lunga chioma , flo-

rida viriUtà : dissuasi; perchè i capelli tagliati fanno più libera

spiccare la testa; e la fermezza in volto non baldo per gli

anni par meglio dedotta dalla forza dell'animo e de' pensieri.
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Difficile era nel volto di Paolo congiungere l'ebrea tenacità

con la grazia cristiana : ma spero che l'artista, meditando e

pregando, questo non definibile punto ritroverà.

Per viemeglio ispirarlo, tradussi in francese un passo

magnifico del Crisostomo , dove la maestà di Paolo è posta a

rimpetto alla maestà di Nerone.

« Ebbe quegli ogni gloria del mondo, questi ogni af-

* fronto. Or come? Tiranno era l'uno, in molte imprese

» fortunato, che aveva eretti trofei, e ricchezza aveva affluen-

» ti, e per tutto eserciti innumerabih , e gran parte della

» terra suddita a sé, suddita l'imperiale città, e il senato

» tutto chino a' suoi piedi, e palazzi con splendido addobba-

» mento. Se armarsi bisognasse, usciva ornato d'oro e di

» gemme preziose; se riposar nella pace, sedeva cinto di

» porpora ; molte guardie e scudieri aveva; signor della terra

» e del mare sentiva chiamarsi, imperatore, augusto, cesa-

» re, re, ed altri titoli tali, che l'adulazione de' suoi servi

• trovava. Niente^, insomma mancava alla gloria sua: ma e

» sapienti e potenti e re riverivano tremando cotest' uomo,

» che del resto aveva nome di fiero e di violento. Anche vo-

» leva essere Iddio , e tutti gì' idoli disprezzava, e fin quel

» Dio eh' è sopra tutte le cose ; ed egli come Iddio era ser-

» vito. Qual gloria più bella, o piuttosto qual peggio disono-

» re? Ma non so come, per forza della verità, la lingua

» portò, precorrendo al giudizio, la sentenza. Per ora di-

» scorriamo la cosa secondo l' opinione de' più, secondo

» il volere dei non credenti, e il linguaggio degli adulanti.

» Qual maggior gloria si può dire dell' essere stimato dio?

» (grande infamia gli è al certo , un uomo impazzare cosi :

» ma per ora discorriamo la cosa secondo l'opinione dei più.)

» Nulla dunque a costui mancò
,

quant* è a gloria uma-

» na , e come dio era da tutti onorato. Ma poniam Paolo

» dirimpetto a lui, se non vi dispiace. Gli era di,Cilicia que-

» st' uomo : e quanto ci corra da Roma alla Cilicia, tutti
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» sanno. Cuoiaio, povero, inesperto della esteriore dottrina,

• e' sapeva solo V ebreo , lingua sprezzata da tutti, massime

» dagl' Italiani; che non disprezzano tanto que'che parlano

• barbaro o greco o altra lingua qualsiasi, quanto quella

» de' Siri. Or T ebraica ha molto di comune con quella. E
» non è maraviglia eh' e' la vilipendano : perchè s'

e' vilipen-

» don la greca tanto mirabile e bella, molto più faranno

» l'ebraica. Quest'uomo in sua vita pati molte volte la fa-

B me, e si coricò digiuno : gli era ignudo quest' uomo , e

» non aveva con che coprirsi: in fame, dice, e in nudità,

» Non basta: ma e' fu gettato in ceppi tra'ladri, impostori,

» violatori di sepolcri, omicidi, per ordine di colui; e fu

» flagellato come un malfattore: lo dice egli stesso.

» Or quale è il più illustre? Non è vero forse che il

» nome dell'uno a molti è ignoto; e che Paolo, Greci, Bar-

» bari , Sciti, e gli abitanti dell' ultimo confine della terra,

» cantano in ciascun giorno? Ma non discorriamo delle cose

» presenti , bensi di quelle d* allora. Chi dunque è più illu-

» stre, chi più glorioso? Colui che avvinto in ceppi era tratto

» fuor della carcere , o chi vestito di porpora usciva del suo

» palazzo? L'incatenato di certo. Perchè? Perchè colui che

» imperava ad eserciti, e sedeva in splendido seggio, non

» poteva mandare ad effetto quel ch'e'voleva : e il prigione

,

» il guitto, in sembianza di malfattore, con autorità grande

» operava. In qual modo?

» QuegU diceva : non seminar la parola religiosa. Que-

ì) sti diceva : non cedo ,
perchè la parola di Dio non è in-

» catenata. E il Cilice imprigionato, il lavoratore di tende,

» il mendico, l'affamalo, non curava il Romano, l'opulento,

» il regnante, il signor dello Stato, il distributore di migliaia

• di beni a migliaia di genti. E costui co'suoi tanti eserciti

1 nulla poteva. Or qual era l' illustre? quale l'augusto? li

» vincente ne' ferri, o il vinto nell'ostro? Chi stando al basso

« tirava, o chi seduto in alto sentiva del colpo? Chi gli ordini
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dava non curato , o chi non facea conto degli ordini ri-

cevuti? Chi vinceva soletto, chi fra migliaia d'armati era

vinto?

» Cesse dunque l'imperatore, e il prigione innalzò della

sua vittoria il trofeo. Or dimmi, di qual parte vorresti tu

essere? Non mi parlare dell'avvenuto dipoi: ma pensa alle

cose d'allora. Da chi vorresti tu dunque tenere? da Paolo,

da Nerone? (non parlo secondo là ragion della fede,

eh' è manifesto; ma parlo della gloria, dello splendore,

della grandezza.) Ogn' uomo sensato dirà, che da Paolo.

Perchè, se il vincere è più illustre cosa dell'esser vinto,

egli è il glorioso. Né il grande sta nell' avere vinto, ma
vinto in tal miseria tale maestà. Lo dirò nuovamente, e

non resterò mai di dire il medesimo. Lo stretto ne' ferri

abbattè il coronato.

» Tale è la potenza di Cristo. La catena vinse la corona

regale , e si mostrò più splendente di quella. Avvolto in

luridi cenci, abitator delle carceri, più che con la porpora

non avrebbe fatto, attrasse gli uomini con le catene che lo

cingevano. Sfavasene a terra legato e chino : e tutti, la-

sciando r altro sul cocchio suo d'oro, a lui ponevano men-

te. E a ragione : perch' era già cosa solita vedere un re

tratto da cavalli bianchi ; ma strano era ed inopinato vedere

un uom prigione con tanta franchezza parlare a un re,

con quanta re a servo abietto e miserabile. Grande era

la moltitudine astante, e tutti servitori del re: ed ammira-

vano non il signore lor proprio, ma il vincitore del signor

loro. E quel re che tutti riverivan tremando, solo Paolo

calcava.

» Ve'quanto splendore in que'ceppi! Che dir delle cose

seguite poi? Dell'uno la sepoltura non si sa; l'altro, più

illustre di tutti i re
, giace nel palazzo là dove vinse , là

dov' eresse il trofeo. Quello se alcuno rammenta, pur de'

suoi, lo rammenta con vitupero, perchè dicesi che fu uomo
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» senza pudore ; dell' altro la memoria è in benedizione per

tutto non solo a noi ma financo ai nemici. Che quando sfol-

» gora la verità, neppure i nemici possono sfrontarlesi con-

• tro. E se non per la fede, l' ammirano per la sua maschia

franchezza. »

' Vedi r Appendice alla parte seconda.
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E DI FII.IPPO BRUNEIiliESCHI.

(Lavoro di Luigi Pampalooi scaltore fiorentino.
)

Che è egli mai questo senso del bello , che negli animi

umani domina quasi innato , che spira invincibile come un

istinto ; e in tante varietà si distende quasi fonte d' ascosa ori-

gine, che là si deriva in fiumana, qua serpeggia in ruscello,

e ora ristagna palude, ora imperversa torrente? Gh' è ella mai

quest'idea una e diversa, evidente e inesplicabile, nel prin-

cipio inconcussa, dubbia nelle conseguenze; indissolubil-

mente collegata con quanto ha di più severo e di più gene-

rale l'astratta filosofia, e con quant'ha di più minuto il

mondo de' corpi? EU' é universale questa idea, e si pochi la

posseggono sincera; egli è irrepugnabile questo senso, e

tanta cura bisogna a conservarlo , a affinarlo : egli è un prin-

cipio , e gli aspetti ne son si diversi ; egli è un affetto , e tanta

meditazione richiede per essere nella piena sua forza provato
;

egli è un bisogno , e si pochi son coloro che di soddisfarlo

degnamente si curino. Percorrete i climi dalla natura predi-

letti ; visitate le generazioni più privilegiate dal Cielo , dove e

le tradizioni e i monumenti e gli esempi parlano bellezza,

dove la luce d' un sole ispiratore si riflette in quant' ha di

più lieto la fecondità della terra e in quant' ha di più celeste

la fronte dell' uomo ; dove il senso del bello pare che debba

scorrere nelle vene col sangue. Una moltitudine ora insensi-

bile alla bellezza severa, or alla gentile: pronta a confondere

il vasto col grande , l' altero col sublime, il lezioso con l'ele-

gante, il forzato col forte. Quanto alle gradazioni del bello,

richiedere da essa discernimento , volerne spiegazione , in-
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terrogarne la causa sarebbe invano. Eppure V opinione della

moltitudine è anch' essa nelle opere del bello desiderabil suf-

fragio; eppure alla piena lode dell'artista è scarso suggello

r approvazione dei soli periti dell' arte. Quale è dunque il

confine che separa queste due autorità, quale la linea ov'en-

trambe si ricongiungono? Lodino i periti le bellezze della ese-

cuzione, lodino la finitezza delle parti , l' accorgimento di can-

sare que' difetti che all' arte spetta correggere o palliare; ma

dell'insieme, di quanto nel lavoro è d' efficace, d'evidente,

lascino anco alla moltitudine giudicare. 11 negativo è dell'ar-

te ; il positivo è dominio della natura :
1' una evita il brutto

;

r altra incontra, indovina il bello
;
quella è il freno, questa

il corso; 1' una congegna e medica, 1' altra anima e crea.

Lasciamo ai dotti dell' arte ragionare i pregi e i difetti

delle due opere dello scultore fiorentino ; essi diranno cose

che noi profani non sapremJfio , né, sapendo, oseremmo. Noi

aggreghiamoci a quella nrollitudine che spartita in gruppi

,

raccolta in capannelli, con 1' attenzione e col silenzio rende

ai lavori novelli degno tributo. Egli è questo uno de' molti

vantaggi del collocare a cielo aperto e in pubblico luogo i

monumenti de' benemeriti cittadini ; che 1' occhio , senza vo-

lerlo , li rincontra , e la mente è chiamata a volgere ad essi

un pensiero ; e cosi le imagini e corporee e spirituali si

stampano per insensibile ma profonda impronta nelle anime,

e vi eccitano giudizii e affetti ed opere a suo tempo confor-

mi. Ma nel silenzio di chiuse pareti, sembra che la gloria

sfugga quasi la gioia festiva della pubblica luce, e a pochi

con voce sommessa bisbigli la sua parola. E nell' oscurità re-

ligiosa d' un tempio gli sguardi sembra che da lor fine si

disviino fermandosi a contemplare terrena grandezza : e prende

sembianza di profanazione il premio dalla patria riconoscente

offerto alla memoria de' suoi prediletti. Non così quegli anti-

chi che noi celebriamo , forse per isgravarci a qualche modo

dal debito di emularli: gli antichi non cosi; che in mezzo al
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fervore della pubblica vita, al respiro dell' aria aperta e alla

luce del sole esponevano i patrii monumenti
,
quasi maestri

continuo parlanti, e presenti testimoni, riprensori inevitabili.

Ma se molto fecero gli ordinatori dell' opera, se molto

l'artista, può egli dirsi che nulla manchi a tal monumento?

Manca una cosa, lievissima se si guardi alla facilità del con-

penso; se alla necessità sua, e all'inconveniente che il di-

fetto porta seco, gravissima. E chi vorrà rigettare come stolto

il desiderio di coloro che da uomo già chiaro per dottrina e

per la perizia delle latine eleganze chiedevano due iscrizioni

italiane, le quali alla moltitudine ignara indicassero il pregio

de' due in si nobile modo onorati? forse la lingua di Mi-

chelangelo non era degna di dire i nomi loro? Scrivesi forse

sopra un marmo perchè i dotti abbiano ad imparare quel che

già sanno? E chi non sa di latino, non è anch' egli cittadino

di Firenze; non ha anch' egli diritto e obbligo di conoscere

quanto deve amore e quanta riverenza a' suoi grandi ante-

nati? E insomma, se il marmo non ha ad insegnare alcuna

cosa, a che s'innalzan le statue? L'iscrizione senza il mo-

numento
, pe' dotti faceva il medesimo ; il monumento senza

l'iscrizione, il medesimo per gl'indotti. Né tali querele ca-

dono a biasimo di persona. L' antico uso così .volle ; cosi fu

fatto. La lunga dissuetudine dal pensare a quella parte di

cittadini eh' é più bisognosa d'j'struzione , la lunga dissuetu-

dine dell'onorare in naodi veramente solenni la fama degl'illu-

stri maggiori, diede luogo a questo leggier difetto, a cui facile

rimane del resto il rimedio. Non lo fare sarebbe il medesimo

che condannare ad una imbecille ammirazione la maggior

parte di que' cittadini che guardano il monumento , e se ne

compiacciono, e non intendendono il soggetto, del loro com-

piacersi la ragione non sanno. — Chi son costoro? domanda

il vicino al vicino; e l'interrogato guarda stupido, e tace;

e non sa eh' egli ha dinanzi 1' uomo a cui Firenze dèe un

edifizio eh' è quasi simbolo di tutta intera la religiosa e

Bellezza e Civiltà. 19
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intellettuale e civile ed economica fiorentina grandezza.

É tolto così agli spettatori apprezzare convenientemente

il lavoro. Perchè la principale bellezza che in esso a noi par

vedere, consiste nell' esser còlta l'indole de' due artisti,

ed espressa virilmente. Altri avrebbe forse condotto con più

delicatezza di lavoro, ma il difficile si era fare dal marmo,

e da quelle non regolari e non ideali fattezze, trasparire l'anima

inspirata ed inspiratrice. Tal pregio non tutti forse vorranno

riconoscere nell' Arnolfo: ma quella gravità ch'egli spira é

quasi un'aura del suo secolo, è il carattere del coetaneo di

Dante , il carattere del gran tempio da lui creato. Che se in

altri ritratti dell' antico architetto gli occhi pare che brillino

di non so che più arguto, si pensi che 1' Arnolfo che abbiam

sotto gli occhi tiene in mano il decreto del Comune di Firenze,

il qual decreto comincia : Atteso che la somma prudenza d'un

popolo di origine grande sia di procedere negli affari suoi di

modo che dalle operazioni esteriori si riconosca il non meno

savio che magnanimo suo operare: decreto che è documento

prezioso di quel sentimento che ne' popoU è operatore di

grandi cose, purché non degeneri in molle o crudele orgo-

glio , io vo'dire la coscienza della propria grandezza. Con

questo decreto sott' occhio, l'artista non isbigottito ma su-

blimato dal grande incarico, si raccoglie in sé, e quant'ba

di vivace e di sottile il suo ingegno, dà luogo a un concetto

semplice e severo. E forse ad esprimere la sicurezza, la gra-

vità, la fecondità di quell'ingegno, migliore interprete sarà

sembrata quella pace di lineamenti composti a pensosa auste-

rità. Se questo è, noi potremmo chiamar sapiente l' idea del

signor Pampaloni, Che non altrimenti l'imaginazione si com-

piace di raffigurare l' architetto di Santa Maria del Fiore, di

Santa Croce, del palazzo della Signoria, e della terza cerchia,

e d'altri lavori condotti a fine in pochi anni. Egli è un in-

ganno degl' inesperti credere che in volto agh uomini d' in-

gegno grande s' abbia a scorgere la stampa di una straordi-
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naria grandezza, il furore dell'estro. Né il rotare degli occhi

infuocati, né la mobilità convulsa de' muscoli della faccia, né

la radiosa serenità, né quella regolare bellezza che a' medio-

cri é concessa quasi consolazione; non è questo il suggello

onde la natura imprime le forme de' suoi pochi eletti : ma
siccome delle opere loro cosi delle fattezze, la compostezza,

la gravità , una forza latente e quasi misteriosa é principale

ornamento. Più quelle fronti guardansi, e {)iù vi si scorge

il riflesso d'un lume divino: ma interpretare il linguaggio di

que' lineamenti, non è dato a tutti.

Tanto più volentieri io mi fermo nella considerazione di

questa prima statua , in quanto a me pareva e pare diflìcilis-

simo a cogliere il carattere d' età tanto diversa dalla no-

stra, e compire lavoro degno di quell' uomo senza il quale

lo stesso Brunellesco non si sarebbe levato tant' alto. Poi-

ché sappiamo che ispiratrice di lui , e scopo de' robusti suoi

studi in Roma ed altrove, fu quella cupola che al gran tem-

pio mancava: e sappiamo che la solidità dell' edifizio architet-

tato da Arnolfo fu quella che assicurò l'animo del Brunellesco

a porvi sopra molto maggior peso di quello che forse A7'nolfo

avea pensato di porvi. Così sempre la semphcità, la solidità,

la forza, nella vita de' popoli come nella storia delle arti,

sono fondamento e quasi sgabello alla eleganza perfetta , e

a'felici ardimenti delle età che verranno. Che veramente a chi

medita sopra quel secolo di cui tanto fu detto e tanto resta a

dire, par di vedere in Arnolfo , in Giotto, in Dante, in Dino

Compagni, in Guido, in Gino, in Francesca , in Ugolino, in

Farinata, in Bonifazio, e in altri pochi, altrettanti simboli

che ne rappresentano le buone e le ree qualità. E poiché qui

ci cade di Dante, notiamo come quell' Allighieri che con tanto

amore fa cenno del suo bel San Giovanni ^ che sul fonte del

suo battesimo s* augura di venire a prendere la corona di

poeta, non accenni mai al gran tempio il quale già nel tre-

cento, anno della morte d'Arnolfo, era tanto innanzi con-



292 STATUE DI ARNOLFO DI LAPO

dotto, che doveva parere etlifizio memoranilo. Ma forse il

Ghibellino sdegnoso, il quale sapeva come Arnolfo avesse

disegnata la cappella e il sepolcro del Pontefice Bonifazio,

avrà voluto tacere e di lui e della grande opera di Firenze,

dove al primo porre delle fondamenta un legato di Boni-

fazio assisteva.

Altra dirtlcoltà nella statua del Brunellesco: alle cui fat-

tezze, deformi anzi che belle, e certo lontane da quella tri-

viale ispirazione a cui amano atteggiarsi certi autori e artisti

moderni
,
per somigliar quasi all'invasamento d' un improvvi-

satore mediocre, era difficile dare espressione e semphce e

geniale. Di questa difficoltà, s'avvedrebbe il lettore dal con-

fronto de' ritratti del Brunellesco, e dalle parole di Giorgio

Vasari: « Molti sono creati dalla natura piccoli di persona e

-» di fattezze, che hanno l'animo pieno di tanta grandezza

» ed il cuore di sì smisurata terribilità , che se non comin-

» ciano cose difficili e quasi impossibili, e quelle non ren-

» dono finite con maraviglia di chi le vede , mai non danno

» requie alia vita loro; e tante cose quante l'occasione mette

• nelle mani di questi, per vili e basse ch'elle si sieno, le

» fanno essi divenire in pregio e altezza.... come apertamente

» si vede in Filippo di Ser Brunellesco, sparuto della persona,

j> non meno che Messer Forese daRabatta, e Giotto.... »

— Come questa difficoltà dall'artista sia vinta, come gli sia

riuscito d' idealizzare una faccia non bella, senza detrarre alla

fedeltà eh' è dovuta al vero, lo dicano coloro che sanno.

Ad altri spiace che il Brunellesco stia con lo sguardo in

alto meditando la sua invenzione, quando già l'ha segnata

sul foglio; ma pare a me che l'averne segnate le prime linee,

non debba togliere all' artista la necessità e la dolcezza della

contemplazione : e quel riguardare al luogo della futura sua

gloria tra l'esultazione della scoperta e l'ansietà del dubbio, ma
caldo ancora della ispirazione che lo investe, mi pare bellezza.

Rivolgiamo insieme con esso gli sguardi a quell'immor-
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tale monumento, testimone di secoli migliori, creazione non

di due architetti soltanto, ma d' un popolo intero che seppe

con la magnanimità de' propri pensieri ispirarlo. Rivolgiamo

Io sguardo a que* tempi, quando l'arte non era già 1' espres-

sione del sentimento d'un uomo, ma simbolo dello stato

d'una nazione; quando gli artigiani radunati a consiglio

co'capi della repubblica, ascoltavano le proposte degli artisti,

e n'erano i soli mecenati; quando da tutta Europa chiamavansi

in riva d' Arno gli architetti a concorso , e uomini grandi ce-

devano il luogo volenterosi ad operatori più potenti di loro ;

quando col danaro delle pubbliche rendite si accumulava

r obolo stillato del povero
,
pur per inalzare edilizio degno

di popolo grande; quando il commercio di tutto il mondo

noto veniva a sostenere i voli dell' ingegno italiano
;
quando

più preziosi dell' immenso oro adunato sorgevano d' ogni

parte i privati e i pubblici monumenti; quando un tempio

solo più ricchezza costava che le guerre fraterne di se-

coli: quando le interne eie esterne dissenzioni e gli esilii

e i tradimenti e le carneficine non erano ancora perve-

nuti a sformare l'impronta della innata grandezza; quando

la liberlà e la religione ogni barbarie compensavano con

l'immensa loro virtù riparatrice, rinnovatrice; quando quel

genio che innalzava a Dio templi, il più che ad umana

forza è dato, degni della sua maestà, quel genio stesso alla

dignità della pubblica e della privata vita destinava e logge e

piazze e palagi e mura le cui rovine son più venerabili

della gretta materiale moderna magnificenza. Sono lontani

que* tempi : lo spirito che a tanta altezza levava la possa delle

arti è fuggito. L'ingegno non manca; ma l'alimento del-

l'ingegno , la pubblica concordia, la coscienza e il desiderio

della comune dignità, non é più. Alla bontà, alla munificenza

de' principi noi abbandoniamo ogni cura, fin quella di edu-

care, di migliorare noi stessi.
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PITTORE.

Le arti che esprimono il bello nelle forme e ne' suoni

,

hanno un vantaggio: che l' istinto dell' ingegno in quelle tal-

volta previene la maturità deliamente; e una fantasia viva

e sicura, una mano franca possono giungere, per raro si ma

non unico privilegio, o trasfondere nelle cose sensibili l'ima-

gine della bellezza. Non cosi nelle due arti il cui strumento

è la parola; strumento più restio, a cui dominare non basta

nò la imaginazione pieghevole né V orecchio delicato ; richie-

desi quella sapienza che viene con gli anni , e insegna a trat-

tar la parola non come materia ma come elemento essa

stessa d'intellettuale verità. Egli è perciò che, mentre

si poche son le opere giovanili d' eloquenza e di poesia che

resistano alla prova del tempo, le arti del bello visibile

vantano miracoli di precoce eccellenza. Ciò non toglie però

eh' anco in queste la precisione e la finitezza, la scienza

dei mezzi piiì estrinseci e dei più spirituali, non debba essere

frutto della esperienza matura. Francesco SabatelH pittore,

morto neir età d' anni vensei aveva già dato saggi nell' arte

superiori all' età. Se il desiderio che di lui resta, non ren-

desse tal perdita doppiamente deplorabile, io chiamerei quasi

degna d'invidia la sua sorte, che, dopo una vita piena

d' onorati piaceri , una fine sinceramente compianta sia

giunta a coronare di quasi religiosa riverenza la memoria di

lui. Egli ha voluto non libare a sorsi, ma trangugiare con

improvvida ansietà il calice della vita ; e il sorriso della spe-

ranza ha rasserenati fin gli ultimi aneliti delle sue labbra.

Nelle ispirazioni della bellezza, nella dolcezza del vagheggiarla
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e del coglierla, nei sogni sereni del tranquillo avvenire, egli

ha quasi condensate le gioie d' un vivere lungo. Chi primo

ha guidati i suoi passi su quel cammino eh' egli doveva di-

vorare con alacre sicurezza, fu un maestro dell'arte ; e questo

maestro dell' arte non era già un precettore negligente o ge-

loso superbo: era il padre. La sorte benigna gli ha rispar-

miato nel primo sciogliere de' suoi voli l' umiliazione di pro-

strarsi dinanzi a protettori che vantano come benefizio quel

che dovrebbero riguardare come tributo: egli ha trovato chi

seppe degnamente apprezzarlo. Favore operoso, lode sincera,

stima affettuosa, universale, hanno coronati i suoi primi

esperimenti, ed infusogli quel vigore che l'ingegno modesto

non trova sempre in sé stesso, ma cerca nelle parole, negh

affetti de' suoi coetanei, de' suoi confratelli. L'invidia de' pic-

coli, la non curanza de' grandi, le calunnie degli emuli;

l'affettato dispregio, le frodi de' provetti; il rammarico d'una

riuscita infelice, quello, ancor più duro, di una soverchieria

immeritata, non son venuti a turbare il sereno dell' anima sua.

Quanto fortunate fossero tali condizioni, soH coloro sei

sanno a*^ quali si apersero meno agevoli le vie della vita;

a' quali prima di calcarle con libero piede, fu forza sterparne

di propria mano le spine, e perdere nell' ingrato apparecchio

queir ardore e quegli anni che avebbero bene spesi nel ten-

dere diritto alla meta; coloro a cui si aff'ollarono innanzi

le contraddizioni, le umiliazioni, i disagi. Deploriamo la

perdita di Francesco Sabatelli; ma non neghiamo un senso

di congratulazione alla serenità della sua breve giornata.

Quella pianta che noi vagheggiammo si bella, è perita: ma
il corto suo vivere fu tutto un verde di gentile e robusta

vegetazione ; ma ella ha portatii suoi fiori e ci ha dato alcun

frutto. E chi sa, ove la vita le fosse durata più lunga, chi sa

se il cielo ed il suolo avrebbero sempre arriso alla sua forte

e allegra fecondità? Più terribile delle burrasche è talvolta

l'alidor delle stati, il cadere lento delle tacite brine. Adesso
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noi r adorniamo di tutta la sua bellezza avvenire ; ella cade

ricca e delle proprie frutte e delle nostre speranze.

Nel di dieci di ottobre , nello studio stesso del giovane

desiderato, studio fregiato non d'altro che de' suoi dipinti e

disegni , si sono raccolti i suoi colleghi per onorarne con

orazioni e suoni di mestizia la memoria. La novità del-

l' onore lo dimostra spontaneo. Altre simili cerimonie si po-

tranno poi celebrare altrove in grazia d'uomini meno amati e

men degni, giacché l'adulazione, infeconda per sé, sta sem-

pre intenta a contraffare quei nuovi mezzi che inventa la sin-

cerità della lode: ma gU abusi che di simile cerimonia potran

farsi col tempo, rinfrescheranno la memoria di colui che

primo r ha, a così dire , ispirata.

Ed era tanto onorevole ad esso, quanto doloroso agli

astanti affissare lo sguardo sopra cartoni ed abbozzi, e da

que' primi tocchi argomentare con trista compiacenza il

valore di Ini. Quivi si vedeva quel quadro a grandi tratti ab-

bozzato, rappresentante il Taumaturgo che risuscita l'ucciso

pur perchè renda testimonianza all' innocenza del padre. E

già quel che sarebbe riuscito il lavoro, lo dava a presen-

tire la maestra franchezza di alcune parti ; e quella tranquilla

sicurezza che spira dal volto del Santo , come se suo non fosse

il prodigio, non fosse prodigio il suo; e quel sollevarsi del

cadavere, nella cui. mossa e nel protendere del collo e nel

rizzar della testa, senti lo sforzo dell'alto, e vedi vivo il ri-

gor della morte eh' egU scuote da sé e che già torna ad inva-

derlo, e ti par sentire il gorgogliare lento della parola ch'esce

quasi restia delle fauci anelanti per la inspirata fugace vitalità.

In questo lavoro , che compiuto dalla mano del padre, passerà,

con altro del padre stesso, ad ornare quella cappella di Santa

Croce, dove a gara quasi fraterna di maestria operarono già

nelle soprastanti lunette il padre ed il tìglio; in questo lavoro

aveva l' artista proposto di fare che dalla chiarezza vivace del

fondo si spiccassero le figure con proporzionato risalto: onde,
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siccome alla gravità de' giudici astanti faceva contrapposto la

serena modestia del Santo, e la vispa figura d'un giovane pag-

gio, cosi la vivezza della luce circonfusa doveva versarsi più

efficace sulla sembianza del cadavere rilevato. E che sarebbe

riescilo quel quadro, cel dice ancoin'parte la lanetta sovrap-

posta, di cui le bellezze più finite sfuggono a chi la ri-

guardi dal basso; ma dove, lasciando il minuto magistero

dell'arte, pare a me sopra tutto notabile nella figura d'Ez-

zelino prostrato quel non so che, che gli si legge nel volto,

di ammirazione trepida, di confusione vigliacca, sentimento

che assale in certi istanti il colpevole prepotente allorché si

trova dinnanzi alla forza mite e severa d'indubitata virtù.

Nel parlare delle poche opere da me potute vedere di

Francesco Sabatelli, io debbo, come profano dell'arte, ta-

cere de' pregi che fanno più propriamente l'artista, erestrin-*

germi alla considerazione concessa ad ogni uomo non affatto

privato del senso del bello, alla considerazione, dico, di

quelle bellezze di armonia poetica e di morale espressione,

nelle quaH è riposta, se non m'inganno, la sapienza e po-

tenza dell'arte. Egli è perciò che in quel prezioso ritratto

di donna con un fanciullino, dove la schietta verità de' linea-

menti si mostra animata da un sentimento soavissimo

,

io non mi fermerò sopra le molte bellezze dell'esecuzione,

visibili del resto anco ad occhio inesperto; e rammenterò

solamente il candore che spira da quel volto eh' è pur tinto

d' un rosso sì vivo. Ma uno de' lavori che ,
quantunque imper-

fetto, otterrà forse un de' luoghi più distinti tra' non molti

del giovane Sabatelli, è, al parer mio, il Carmagnola, che

nell'atto d'essere condotto al supplizio vede le sue donne

svenire, e si volge a Dio , ringraziandolo che le involi al cru-

dele momento. Il volto del conte, levato al cielo, non spira

già l'affannoso tremore, la convulsione di movimenti, lo stato

di abbandonatezza, o la tempesta d'idee, ed il sussulto re-

presso che precede la fine violenta dell'uomo timido, o di
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colui che vuole affettare fermezza. La vigoria di queir ani-

ma rintuzza quasi l'instante idea della morte, e lascia luogo

allo spasimo dell'affetto coniugale, dell'affetto paterno;

quindi la contrazione del terrore è vinta dai movimenti pili

forti insieme e più miti d'una profonda pietà : malo spasimo

dell'amore è domato anch'esso, e rattemprato da un senti-

mento di più che mortale speranza; e i lineamenti severi del

guerriero sdegnoso
,
per la forza del pensiero religioso si pu-

rificano, si rispianano nella quiete della prossima morte.

Ed è avveduto consiglio far che lo sgherro annunziante al

Carmagnola l'ultima uscita, non solo non l'afferrasse pel

braccio, ma non ne facesse pur l'atto. Quella mossa avrebbe

tolta all'atteggiamento del conte dignità, avrebbe stornato

lo spettatore dall' affisare con lui gli occhi al cielo , e lassù

leggere il suo pensiero. — Il Gonzaga, l'amico della sua

sventura, che con ambedue le braccia sostiene la moglie

svenuta , e che per sorreggerla s' è inclinato alquanto sopra

sé stesso, protende innanzi la faccia al Carmagnola, quasi dubi-

tando che il dolore noi vinca, in atto d'interrogare, d'inten-

dere, di soccorrere. Non molle pietà, non lagrimosa commi-

serazione tu leggi nel volto del duro capitano, ma ansietà

sollecita, confusione, rammarico quasi sdegnoso. Egli è tutto

assorto nell'idea di quella morte disonorata; e l'affetto ope-

roso dell'amicizia nutrita fra il tumulto dell'armi, gli fa

quasi dimenticare il peso che le sue braccia sostengono, e gh

vieta por mente al cadere della vergine tramortita. Tu di-

resti che se dal Carmagnola e' potesse torcere gli occhi, li

affiserebbe, piuttosto che sulle due derelitte, su quello sgherro

la cui faccia raccolta e contratta l'indica d'altro sangue che ve-

neziano. Nel volto di Antonietta languente tu riconosci un non

so che di quella molle e maestosa bellezza che brilla nel sangue

lombardo: l'atteggiamento di lei é di rara dignità ed elegan-

za; e la faccia del Gonzaga, con que' severi lineamenti da

cui pur traspare un raggio di bontà, posta tra la donna che
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sviene e l'amico che va, par che renda più evidente e di

quella l'amabilità , e la rassegnazione di questo. Pare che l' ar-

tista abbia voluto, quant' era in lui, imitare la sapienza del

poeta, che in quella mirabile scena alla qual sola molte in-

tere tragedie farebbero inugual contrapposto
,
poche parole

ha date ad Antonietta, a Matilde pochissime. Un poeta me-

docre avrebbe afferrata quest' occasione per porre in bocca

all'amico, alla mogHe, alla figlia, declamazioni, esclamazioni,

maledizioni, sentenze; la repubblica veneta, ognuno presente

che non sarebbe stata risparmiata: e fra bei concetti, fra

botte e risposte, fra reciproche ostentazioni di rabbiosa ma-

gnanimità e di magnanima rabbia, l'affetto, la verisimiglian-

za, il senso comune, ne avrebbero sofferte veramente tra-

giche peripezie. Un pittore mediocre, dopo fatte cadere ambe-

due supine e la madre e la figlia, avrebbe dato a'ior volti

l'estrema espressione di un dolore tutto estrinseco e convul-

so; avrebbe rivolti sulle due cadute gli sguardi del Gonzaga

e del conte; e tolto a quel momento solenne quanto il poeta

v'infuse di semplice e di profondo. Ma ciò che a pittore

anco più che mediocre non sarebbe forse con pari felicità

riuscito, ell'é quella figura di Matilde caduta, dove l'ele-

ganza e purità delle forme ve la fa quasi conoscere più che

se voi le leggeste il suo dolore negli occhi.

Il giovane Sabatelli sentiva per il Manzoni quell'affetto

rispettoso che ispirano ai forti ingegni le anime singolari,

affetto che pare quasi un'armonia di coscienza. E io l'ho più

d'una volta udito citare pensieri de Promessi Sposi, e versi

deìV Adelchi, e accompagnarli con espressioni più familiari

dell'ammirazione, più forti della stima. Veramente questo

giovane fortunatissimo era informato a sentire quant' ha di

più universale la bellezza : e siccome fin da' primi lavori egh

aveva saputo ispirarsi nella calda rapidità e nell'ingenuità

franca del fare d'Omero, nella vivace abbondanza e nella

grazia pittrice dell'Ariosto, nella sapienza delle bibliche tradì-
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zioni, nel calore ch'esce immortale delle patrie rimembranze
;

cosi non è punto da dubitare che la esperienza e la medita-

zione, indirizzandolo a studi più severi l'avrebbero reso

più rigido nella scelta de' soggetti, gli avrebbero insegnato a

giudicare non degna del grande artista ogni rappresentazione

che alla mente non parli di qualch' utile verità, che non de-

sti nel cuore l'armonia d'alcun nobile affetto. Giacché anco

la scelta degli argomenti è indizio della maturità dell'inge-

gno e delia potenza dell'arte: e poche noi contiamo le com-

posizioni mitologiche del Buonarroti e del Sanzio, molte le

religiose e le storiche, molte le grandi e complicate, e simili

a fortemente pensato poema. Finattanto che le arti del bello

agli affetti del tempo loro o rimangono estranee o ne riget-

tano l'espressione come triviale e inconciliabile con le bel-

lezze di tradizione, il materiale dell'arte potrà migliorare, ma

non più opere originali , non più le grandi epopee delle tele

e de' marmi. Francesco Sabatelli aveva già con più saggi data

alla nazione ìa fede di farsi l'artista dell'Italia vivente, d'in-

segnare a' suoi concittadini col dolce magistero della bellezza

qualche pensiero magnanimo, qualch' affetto severo. La pit-

tura anteriore alla caduta del regno italiano , non poteva non

si risentire dello spirito che moveva a que' tempi e la lettera-

tura e l'erudizione, e la politica e tutlo. Un nuovo ordine di

cose è nato: e quest'ordine, gli artisti d'Italia vecchi pos-

sono degnamente apprezzare, esprimerlo interamente non

possono. Vuoisi un' anima giovane e vergine dejje antiche im-

pressioni, a sentire, senza l'amarezza delle rimembranze lon-

tane, senza il gelo delle diffidenze senili, senza il perdonabile

orgoglio d'una fama già piena, i bisogni, i desiderii, i dise-

gni dell'Italia rinnovata. Speranze, egli è vero, sono in gran

parte le nostre; ma perciò appunto vuoisi un'anima giova-

nile a comprenderle, ad ispirarle, a nutrirle.

Del suo gusto sicuro e vario, io credo che, oltre alla retti-

tudine della mente, una delle più favorevoli ragioni fossero al
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giovane Sabatelìi i frequenti viaggi e i lunghi soggiorni nelle

sedi principali delle scuole più illustri d'Italia. Né al perfezio-

namento dell'arte soltanto, ma allo svolgersi ancora del suo

ingegno debbono queste dimore essere giovate non poco
;

e, cresciuto in Milano, la più forte indole lombarda svolse

in lui il germe latente di quell' antico vigore fiorentino

che così nuovo egli pose nelle opere sue. Certamente, di Mi-

lano egli soleva parlare come di seconda patria; e quel dia-

letto si gallico scorreva, per vezzo, dalle sue labbra toscane

come la favella materna. Non già che meno spiccato suonasse

perciò in sua bocca l'accento toscano, ch'anzi riusciva sin-

golarmente amabile per certa geniale soavità ed armonia.

Aggiungevasi ne'lineamentinon so che tra il sereno e il pen-

soso, che attraeva la confidenza e destava la stima; poi quel

capo mollemente inclinato, quell'aria di franca modestia,

ogni cosa in lui, offriva il concetto d'un giovane singolare.

Tale è l'impressione che a me, ignaro allora del suo valore

nell'arte, è rimasta nell'animo pur dal vederlo e dall'inter-

tenermi alcun volta con esso. Quelli che piij lo conobbero,

lodano la bontà del suo cuore; e già, per avvedersene, ba-

stava affisarsi nella tranquilla severità di quel volto. Com'egli

fosse amato, la sua perdita cel mostra; e le voci di non adu-

latoria doglianza che da Milano, da Venezia, da Firenze si

sono alzate a compiangerla. Ma il padre che fin da' primi anni

l'aveva destinato ad erede della sua fama; che già nel tenero

alunno presentiva un emulo illustre; che nelle lodi del figlio

congratulava a sé con allegrezza più dolce che non la ispirata

dalle lodi sue proprie: vederselo tra le sue braccia morire!

Quella robustezza di membra
,

quella vita di gioventù , mi-

rarsela dinanzi sparuta, cadente; e sentire a sorso a sorso la

morte del suo Francesco più dolorosa ch'egli in sé medesi-

mo non la sentisse! E udirlo già con l'anelito e col pallor

della morte ragionare ancora de'suoi lavori, e di lontane spe-

ranze; e— misero! — dell' amor suo!
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DIPINTO DEL SIGNOR FILIPPO GIUSEPPINI.

LETTERA A FRANCESCO RIO.

A chi scrìsse la storia d'un Collegio di Bretagna, a chi

in guiderdone di singolare coraggio ricevette, giovane di

sedici anni, la croce di cavaliere dalle mani di gentile gio-

vanotta che poi doveva morire in un chiostro , non può tor-

nare discara la memoria di que' fatti in cui l'amor patrio fa

magnanima la pazienza, la virtù fa santo il coraggio. A voi

che amate l' Italia , a voi che i simboli dell' arte illustrate

con la storia delle credenze e de' civili costumi, sarà grato sa-

pere che un giovane artista friulano, Filippo Giuseppini, la-

sciando i temi volgari, chiegga ispirazioni alla storia; e di lei

non iscelga esempi o fiaccamente teneri o stolidamente alle-

gri intempestivamente pomposi ; ma di forza modesta e di

mestizia generosa.

Nell'assedio d'Ancona, è da ammirare nella donna ita-

liana l'amore di patria vestito di gentile ardimento, e quelle

tempre soavi di costanza umile e di rassegnazione ani-

mosa per cui la donna sovrasta al valor virile e lo ispira.

Una donna d'Ancona, intanto che i vecchi guerrieri ri-

stanno, si avanza sotto le macchine nemiche portando la

fiamma, e attacca l'incendio, e non si muove di sotto al

pericolo sinché non vegga tra il fumo crepitar le faville. Una

donna, Aldruda contessa di Bertinoro, di quella casa che

Dante invidiava poi dell'essere perita a tempo innanzi di con-

fondersi nelle ruine d'Italia; Aldruda che nata de'Frangipani,

forse aveva nelle vene il sangue di Dante, soccorre co' suoi

armati ad Ancona : e veggo tuttavia nel pensiero que' lumi
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che in cima alle lance scendenti dal monte risplendono per

la notte, annunziando ai famelici rinchiusi salute, agli asse-

diatori spavento.

Erano disperatamente famelici: ma non perdettero l'ani-

mo; non perdettero la fede in Dio e nella morte. E un vec-

chio cieco, il quale aveva già per più generazioni d'uomini

visto il lampo eia nebbia delle battaglie, andava, timoroso

non d'altroché dell'altrui timore, raccomandando a'cittadini

tutti, nell'angustia divenutigU figli, che sapessero patire e mo-

rire. E tènere donne dicesi che offrissero ai militanti per la pa-

tria, in vivanda le carni proprie. E una madre a due suoi figU

che combattevano sfiniti, mandava del sangue suo tratto dal

braccio manco, e cotto, e condito d'ar/)mi, per rigenerarli al sa-

crifizio e rinfondere i suoi spiriti in essi. E una matrona, con

in collo il bambino, da quindici giorni pasciuta di cuoio boHito,

al vedere un guerriero per terra estenuato
,

gli porge le ulti-

me gocciole del latte negato alla sua creatura; e lo incuora:

ed egli s' alza, e va, e cade morto nell' armi sante. Che se

queste a taluno paiono favole, io non compiangerò tanto co-

stui quanto benedirò quell' età di cui favole narransi così

splendide, quanto loderò quell' artista il cui pennello amò fa-

vole tah, più che il cigno di Leda, e Danae nella torre.

Delle madri spartane non rammenta la storia cose più

grandi. Comandare al figlio die torni o vincitore o morto; la

madre uccidere di sua mano il figlio fuggente
;
questo è atto

snaturato, quella è parola sublime, non più che parola: ma
porgere una madre il suo latte anzi al cittadino che al figlio,

è opera non di disumana fierezza, bensì di virtù sovruma-

na. Con quelle scarse gocciole par eh' ella intenda cam-

pare da morte quanti bambini lattanti, quante vite adulte,

quante nobili memorie ha la patria. Tu non sapevi, o inno-

minata, neir inginocchiarti a quel guerriero giacente, quanto

sublime tu eri: non sapevi quante anime e quante età si

sarebbero inchinate e commosse alla tua tenerezza. Quest' è
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che fa grande l'alTetto della donna non guasta dagli artifizi

del mondo : eh' ella non pensa i suoi sacriOzi , che la gene-

rosità è in essa istinto, la compassione operosa è prepotente,

e pur lihera , necessità.

Quand'altro pregio nel dipinto del signor Giuseppini non

fosse che dell' argomento, sarebbe memorabile a me. E non

è r unico : ma io de' restanti lascio il giudizio a' versati nel-

r arte. Dirò solamente , per quel che spetta all' espressione,

che quantunque difficil cosa fosse serbare compostezza all'at-

teggiamento di donna che dinanzi a guerriero mostra parte

del seno, pur l'imagine ha verecondia religiosa: cosi dal viso

di lei spirano pudore, pietà, patimento. L'attitudine non

parrà fredda a chi pensa che il ribrezzo della pittura panto-

mimica, la quale col suo sbracciarsi par voglia urlare agli

occhi e assordarli , tenne in freno 1' artista; a chi pensa che

quella ch'ivi si rappresenta, è ^ente affaticata dal lento sof-

frire , e che ha negli occhi continuo doppia imagine di morte
;

gente che comandano a corpi, già mezzo morti, di vivere e

vincere. Il Giuseppini fu apposta in Ancona a ritrarre l'aspetto

de' luoghi, e quell'arco eretto in onore d'un imperatore pa-

gano , il qual arco pareva dall' alto gridare mansuetudine

a' Cristiani assediatori spietati. EU' e insomma opera di co-

scienza sincera; e per quésto io ne parlo ; perchè ben più che

all'artista piacemi rendere onore all'uomo. Fra i soggetti

ch'egli sta meditando son questi: il dipartirsi de/ Milanesi

dalla patria distrutta pochi anni innanzi il gran fatto d'An-

cona: la madre milanese che con tanto affetto è nel Manzoni

dipinta, quando raccomanda il cadavere della liglioletta, già

certa anch'essa di seguirla tra breve: Mosé che atterra

r Egiziano , angariatore de' suoi fratelli : Eva che discac-

ciata dall' Orto dell' innocenza nasconde fra le mani il volto, e

non osa riguardare il compagno rittole accanlo e confuso: la

Vergine di tredici anni, che intravvedendo nelle scritture sante

i destini dell'umanità, presentisce la dignità del dolore: la



DIPINTO DI FILIPPO GIUSEPPINI. 305

Vergine madre , che dalle piene acque del dolore portata , ri-

mira i simboli,della Passione, e congiunge i proprii ai marti-

ni del suo diletto. Quest'ultimo quadro, commessogli da un

benefattore della donna derelitta, il padre Carlo Filaferro

,

di quella famiglia del Neri che generò il Malebranche ; un in-

cognito generoso lo fece incidere in pietra, e vendette

l'incisione a prò delle poverette del rifugio Udinese. L'altra

Vergine giovanetta è acquisto d' un amico del Giuseppini,

amico vero , che con gentile inganno fece le viste di com-

prare per altri l'imagine, e nel suo studio la tenne. Degno il

Giuseppini di ricevere tah onori del cuore; degno d'ispirare

atti tali.

Raccomando alla patria, già tanto feconda alle glorie

dell'arte , raccomando col cuore il giovane egregio. E a voi

mi giova , Rio , volgere queste parole ; a voi che per la

terza volta io rincontro in Venezia, dopo casi si varii , dopo

rincontratovi in Firenze e in Parigi , dopo visitata la vostra

,

come vi scrissi, a me sacra Rrelagria. E mi sarebbe stato pur

caro ricevere in tempo l'invito vostro, e vedervi nell'isola

d'Arz, e inchinarmi alla buona vostra madre, il cui santo

ed umile coraggio nel vostro hbro avete dipinto con tanta pie-

tà. A lei che dopo tanti affanni ebbe dal figlio tante consola-

zioni, a lei che potrà riabbracciarlo ancora sulla terra, ancora

potrà benedirlo ; dite che un uomo che non ha piìi madre ,

pensa con lagrime a' dolori di lei non mai vista; e chiede la

sua benedizione con lagrime. Addio.

BtlUita e Civiltà. SQ
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La mostra che delle cose d'arte si fa da due anni

in quella città nuova al culto del bello , è la migliore d' Ita-

lia, e agli artisti la più fruttuosa. M' è dolce poter rendere

questa testimonianza e al paese, e a que'che di tale istituzione

sono più benemeriti , tra' quali non posso non numerare

Francesco dall' Ongaro. Giova che in paese occupato dalla

cura delle materiali cose, che fa l'anima serva e grossolano

l'ingegno, spiri, quasi aura fresca e odorosa, un alito

degli intellettuali godimenti : giova che i negozianti novelli

diano ai ricchi antichi l'esempio de' dispendii generosi e

gentili. Da diverse parti d'Italia, di Germania e di Francia

concorsero opere quivi : Napoli , Firenze , Milano , Venezia

,

la Dalmazia ne mandarono , degne che siano ricordate.

Dalla Dalmazia incomincio , siccome paese donde meno

aspettavansi frutti tali, e da artista a me più noto e più caro.

Francesco Salghetti è già a tale altezza nella sua via , che

taluno potrà non lodare il fare di lui; disprezzarlo, nes-

suno. Ne'suoi quadri domina il sentimento pensato d'uomo

che fa dell'arte ministerio, non trastullo. Un non so che com-

posto nell'ardore , e neir eleganza severo. Egh ha vedute

tutte le scuole d'Italia ; e per l'altre, come per gradi, ve-

nuto all' eterea purezza , alla forza gentile della scuola

toscana. Ne' quadri della prima sua gioventù presentite

r artista ; nella testa del Salvatore che scaccia i mercatanti

dal tempio , lo vedete. Ma scorgete insieme che quella
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maniera é ineguale strumento all' affetto , e che l' artista

dovrà salire ancora più alto per poter dire: ho trovato. AfFer-

naare ch'egli abbia toccato il sommo, sarebbe un invidiargU

le nuove altezze alle quali il generoso impeto dell' anima sua

lo destina. Educare l'affetto, renderlo sempre più schietto, più

operoso
,
più mite ; abbracciare in esso tutte quante le nobili

cose; il lato nobile cercare anco nelle men alte; queste

sono condizioni di vera grandezza. Dall'affetto ardente e

sincero verrà con gli anni al suo fare franchezza ; non quella

manierata franchezza che fa mestiere dell' arte , ma quella

che alla materia comanda, e col soffio dell'anima la ricrea.

Pensi il Salghetti eh' egli è degno di farsi non adulatore

delle passioni fiacche o boriose del secolo , ma di austeri

affetti educatore ; e sé stesso innalzando , innalzerà gli altri

a quelle consolazioni severe che sole fanno dolcemente me-

•morabih i di della vita . Le lodi comuni non cerchi , ma te-

ma: che corrompono e abbassano; e tanto sono lontane dalla

riverenza quanto la voluttà dall'amore. Egli ha chiamata sulle

opere sue l' attenzione di quanti le han viste : eh' è già di

molto. Ma lunga e affannosa è la via. '

Dalla veneta accademia esce un giovane scultore che

,

se i tempi miseri non contrastino
,
potrà degnamente espri-

mere i nobili sentimenti. Luigi Armellini. VAtala sua, che tra

le braccia al giovane amato sente scrosciare la folgore sugli

amplessi tremendi , è lavoro da cui spunta il raggio dell' af-

fetto. Gli accorgimenti materiali che insegnansi nelle scuole,

può egli lasciare da parte oramai ; e nella viva natura , e

ne' modelli toscani e veneti del secolo decimoquarto e del

decimoquinto , e nel cuore , cercare l' espressione sincera

della non carnale bellezza. Lui con riverenza proteggano i

ricchi; egh dalle tentazioni che avviliscono l' arte protegga

se stesso. Non faccia mai cosa che dal cuore non muova.

Sarà povero di moneta , ma ricco di quelle gioie profonde

che le monete non danno.
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Non puoi riguardare senza tristezza al porticato del pa-

lazzo ducale dipinto da Carlo Giglio milanese , ch'è morto.

Morto nel dolore, siccome suole a' più degni cultori di questa

terribile amica ch'è l'arte. Io vidi un suo quadro a Parigi ; e

lui, non mai visto, in lingua francese lodai. Chi l'avesse detto

allora a noi due, ch'egli in Trieste avrebbe sepoltura, e

ch'io in una gazzetta d' Italia lui morto riloderei? Nell'ulti-

mo suo lavoro è verità e accuratezza amorosa: né gli ac-

cessorii cosi strapazzati come sovente in simil genere di di-

pinti. Genere tenue, e che dell'accessorio fa principale; non

da sprezzare però , come grado a studii di prospettiva più

solidi , e a lavori dove le bellezze della natura e dell' arte

e dell* umana figura sian tutte con quella cura che ciascuna

si merita studiate ed espresse. A' giorni nostri il paese,

r architettura, la storia, la vita famigliare son quattro come

professioni di pittura divise : qual maraviglia se tutte lan-

guiscano?

Ma i quadri d'umile tema può la nobiltà dello scopa

nobilitarli: e mentre tanti avviliscono soggetti grandi, giova

eh' altri s' ingegni di dare ai piccoli dignità. Tale uffizio

speriamo che assuma queir artista veneto che più s' ad-

dentra nella vita del popolo , Eugenio Bosa. Il quale è de-

gno di rappresentarci il povero in quelle tante attitudini

dov' egli ispiri ai fortunati non scherno o disprezzo, ma.

pietà riverente e salutare vergogna.

Più che di genere è il quadro del fiorentino Giuseppe

Fini, che ci conduce per entro a una cucina; ma in questa

cucina è Michelangelo , Michelangelo che dipinge. Lo vedi

alle spalle, e pur lo conosci: dipingendo egli tiene la mano

manca dietro , come se il fatto non fosse suo , come se la

posterità non istesse a guardare a ogni suo atto. Il terribile

uomo è rimaso nella memoria dei posteri , imagine amata;

perchè la forza generosamente adoprata piace ai secoli , co-

me' piace alle donne. E quest' angelo della morente repub-
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l)lica accoppiava in sé le due doti dell'angelo veduto da

Dante :

baldezza e leggiadria,

tjuella leggiadria che l'altro poeta chiamava animosa , e eh' é

ben altra dalla cascante vaghezza. Michelangelo, Dante, e

i lor pari , dalla posterità sono amati di forti amori. Ma la

bellezza languida , languidi sensi ispira. Il fare del Fini,

in questo tempo di prove fatte a tentoni e di sguaiati ardi-

menti, è notabile per franchezza composta. E non a caso di-

xìevo eh' e* ci conduce per entro a quella cucina, perchè l'oc-

chio in verità ci passeggia e la gira.

Napoli è più ricca di poesia uscente in armonie, che

in parole od in forme: paese destinato forse a glorie novelle

nella serie de' tempi. Buon augurio e' è il quadro di Natale

Carta; che dice di rappresentare una filatrice albanese, ma

«certo rappresenta una donna gentile, con lieta eleganza e

con l'accuratezza eh' è insegnata dal cuore. Questa filatrice

ha molto della signorina; gaia più che raccolta, e contenta

troppo di sé. Ma il difetto sta più nella scelta del soggetto

che neir opera slessa, eh' è delle più belle di questo momen-

taneo museo. E nell' accordare il soggetto all' indole propria

dell' artista, nell' accordare i modelli e gli studii che si vengon

facendo all'indole d'esso soggetto, consiste non poca parte

del bello.

Lieto , fin nel dolore e nel male , lieto è il sentimento

che spira dall' arte italiana e dalla greca : fin nella gioia

,

quale altri popoli la sentono, è non so che mesto. La fila-

trice dipinta da Riccardo Lehman , è un' Itahana veduta con

occhi stranieri; pensosa nell'innocenza, e nel riso degli anni

quasi presaga di lagrime. 11 povero del resto è più allegro

,

ma men gaio, del ricco; ha meno gravità, ma più dignità.

Innanzi a questa filatrice 1' animo si raccoglie, e sente non

voglie, ma affetto. Tranne il falso lume del viso, che mo-
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stra come il pittore collocasse quella figura nel suo studio,

non nella luce aperta de' campi; il lavoro è di fine purez-

za : il colorito maestrevole , ogni parte accurata e in armo-

nia coir intero. Non è quadro fra que' tanti più italiano di

questo. E badiamo che gli stranieri, cosi nell'espressione

dell* italiana bellezza come nella conoscenza delle italiane

memorie, non diventino più italiani di noi.

Quadro di fare germanico, ma che chiama a sé rocchio

e il pensiero, è quel principe del signor Hanstein, principe che

con dinanzi un boccale di birra , ascolta una donna suonante

r arpa : la donna paffuta e sbadata, il principe raccolto ne' pen-

sieri della stanca vecchiezza. Le gioie della vita ai mesti o

agli affaticati tornano anch'esse in dolore od in tedio. 11 co-

lorito anch' esso ha qui non so che sbiadito, come di vita che

muore, come nube fiocorosseggiante dell'ultimo raggio. Sia

dolore o letargo, l' atto del re mette una pace accorata negli

occhi di chi lo riguarda. Potrai notare nel quadro non so

quanti difetti; e non lo dirai piacente: ma gli è qualcosa

più del diletto l' impressione eh' e' lascia nell' animo.

1 pescatori napoletani di Giovanni Ender doppia impres-

sione fanno, e perchè ritratti col mesto sentimento che pare

come proprio a quell'arte di povertà perpetua, di veglie

aspettanti, d' affannosi pericoli; e perchè rammentano l'ul-

tima opera dell' infelice Robert. Artista de' pochi veri, che

sentiva l'arte nella coscienza; che nel pensiero cercava

l'ispirazione, e (cosa a chi la cerca rarissima) la trovava,

L' Italia r ebbe ospite , e noi conobbe : sventura più nostra

che sua.

Le idee preconcette fanno l' uomo sconoscente e della

Datura e dell'arte , e dell'uomo e delle cose ; nel doppio senso

del vocabolo, sconoscente. Asleniamcene. E a me primo do

questo consiglio, l'ho detto poc'anzi che la pittura prospet-

tica è un frammento dell'arte: ma il duomo d'Ulma, quale il

signor Ainraueller ce lo presenta, è opera intera, e porta il
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pensiero sul luogo dell' ammirabile monumento. E fa sentire

come i' architettura sia delle arti del bello visibile la madre

,

che le fomenta e comprende nel sacro suo grembo. L'archi-

tettura è r imagine delle forme civili , la musica è l' eco delle

spirituali armonie : questa dell' educazione della specie è prin-

cipio
,
quella é corona. La veduta del duomo che ho detto

,

t'innalza umiliando; t'ispira le gioie rare della nobilissima

fra le maraviglie , la venerazione. In sì piccolo spazio vedere

rinchiuso e non costretto un concetto gigante , è lieta prova

della spiritualità dell' anima umana. Qual greco tempio con

r elegante sua magnificenza può tanto? Ma il greco ingegno

rinnovellato ritroverà , spero , ne' secoli ordini architettonici

nuovi, convenienti alla cristiana grandezza. La quale è se-

vera, non mesta; perchè il grande è heto.

Bel tema, più che alla pittura, alla poesia, sarebbe i

templi, i palazzi, i castelli d'Italia, nido di tante memorie,

di tanti esempi. Che dicono al passeggiero, che al cittadino

quelle moli d' orgoglio e d* umiltà , di violenza e di fede, di

guerra e d' amore , belle allo sguardo , venerande o terribili

nel pensiero?

Nel lavoro del signor Ainmueller la cura de' partico-

lari eh' è grande , non nuoce all' intero , che si presenta

magnifico: in quello del signor Hasempflug, un cimitero

con neve, la sollecitudine della verità minuta toglie all'ef-

fetto totale negli occhi miei. Quadro di coscienza, ove d'ogni

atomo del piccolo spazio é cercata la ragione perchè sia così

e non altrimenti. Ma la ricerca, se non la ricercatezza, ap-

risce: e l'angustia dello spazio restringe il pensiero. Io non

dirò che a quella neve deserta , non tocca da piede umano

,

la qual si stende sul letto di morte quasi velo di celeste

uguaglianza, manchi un' imagine umana viva, che preghi o

pianga. Solitudine intera ben s' affa al luogo del santo ripo-

so: che appunto perchè cosi solo, è popolato di memorie e

di desiderii infiniti. Ma il luogo agli occhi miei pare angusto.
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Neil* ampiezza
,
quel freddo candor desolato, e quella pace

muta, aprirebbe forse più libero campo a' pensieri del cielo.

Di quadro men lugubre esce (oso dire) sentimento di

più profonda mestizia , appunto perchè l' ampio del cielo e

della terra V aiuta : dico la campagna romana del signor

Buerkel, in quel che il giorno si muore. Risplende il cielo

tuttavia del suo lume, e pure spande non so che malinconico

sovra la terra. Da un breve poggio un pastore grida: e senti

la voce distendersi, mesta come raggio di sole cadente,

per la soggiacente pianura. 1 pochi animali che si preparano

alla quiete notturna, e il terreno sgombro, conciliano ai

pensiero un non so quale alto riposo ; e all' animo non so

quale desolazione Heta, che parola non dice.

Men quiete, e disordine quasi festoso, spira il tem-

porale montano dipinto dal signor Gauermann: quadro

pieno di vita. Uomini ed animali s' affrettano a scampar dalla

pioggia scrosciante , esultando quasi nell' anelito : e le bestie

più vispe degli uomini. Tu vedi la pioggia, e quasi la senti.

Se non che questo è difetto dell' arte muta , che laddove alle

forme s* accompagnano i suoni, segnatamente violenti, ella

può accennare il vero, non renderlo. La pittura è alla musica

e alla poesia, come la mimica al dramma.

Ma tra' paesaggi uno del signor Hantsch è a' miei occhi

il più fresco, il più modesto ed eletto. Non sai dire in che

la sua special bellezza consista; ma ne senti nell'anima il

verde, il verde qui rado, là fitto, non rigoglioso troppo, pare

che tema chiamare a sé gli occhi e i passi di gente che turbi

con sentire non degno quella sommessa armonia. Il cuore ti

dice che se in luogo simile tu riposassi, il tuo dolore sarebbe

più sofferente, la tua gioia più pensata, la preghiera più

snella, gli affetti con più pura coscienza memorandi.

E queste cose mi basti avere accennate non con autorità

censoria, ma colla riconoscenza del cuore. D'altre opere

assai potrebbesi dire con lode: il tempo e il sapere a me
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mancano. Serbi Trieste accesa, e d'anno in anno ravvivi,

questa fiammella di bellezza, la quale darà luce pura agi* in-

gegni, agli animi quieto calore. Compri i lavori di libera

ispirazione compiuti: all'ispirazione non comandi siccome a

serva o a discepola. Che cos* è (direi io alle accademie) co-

testo proporre i soggetti? Pretendete voi ispirare gli stupidi?

temete voi che l' ingegno vero non sappia trovare sogget-

ti? temete che ne trovi di siffatti che voi non possiate

premiare? Temete voi per gì' ingegni? o temete gì' ingegni?
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TBIMI n OPERK

DIPINTI DI PIÙ FIGURE.

IL PRIMO ROSSORE.

Adamo ed Eva sentono il venire dell* Angelo , e si na-

scondono. Eva, già più velata di foglie, come si conviene al

più vigilante pudor della donna, tra i rami nasconde il dorso,

e con mano parte del seno, il resto difeso da neri capelli.

Adamo più ignudo, riguarda il luogo onde l'Angelo s'ode

venire. Eva quasi di furto riguarda ad Adamo. Il serpente in

fondo, avviticchiato ad un tronco, mostra il verde livido

della pelle tra il verde vivo delle giovani piante. Il vento

piega le fronde tutte alla parte dove sono i due vergognosi

,

di contro a quella onde l* Angelo viene. Acque e fiori : e il

suolo non piano , ma leggermente ondeggiante: il sole dà

forte tra rami : gli uccelli volano tutti verso l' Angelo ; e

paion fuggire da* due traviati.

IL MUTOLO.

Il mutolo a cui
,
presso il mare di Galilea, Gesù donò

la favella, nel settimo di San Marco non è detto di quale età

fosse, ma dice che Gesù lo prese in disparte dalla folla, per

toccargli gli orecchi e la lingua. Potrebbe accompagnarlo la

madre; e lui giovanetto posare su una pietra od un ciglio,

e sorreggerlo. Cosi il Redentore non avrebbe tanto a chi-

narsi; e la madre si mostrerebbe in atto di tenerezza, so-

prastando col capo al capo del figliuolo , e affisando in Gesù gli

* Questi soD cenni dati in risposta ad artisti che cercavano temi. Aia

questa è materia d'un libro , e di più.
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occhi pieni di riconoscente speranza. Il miitolino ha già, per

il tocco miracoloso , aperto alla parola 1' udito; e lieto e am-

mirante aspetta di potere snodare la lingua , come chi brama

sfogare 1' affetto dell' anima. Ma 1' affetto gli si legge più

negli occhi, e ne' lineamenti che, mesti prima e contratti,

si ravvivano alla novella luce del pensiero, più che al moto delle

labbra, le quali convien tenere socchiuse, ancorché la mano

di Gesù sia già prossima per toccare la Hngua. D' essa mano

converebbe presentare al riguardante il dosso piuttosto che

la palma, acciocché s'imagini ma non si vegga il dito in-,

tìnto nella saliva , e acciocché paia doverne essere tocca la

parte destra della lingua al fanciullo. Gesù, commosso di

compassione, riguarda in alto, come pregando per tutti co-

loro i quali al grande mistero delle parole hanno chiuso

r orecchio o il cuore. Alberi dal lato della madre, in lon-

tananza il mare ; la luce dà più sul bambino che sull' altre

figure per significare il novello splendore che ricrea la sua

vita.

UNA MADRE.

In Firenze, un leone scappato di gabbia, s'avventa

nella via a un fanciullino : la madre gli va coraggiosa incontro,

gli prende il figliuolino di bocca: il leone lo lascia, senza of-

fendere né lui né lei. Si può fare nella via un' altra donna

atterrita, che trae verso casa il proprio bambino; una so-

reUina maggiore del preso dal leone , la quale sta sulla so-

glia; altre donne alla finestra , o lontano nella strada, im-

paurite preganti ; uomini quanti si vuole , in abiti e atti-

tudini varie.

un'altra madre.

Al Buondelmonti, già sposo, la madre d'una Do-

nati mostra la figliuola propria , che egli, invaghitone, la pre-

scelga. Negli occhi e negli atti della madre è astuzia fredda,



316 TEMI d'opere d'arte.

e quasi audace; nella figliuola vergogna mista di desiderio,

di modestia altera nella fronte levata e negli occhi chini. Il

giovane la guarda, dubitante, ma già vinto. Sulla porta di

contro è una divisa che figura un cavaliero ferito da molte

punte : augurio della fine.

UNA MOGLIE.

La Pia de' Tolomei nel castello di maremma, smunta

già dalla mal' aria e dal dolore dell' animo , è assalita dal ma-

rito , che con gelosia furibonda e in parte forse vera ma in-

giusta, sta per strapparle dal dito V anello. Così si accenna

ai noti versi di Dante , e distinguesi questo da altri simili

casi. Un seguace di lui, con faccia di mezzo sgherro, prende

per mano e trae fuor della stanza una giovane damigella che

con accorata pietà tende verso la misera il braccio e gli oc-

chi. Questa non guarda al marito ma ad un' imagine della

Vergine, e volge le spalle al non lontano verone, tutto aperto

e con ringhiera bassa : onde si faccia credibile eh' ella sia po-

tuta precipitare , anco non dehberatamente sospinta.

SOGGETTI DI UNA SOLA FIGURA MEZZA FIGURA.

I. Abele che vede il suo sacrifizio accetto a Dio: e ne

gode soletto , e prega più ardentemente , e pare che tema non

essere grato abbastanza di tanto bene. La sua gioia è tutta

intima e serena , senza nulla d' orgoglio. 11 volto non femmi-

nile ; i capelli di biondo non giallo o bianchiccio , l' atteggia-

mento non molle. Questa ha a essere la preghiera di giovane

anima in mondo giovane ; d' anima non fiacca in mondo non

ancora scipito.

Del resto la mezza figura, quando non sia mero ritratto,

risica d' essere di genere accademico , cioè falso. Si può cor-

reggere il difetto del genere, raccogliendo nel viso tutto l' af-
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fetto e r indole dell' uomo , e degli accessorii facendo altret-

tanti simboli della storica moralità.

li. Rebecca , al sentire dal servo che il suo signore e

marito le viene incontro per la campagna , si china sugli oc-

chi il velo. Non è ancora coperto il viso verginale, al cui

rossore dà rilievo il color bruno, e al bruno il rossore. Gli

occhi prima di velarsi riguardano in lontananza con brama

innocente, ma viva: la mano che sta per abbassare il velo,

appare più candida accanto a* neri capelli ; e la bianchezza

del velo stacca bene dal verde e dal rosso dell' altre vesti.

III. Un de' pastori che sente nel silenzio della notte le

voci degli Angeli salire nell' alto annunzienti gloria a Dio e

pace agli uomini. Lo splendore e l' armonia lo tengono ine-

briato; e nel suo atto si legge la maraviglia che non intende

e s'umilia, con la fede che sente e indovina. Ma quell' alle-

grezza è modesta , e mesta quasi , come ogni allegrezza gen-

tile. La luce dall' alto già languida, dà tuttavia sulla faccia

del giovanetto ; il resto della persona è nell' ombra.

IV. La Maddalena che si volge e vede l' ignoto che le

pare essere un ortolano : lo prega con gli occhi addolorati e

mestamente affettuosi , e col cenno del capo gli si racco-

manda. Conviene guardarsi dal farla né sfacciata né bella

come i volgari pittori la fanno; ma la già languente bel-

lezza ringiovanita dal pudore, e l'affanno nuovo e la tene-

rezza tingere leggermente in color più vivo l' usato pallore.

V. Un martire, o una martire, che nega cedere alle

minaccio del tiranno. Neil' aria del viso dèesi discernere il

cristiano , tanto da non poter in verun modo confondere il

suo con l'umano coraggio. Questo è coraggio lieto, non bac-

cante; alto, non altero; gentile, non isfacciato ; che respinge

r offesa, ma non offende. Tutta la figura dev'essere ispirata

da una immortale speranza.

VI. Aristide che scrive sul coccio il proprio nome, e si

condanna al bando; scrive con placido sorriso, e con cura
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attenta, quasi temesse che il suo non sia dai leggenti confuso

con altro nome. Ne' lineamenti, la schiettezza dell'uomo

dabbene congiunta con intelligenza e con forza. Sotto al sor-

riso il dolore , la pietà nella pace. Le spalle nell' alto dello

scrivere non curve né bassa la fronte.

VII. La madre di Gaio Gracco alia novella della morte

del figlio. Nella vecchiaia vegeta e veneranda , vedesi la gio-

ventìi del pensiero. Vedesi la cittadina, la matrona, la madre.

Ella innalza gli occhi , e frena le lagrime : il dolore è con

pace. Pallido il viso, il vestire severo.

Vili. Frate Girolamo Savonarola che si prepara a morire.

Non orgogliosa è la sua pace , né il coraggio iracondo , ma
leggevisi un misto di compassione e d'affetto. Par eh' egli

preghi : curvo un poco le spalle , e gli occhi chini ; ma si vede

in essi parte dell' anima profonda. Né la fronte né il labbro

contratti, ma come di persona tranquilla.

IX. Gaspara Stampa , che canta l* addolorato suo amore;

non con gli occhi stravolti come dai piìi l' ispirazione rappre-

sentasi , ma con la semplicità che si conviene e all' ingegno e

alle lagrime. EU' è palHda e stanca , disperata degli umani

conforti, ma non degh eterni. La fronte dall'umiltà dell'af-

fetto disprezzato é fatta più dignitosa e serena; le labbra

dalla rassegnazione composte. L'abito é accollato, non punto

negletto.

X. Bianca Cappello in abito di viaggiatrice, semplice e

alquanto scomposto, che dopo la fuga rientra in sé, ripensa

alla madre, alla patria; e china gli occhi arrossendo. Il lab-

bro atteggiato al pianto, i capelli mezzo sciolti, il color delle

vesti dà risalto al fuoco del viso.

SOGGETTI DI SCULTURA.

Soggetti scultorii di due sole figure, una di donna, una

d' uomo, potrebbero essere, per esempio, i seguenti.
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I. Eva che s' avvicina al giardino ; e V Angelo ne la

respinge col cenno. Ella con le mani alla fronte , come ab-

bagliala a quel lume. L' Angelo, la spada chinata verso terra,

non guarda lei , ma non so che lontano contempla quieta-

mente.

IL Agar nel deserto, e il figliuolo sfinito lontan da lei

giace a terra e la guarda. Ella, con le mani sulle ginocchia,

guarda alla terra.

III. Rebecca e il servo d' Abramo, non in atto di bere,

come neir odiosa stampa del quadro del Vernet, ma che la

guarda commosso, mentr'ella viene con la brocca dell'acqua,

verginalmente sollecita.

IV. Rebecca che al venire d' Isaac sta per coprirsi d' un

velo.

V. Giacobbe che scopre, Lia essergli data per moglie, non

Rachele. La donna umihata e affettuosissima ; egU mesto,

impietosito, e quasi vergognante per essa.

VI. Sichem dinanzi a Dina rapita, tra lieto e vergognoso,

tra timido e ardente. Ella lo guarda confusa senz' ira.

VII. Maria e Giuseppe, che, stanchi, entrano nel presepio.

Egli guarda alla donna pietosamente, la donna con animosa

umiltà guarda al cielo.

VIII. Il carnefice con in mano il capo del Battista, avvolto:

Erodiade che gli va incontro con brama; bellezza contraf-

fatta dall' odio e da gioia atroce.

IX. Gesù che prende per mano la fanciulla morta, ed

ella rivive. E' guarda in alto pensoso e sicuro.

X. La malata che al tocco delle vesti di Gesù sente ria-

versi , tra lieta e temente , mentr' egli si volge , e la guarda

in atto di severità mansueta.

XI. La Cananea che lo prega con supphchevole fiducia

di donna, con gentile coraggio di madre: e Gesù che la

guarda con apparente noncuranza, da cui traluce riverente

pietà.
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INTAGLI ALLA CORNICE DI UN RITRATTO

DI FRANCESCO PETRARCA.

Converrebbe nella cornice del ritratto figurare non tanto

la vita quanto l' anima del Petrarca , costituita di queste tre

facoltà, prima fra sé pugnanti, poi conciliate dalla morte e

dal pentimento: la Patria, l'Amore, la Fede. Nel disopra

porrei alla destra del poeta ancor giovane , l' Italia sedente ,

ma piagata e lacera il manto, e intornole soldati che ru-

bano, insultano; a manca Italiani che s'ammazzano tra loro:

e il Petrarca riguarda all' Italia con pietà, e della mano

agritaliani fa cenno di pace. Nel lato manco della cornice.

Laura che più affettuosa del solito, con verecondo do-

lore gli dice addio
,
profferendo negli atti il dolce verso : Chi

m' allontana il mio fedele amico? Nel lato destro il poeta in-

ginocchiato alla sepoltura di Laura, posa suquellala sua corona

dell'alloro, e guarda in alto sperando. L' Amore a manca, a

destra la Morte
;
perchè la morte prova , santifica , suggella

r amore. Nel disotto il poeta vecchio, seduto con libri aperti

da un lato , e dall' altro l' imagine della Vergine. Fosse pit-

tura , sarebbe bll^po mostrare in lontananza il prospetto

de' colli , e far salire dal verde sereno una voce che temperi

^\e amaritudini di quell' anima stanca. Quanto egli fece o

y:^ disse, o lasciò fare e dire, nelle corti de' principi, non è cosa

^ meritevole d' essere consacrata dall' arte.

^U
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Le lingue e le scienze, l'arte eia civiltà, le quattro gran

ruote del cocchio che porta 1' umanità nelle lunghe sue pere-

grinazioni per gli spazii e pe' secoli, mossero dall'Oriente,

dall' Oriente ricevettero di tempo in tempo impulsi potenti,

e per forza di casi providi e di providi istinti all'Oriente ri-

tornano: onde furono viste e Grecia ancor prima d'Alessandro

e Roma aspirare verso là ; e di lì venire il cristianesimo a im-

mutare le genti , e da quel centro i popoli settentrionali co-

ni' onda torrente che preme sull'onda, portare il limo di nuove

stirpi e di nuove costumanze in Europa ; e Arabi e Turchi

scuotere le nazioni decrepite, e provocare le crociate, cagione

occasione d'idee e d'istituti novelli; e quando i contatti

con le terre irraggiate dal primo sole diradarono, l'Occidente

impiccolirsi, dividersi, farsi schiavo e tiranno; e al nuovo

riscuotersi. Napoleone, inconsapevole di quel eh' egli faceva,

rivolgere verso Oriente il tuono delle armi, e colà voler vin-

cere i suoi vicini ; e a* di nostri un simulacro di guerra lon-

tana spargere nell' aria che qui ci circonda incredibili spe-

ranze e terrori. Quanto debba l'arte alle ispirazioni d'Oriente,

cel mostrano Omero ed Eschilo e Fidia e Platone, e tutti i

simboli greci che sono la ragione latente di tanta bellezza dì

monumenti , e che spirano sapientemente cementati dalla

poesia di Virgilio; cel mostra la letteratura e l'arte cristiana,

tutta nelle sue più grandi opere attinta alla Bibbia, della

quale oserei dire imbevuto l' ingegno dello Shakespeare quasi

come quello dì Dante, meno evidentemente ma cosi ìntima-

mente. Quanto eli' abbia a potere ne' tempi venturi , lo dirà

la conoscenza delle lingue e de' monumenti e de' poemi asia-
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tici che ci si vengono disvelando ; d* uno de' quali ci dà la

versione eruditamente illustrata (che in prosa forse tornava

più lucida ai molti e più fruttuosa) un Goriziano , terzo in

questa benemerenza dopo i due Piemontesi, Gorresio e Fle-

chia ; nel qual poema alle imagini gigantesche e per noi mo-

struose, alle tradizioni intenebrate e sformale si alternano

concetti e affetti gentili, simboli trasparenti e eleganti, quali

non si sconverrebbero all'ingegno greco, alla luce cristiana,

al sentire dell' Europa odierna. Attìngano anco a queste

fonti gli artisti che sanno leggere e meditare, che intendono

agli ardimenti di quella novità sapiente la quale rinfresca il

passato infondendolo nel presente, e le idee altrui per virtù

d'un affetto recente converte in sostanza di propria vita :

studino anco il Discorso intorno a certi riti orientali compa-

rati con altri di popoli e d' età differenti
;
giacche i riti appar-

tengono all'arte che li perpetua, e quasi riconsacra nel suo

divino linguaggio; e l'arte stessa è un rito solenne; e le

tre religioni del vero supremo e del bello puro, e della ci-

vile moralità, ne' tempi più gloriosi son una.

L' Italia nel medio evo e da' pellegrinaggi e dai com-

merci e dalle conquiste, e dagli studii, e dalle stesse inva-

sioni straniere, e dal cristianesimo gagliardamente sentito e

ritraente non poco della legge mosaica , assorbiva in sé gli

spiriti d' Oriente, fattasene unica interprete dopo lo scindersi

e il decadere di Grecia; e procreava istituzioni e opere e

uomini possenti ; de' quah ultimo viene a chiudere il medio

evo , Girolamo Savonarola , intorno alla cui iniagine e alle

vicende discorre con sapere affettuoso il signor Rubieri, e

corregge il detto d' un Francese amico all' Italia ( ma è de-

stino agli stranieri frantendere l'Italia, anco quelli che l'ama-

no); il Savonarola, dico, che troppo tardi s'accingeva a

sanare la triplice piaga della città e del clero e dell'arte cor-

rotti ; che vacillò tra il sogno e la visione, e co' suoi solilo-

quii eloquenti voleva fare di Firenze un monologo storico
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inverisimile, e un inno da chiesa ma senza coro ; che nondi-

meno con le orme profonde lasciate di sé nell'arte e nella

memoria degli uomini giustificò quel ch'egli era, illustrò le

ambigue parole col rogo che l'arse per farlo rinascere: co-

lonna di nube nel vivere; nel morire, di tìamma.

Un Carlo di Francia, al dire di Dante, respingeva al

cielo per via di veleno quell'altro Domenicano gigante, Tom-

maso; né certamente era della scuola di lui : un altro Carlo

al tempo di Dante moveva di Francia per far conoscere me-

gito sé ei suoi, e appuntava la lancia di Giuda nel ventre a

Firenze: un altro Carlo al tempo del Savonarola entrava tra-

cotante, ma riponeva le trombe nel sacco al primo ondeg-

giare di quelle campane che poi, rimbattezzate, avrebbero

suonato solfa più mansueta : un altro Carlo , congiurato con

un altro Clemente, faceva ingoiare a Firenze per più di due

secoli il beveraggio mediceo : il figliuolo di Carlo Bonaparte

che doveva redare la corona di Carlo Magno, moveva di Fran-

cia per uccidere Venezia; Venezia, che prima e ultima ebbe

consorzii intimi coli' Oriente , e attinse alle arti di quello per

abbellirle rigenerate, e ne portò per trofeo i monumenti, e ul-

tima n' ebbe vittorie immacolate e dominazione benedetta e

rimpianta ; che v' innestò la sua lingua e le sue leggi, che li-

berò parte di Grecia e di Dalmazia della scimitarra ottomanna,

e tutto il mondo civile più volte con le provvidenze sue dalla

peste che ne sarebbe diventata assidua abitatrice; Venezia

che nel suo seno accoglieva colonie di Greci e di Turchi, d'Al-

banesi e di Slavi, e cosi d'Armeni come di Toscani, e nel suo

geloso patriziato ammetteva razze di tutta Europa, e le smal-

tiva facendole veneziane, cioè italiane più prette che razza

italiana mai fosse; e imitatrice del Savonarola, aveva il suo

jus canonico veneto, arditamente e schiettamente cattolico,

cosi come aveva saggi cospicui d'ogni maniera d'arte e orien-

tale e greca e latina e italiana , e insieme creava un' architet-

tura sua propria, si illuminava d' un colorito suo di pittura,



324 d'alcuni scritti che concernono l'arte.

si ornava e arriccljjva de' suoi tipi dotti e eleganti, s' inebriava

di sua propria musica, e sue ridenti e magnifiche festività cele-

brava. Singolare non solamente nelsito e nella struttura, nelle

istituzioni e nel dialetto sollevato a copia e a decoro di lingua,

ma in parecchie arti e industrie, proprie a lei, come a certi

terreni certi fiori e certe acque»: delle quali industrie una si

è la vetraria, spartita in più arti eleganti, come chioma di

fiore di donna bella in più ciocche; della quale industria

che tuttavia rende più milioni, e quasi ghirlande conteste

congiunge Venezia col lontano Oriente, ragionava dianzi la

Rivista Veneta, giornale che promette bene di sé, non parendo

che voglia né esultare in declamazioni né tripudiare in insulti.

La Dalmazia, che diede a Venezia la famiglia di Marco

Polo il rivelatore dell'arcano Oriente, e ispiratore di Cristoforo

Colombo; le diede altre famiglie patrizie, una delle quah è

lodata dalla Cronaca Altinate per nomini ingegnosi nella co-

struzione di edifizii che forse erano macchine ; diede il Veran-

zio inventore di molte macchine nuove, e tra le altre i ponti

contesti di fil di ferro ; diede il De Dominis, che precedette

al Newton nello spiegare la rifrazione de' colori; la Dalmazia

chene'popolari suoi canti ha frequenti accenni allearti archi-

tettonica e musica e della danza e dell' orificeria e del ricamo,

ha ricca mèsse di poesia religiosa e guerriera, affettuosa e

fantastica; ricevette d'Italia e da Venezia segnatamente stndii

e lingua e leggi e arti, delie quali ha per le sue città monu-

menti più notabili che qualche paese d' Italia stessa : e lo

attesta di Zara il libretto del signor Ferrari Cupilli, erudito

e amoroso illustratore delle cose patrie, che potrà, speriamo,

tra breve aggiungere alle altre il grande dipinto dedicato da

Francesco Salghetti alla memoria della bene amata sua moglie

Genovese; del Salghetti, disegnatore puro e franco, artista

di cuore, formato alla scuola veneta e riformatosi nella toscana,

datosi fin dal primo a conoscere nel Redentore che sbratta i

vendenti dal tempio, e poi meglio nel Mosé che fanciullo cai-
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pesta nel cospetto de' cortigiani sbalorditi le bende superbe

di re Faraone.

Che Trieste si faccia anch'essa italiana nel culto dell'arte,

ci giova raccoglierlo da un giornale veneziano, perchè ci gode

l'animo che le discrepanze commerciali o altre siano tempe-

rate da consentimenti intellettuali e moraU
;
giova sentire lo-

dati i lavori d'un ricco artista triestino dal signor Quirini Stam-

palia, che in Trieste dimorò quando v'era il Dall' Ongaro

novellatore febee , e il Valussi che diede saggio di poter

diventare il primo giornalista d'Italia e de' primi d' Europa ;

quando più d' un giornale e d' un libro e d' un dramma

usciva italiano veramente ;
quando iniziavansi scuole popo-

lari di canto
;
quando i negozianti si facevano più munitici

mecenati che non parecchi e patrizii e principi
;
quando

s' apriva una mostra d' opere d' arte, forse la più fiorente

d' Itaha; quando il conte Stadion, ambizioso di rinfrescare gli

esempi del Firmian, ordinava a uomini di non volgare ingegno

e di non servili intenzioni, libri italiani a uso de' giovani del

popolo, de' marinari; e spontaneo offriva di rendere all'Istria

i diritti municipali, più che altrove aboliti.

E siccome era bello vedere nella mostra d' arte in Trie-

ste, in quest'angolo che dianzi non si sentiva italiano punto,

misti agli oltramontani lavori di diverse parti d'Italia ben più

che nel centro d' Italia stesso non sogliano ; sarebbe bello

che almeno la notizia dei nuovi lavori per le remote provincie

dispersi, e la notizia d'ogni utile novità , raccogliessesi ne'

giornali, che tanto provinciah non fossero : al che però

quante difficoltà si oppongano non tanto dalla forza delle cose

quanto dalla svogliatezza degli uomini, lo sa il giornale tori-

nese delle Arti e delle Industrie, il quale io posso liberamente

lodare dacché più non ci scrivo, non tanto copioso di notizie

comuni a tutta la nazione com'esso desiderava e come si

merita la sua utilità, e come potrebbe la savia cautela del non

dire cose non divulgabili per Italia tutta; cautela savia dicevo,



326 d' alcuni scritti che concernono l' arte.

giacché, tranne alcune necessarie e cospicue eccezioni, io

non veggo perchè gli scrittori debbano a se stessi restrin-

gere il campo (Iella loro cultura, e parlare come nel deserto

parole intelligibili a pochi quasi gergo o lingua straniera, e a

que' pochi superflue.

Importerebbe che e libri e giornali , specialmente allor-

ché ragionano d'arte, non fossero gergo, né le cose del

bello significate in modo brutto e indecente; e questo desi-

derio mi si faceva più vivo leggendo in un giornale toscano

notizie di teatro esposte in versi piacevoh colla facilità che

sarebbe dote degl' ingegni toscani benefica a tutta Italia

quand' eglino conoscessero i beni proprii e tutta la propria

potenza ; e dicevo tra me : Se venisse 1' uso di scrivere in

versi certe cose , la poesia non ne sarebbe più strapazzata di

quel che sia adesso ; e ci guadagnerebbe la prosa essendo

lasciata un po' stare, e acquistando dal più comune uso del

verso sceltezza e armonia ; ci guadagnerebbe il pensiero

uscendo un po' più ponderato; e la minore facilità insegne-

rebbe più parsimonia di parole.

Ma lasciando questo che a molti parrà sogno o scherzo»

contraddicente a quanto s'accennava più sopra, additeremo

ben più sul serio un nobile esempio che ci vien di Toscana,

anzi una bella serie d' esempii : dico la società livornese

che commette un quadro al signor Pollasti ini , e egli fa i

Senesi che portano fuor delle mure natie l' esule patria , e

fa lavoro da piacere agli esperti e da commovere tutti , che

con insolito raccoglimento concorrono a contemplarlo; e la

società ne cede ali artista il possesso con lettera onorevole e

a lui e a sé e al paese ed al tempo ; e l' artista in lettera non

meno degna promette con altri lavori simili rimeritarla: i

quali esempii saranno, speriamo, seguiti e superati, potendo,

e dagli artisti e dalle società cittadine, le quali sole ormai

posson essere mecenati innocui , e con le piccole forze con-

cordi vincere la munificenza de' grandi, e aprire campo non
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solamente agl'ingegni del paese ma a quelli di tutta Italia per

lo meno, siccome già le città italiane facevano, benché ric-

che di glorie proprie ciascheduna; e lasciare libero all'artista

il soggetto, libero il come trattarlo; e se varietà di opinioni

e sentimenti ci ha a essere , ciascuna opinione stringersi in

società e sceghersi gì' interpreti suoi, per modo che le opere

del pennello e dello scalpello diventino una pacifica contro-

versia di principii vestita di bellezza e temperata da quella,

un' argomentazione in immagini , un'aringa o un sermone

mutolo ma eloquente; e l'arte intera nelle sue varie forme

sia non soliloquio che borbotta e vagella , ma coro di viva

azione e armonia, esultante di grazia sicura ma vereconda,

di pensosa ma ilare vita.
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Il était né en 1767 à Ferrare. Il connut dans sa jeu-

nesse Spallanzani, Scarpa, Cassini; il fit de médiocres pay-

sages, il fit méme des vers ,. des vers sur les heures, qui

passèrent avec elles. La revolution le trouva prét: elle profila

de ses talens, de son nom. Il fut membre de ce Gorps Lé-

gislatil'qui, comme tant d'autrcs, n'exer^ait pas ses fonctions

d'une manière tout-à-fait saine et libre ; il fut ministre plé-

nipotentiaire à Turin ; il fut député aux comices de Lyon

,

où l'indépendance italienne, tant vantée, futjouée parBona-

parte avec une manvaise foi qui lui fut bien fatale. Après-

avoir siégé au Conseil d'Etat, Cicognara fut porte à la prési-

dence de l'Académie des Beaux-Arts à Venise : c'était là son

affaire. 11 réorganisa l'Académie, ilen agrandit le palais, il la

dota de maìtres, detableaux, de dessins , de bronzes, de

marbres, de plàtres nouveaux; il aida la jeunesse de ses

conseils, de sa protection, de son or; il fut la vie de ce

corps, dont il devait élre à la fin séparé. L'Académie de

Venise resta pendant vingt ans dans un état provisoire.

Sitòt que la nouvelle de la mort de son ancien président

arriva, le décret d'organisation definitive fut envoyé sur-Ie-

champ. M. Metternich , à ce qu'il semble, disait comme le

Cardinal de Bernis: J'attendrai.

Cicognara, en 1808, publia son ouvrage sur le beau;

en 1813, son histoire sur la sculpture; beaucoup plus tard

les recherches sur l'origine, la composition et la décompo-

sition des nielles. Ses investigations artistiques s'étendi-

rent à plusieurs parties de l'Europe ; sa précieuse bibliotbè-

que fut achetée par Leon XII , et incorporee à la Vaticane
;
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son buste fut sculpté par Canova
,
qui l'aida de ses conseils

et l'honora de son amitié; un autre buste lui fut érigé, à lui

vivant, par l'Académie reconnaissante ; ses pieuses sollicita-

-tions recueillirent de toutes ies parties de l'Europe deux

cent mille francs pour la construction d'un monument au

scuìpteur du siede, qui avait légué son coeur à l'Académie de

Venise. Les funérailles de Cicognara furent décorées par tout

ce qu'il y avait à Venise de plus distingue. Ferrare envoya

exprès une députation pour attester à la veuve la douleur de la

patrie, pour recevoir les manuscrits que son mari avait légués

à la bibliothèque de la ville, et pour lui annoncer que la salle

destinée aux bustes des Ferrarais célèbres serait enrichie

d'une image cbérie et d'un honorable souvenir. Voilà l'his-

toire : maintenant la critique.

Cicognara avait de l'instruction, de l'activité, de l'esprit,

beaucoup d'éloquence naturelle; il était beau, il était comte:

voilà plus qu'il n'en faut pour acquérir quelque chose qui

ressemble à de la gioire, aujourd'hui qu'on prodigue la

gioire au talent , et qu'on la dispute au genie. Vous croyez

qu'en fait de littérature, étre comte ou ne pas Tetre est à peu

près la méme chose; et moi je vous dis que, malgré tous les

ravages de la démocratie qui coule à grands flots, comme
chacun sait, dans les salons, dans les hameaux, dans les

rues, il y a des aristocrates arriérés, il y a des aristocrates

progressifs, il y a méme des républicains furieux, pour qui

un comte et un étre qui n'est pas comte ne seront jamais

égaux. Cicognara lui-méme le savait; car, ayant épousé en

secondes noces une femme que par son choix il avait faite

comtesse, et l'ayant amenée en Angleterre, il eut la douleur

de se voir prive de certaines invitations fort nécessaires à

son bonheur. En vain la galanterie libérale du prince ré-

gent s'évertuait à anoblir cette dame en lui adressant très-

bénévolement la parole : l'aristocratie anglaise n'en voulait

pas démordre. G'est que l'aristocratie, en fait de noblesse ,
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Olì sait plus long que la monarchie : l'aristocratie ne veut pas

des fournées, parce qu'elle s'engendre et ne s'escamote pas;

sa puissance est dans les bis éternelles, j'allais presque dire

constitutionnelles , de la generation , et non pas dans le bon

plaisir du pouvoir. L'aristocratie se nourrit de traditions et

de souvenirs, la monarchie trouve souvent son intérét à les

disperser, à les éteindre : l'aristocratie se pose elle-méme;

comme le moi de Fichte , elle se séparé du non mot ; tandis

que la monarchie ne donne des distinctions que pour tout

niveler, pour désanobhr ce qui est noble, pour préparer le

grand panthéisme politique, que le Schelling des despotes

avait déjà formule dans ce célèbre axiome : l'Etat c'est moi.

La première femme de Cicognara était plus remuante que

l'autre : elle faisait de la politique comme les femmes en font

souvent, c'est-à-dire d'une manière fort incommode et fort

ennuyeuse. C'était une madame de Stael en raccourci, moins

la renommée et le talent: aussi l'homme qui la trouvait en-

nuyeuse plus que tout autre, c'était Bonaparte. Un jour il

s'en ouvrit au comte, il lui parla de ce ton de conquérant qui

n'est pas le plus propre à charmer une femme de l'opposi-

tion ; il le chargea de porter à la comtesse des conseils sem-

blables à ceux que l'impératrice de Bizance donnait à Narsès
;

il foudroya du méme regard et le mari et- la femme, il le

renvoya tout défait; et Manzoni qui était là présent lorsque le

pauvre Cicognara rentra chez lui, me racontait combien

l'état de cet homme était pitoyable. La comtesse mourut peu

de temps après ; on prétend que ce fut de chagrin. Cela

n'empécha pas le membre du Corps Législatif de continuer

à próner Bonaparte ; car il ne partageait pas le travers de sa

femme.

C'était un de ces nombreux amis de la liberté cisalpine

qui transportèrent dans un homme tout ce qu'ils avaient de

passion pour la chose : il accabla Bonaparte d'éloges qui au-

raient été bien difficiles à porter, n'était la force incroyable de
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ce grand homme. Aussi la dédicace de son histoire commence

par ces grands mots : Votre grandeur qiie la postérité admirera

avec une sorte de terreur religieuse.... Puis dans le cours de

J'ouvrage il parie des excellens eff^ts qiie la protection des

princes a produits sur l'esprit humain en general ; il parie des

merveilleitx effòrts que fit l'art divin de la sculpture mù par le

désir de plaire à Cesai'-Auguste; il parie de la consolation

que l'art éprouvait sous la tyrannie des empereurs , en se

voyant protégé par eux. Vous voyez que dans cet ouvrage

le coté politique n'est pas le moins curieux.

Cependant dans l'histoire de la sculpture , comme dans

les mémoires sur les nielles, il y a des recherches utiles,

des monumens intéressans qui n'étaient pas publiés avant

lui, quelques erreurs de ses devanciers y sont corrigées; le

but enfin est tout patriotique. Mais de dire que c'est un

ouvrage consciencieux, où l'érudition soit de bon aloi, où

l'on voie percer une étincelle de cette lumière divine de liber-

to, de beauté, de ^oire, qu'il suit à travers lessiécles, c'est

ce que je ne pourrais pas.

Quant au sentiment du beau qui Tinspire, j'aurai tout

dit quand je dirai que c'est un connaisseur. Un connaisseur

est autre chose qu'un amateur, autrechosequ'uncritique: il

a un peu de la légéreté de Tun, de la froideurdel'autre. Le

connaisseur est un demi-artiste, un demi-historien, un

demi-auteur; il ne fait ni de la théorie, ni de la pratique, ni

de l'histoire pure , ni de l'esthétique pure ; un connaisseur fait

tantòt de l'cnthousiasme à froid , tantòt de la discussion à la

temperature de l'eau bouillante: un connaisseur n'a pas le

teraps d'iadmirer, ni de censurer, ni de recevoir Itlnpression

véritable des choses; il va d'objet en objet, il court là où il

i'allait s'arréter, il s'arréte là où il fallait courir, il dissèque

la vie. il galvanise la mort.

VHistoire de la peinture de Lanzi est un ouvrage

faible aussi, mais plus modeste, moins gate par des préten-
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tions de philosophisme
,
qui vont mal à un homme tei que

Cicognara, dont le manteau philosophique est bien court

et tout cousu des lambeaux du 18°*® siede: dans l'ouvrage

de Lanzi on ne trouvorait pas d'erreurs d'érudition si gros-

sières. Lanzi ne vous dira pas que l'usage de déposer des mon-

naies dans les monumens funéraires date des temps d'Orphée
;

que les Muses, de trois qu'elles étaicnt, se multiplièrent

jusqu'à neuf, gràceàneuf excellentesstatues, que trois sculp-

teurs rivaux en auraient faités
;
que le laticiave l'ut inventé

par Tullus Hostilius
;
que le pèple était l'habit en tout cas

familier aux actrices; que l'empereur Constantin était un

philosophe tolérant à la manière de Frédéric ou de Joseph II :

il ne vous donnera pas le résumé des ouvrages d'autrui; il

ne vous débitera pas les citations qu'il aura ramassées dans

un autre livre sans en deviner la portée. Que voulez-vous que

Cicognara entendit à Diodore de Sicile , à Piante, à Varron,

lui qui ne savait pas méme son italien, lui qui Téerivait

corame un corate?

Car, reraarquez, je vous prie, que la corruption du

langage vient toujours des hautes classes delasociété: elles

dédaignent de parler, de manger, de s'habiller, de s'amuser,

de vivre corame tout le monde; elles deviennent incrédu-

les, ridicules, barbares; elles ont desmodes, des inappéten-

ces, des bàillemens, des jargons; elles s'habituent et réus-

sissent enfìn à penser comme on ne pense pas. Dans ce sens,

Cicognara était assez corate: il a trouvé l'art de joindre la

barbarie cavalière de l'aristocrate à l'afféterie précieuse du

parvenu. Lorsqu'on compare le style, au moins net et

décent , de D'Agincourt avec cette saleté, qui 'dans un

sujet si élégant et si délicat est doublement révoltante

,

on sent le malheur de la pauvre Italie qui n'a pas un type

de langue parlée bien fìxe, bien convenu , auquel les goùts

et les manières diverses puissent se rapporter , comme
^'était au XIV<= siede, comme c'était au XVI®, comme c'est
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encore méme aujourd'hiii dansla campagne toscane, où Fon

parie communément la langue admirable qui a suffi à la pas-

sion de Dante, à la pensée de Machiavel.

Et puisque j'ai nommé D'Agincourt, je remarquerai

que dans cet ouvrage, quoique incomplet et froid, il

règne pourtant plus d'ensemble, on y rencontre moins de

choses choquantes que dans l'ouvrage du noble Ferrarais.

Mais celui des historiens de l'art en qui le sentiment du

beau est le plus délicat, plus sur, plus ardent, c'est un Al-

lemand, c'est l'homme qui avait fait de l'art antique sa reli-

gion, sa patrie; en qui la jouissance des voluptés plus gros-

sières n'émoussait pas l'aptitude à percevoir tout ce qui est

convenable et harmonique, et à le rentlre quelquefois par des

paroles qui ne perdent pas leur éclat regardées méme sous le

ciel resplendissant d'Italie. Winkelmann est beaucoup plus

italien que le concitoyen de l'Arioste. Ce n'est pas que Cico-

gnara aussi ne trouve parfois quelque expression heureuse,

quelqu'un de ces mots qui définissent à votre sentiment les

choses indéfinissables: mais c'est bienrare. Ordinairement il

est sec et froid ; ses jugemens méme les plus vrais sont plus

routiniers que sentis : c'est juste non pas parce que c'est

justement concu, mais parce que c'est commun, parce que

cela n'appartient pas plus à un auteur qu'à tout le monde,

et qu'il n'y avait guére moyen d'y echapper. Voulez-vous

une preuve bien claire que Cicognara ne sentait pas pro-

fondément la beante? C'est qu'il a fait un livre de théorie sur

le beau, qui n'est ni pbilosophique ni artistique: il y parie de

l'idéal conime un homme qui n'en a pas l'idée. Etcependant

c'était l'ami de Canova.

Mais c'était en méme temps un homme de la haute so-

ciété, bon, cordial, agréable , plein de petit zèle pour cer-

taines petites choses, liberal commeon est liberal après avoir

encensé Napoléon; mais c'était toujours un homme de la

haute société , de ce qu'il appelait dans son euphuisme, la
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creme du monde. Or un homme qui appartient à la crème

du monde sera , tant que vous voudrez , beau diseur , fin

,

aimable; mais il sentirà peu, il sentirà grossièrement, parce

que c'est un homme de parade, un homme ennuyé.

Voilà de ces choses que les amis du comte n'entendront

pas avec plaisir, mais voilà des faits. Et il faut les dire; il

faut s'accoutumer à voir de près nos gloires, et à les admi-

reren connaissance de cause. 11 y a en Italie, comme ail-

leurs, une foule de petits grands hommes qui rampent, qui

sautillent, qui bourdonnentà vos pieds, et qui par leur bruis-

sement continuel vous empéchent quelquefois d'entendre le

genie qui passe sur vos tétes avec un léger battement d'ailes,

comme une colombe amoureuse et timide.

Je n'ai pourtant pas été injuste envers cet homme;

j'ai loué ses recherches utiles, son zèle pour l'art, et son

coeur qui n'était pas méchant; j'ai dit que Canova a sculpté

son buste comme il a représenté, avec les emblémes de Miner-

ve, Ferdinanda'' de Naples, dont l'esprit ressemblait moins

à celui de Minerve qu'à celui de son oiseau favori : j'ai dit tout

cela. Au reste, ce n'est pas ma fante si Cicognara était un

écrivain barbare, s'il aspirait aux croix d'honneur comme à

un §vant-goùt de la gioire éternelle.

Queste cose, scritte più di vent'anni fa, accesero non

giusto ma scusabile sdegno in taluno che apparteneva alla

famiglia del Cicognara, e che aveva ingegno da coglierne il

vero intendimento, e animo da poter concordare a' senti-

menti dell' esule: ma le furono frantese tanto che ci si volle

leggere un'offesa alla vedova del Cicognara, della quale non

era toccato altro che la non nobile origine ; e questo agli oc-

chi miei è più lode che biasimo , l* essere per altre doti che

del sangue scelta moghe a un patrizio illustre ed amabile,
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l'essere trattata con riguardo rispettoso da un re d'Inghilterra.

Né qui son taciute le lodi al cuore e all' ingegno, e agli atti

e agli scritti del Conte. Ma altre taciute e altre attenuate

delle cose appostegli da* suoi stessi amici. A voler con se-

verità esaminare i suoi libri, troppo più sarebbe da dire : ma
pensando al tempo nel quale egli fiorì , e ad altri lavori men

pregevoli sopra tali argomenti , è assai 1' accennato da me.

Non é troppo, perchè le fame gonfiate non solo dall'adula-

zione ma dall'affetto stesso, nocciono da ultimo ai famigerati,

e rendono dubitabili e quasi uggiosi i pregi e i meriti veri ;

perchè l' Italia dalle ammirazioni immeditate è troppo spesso

poi tratta agl'immeritati dispregi. Che il tenore di questo

scrittarello giovanile potesse essere altro , io non negherò :

ma affermo che l' intenzione non n' è punto passionata

,

dacché io mai non conobbi il Cicognara, né avevo da do-

lermi di lui né d' alcuno de' suoi amici e attenenti. Aggiungo

che un' intenzione più alta di quella che apparisce ai più mi

moveva a parlare ; le tracce di servilità che il regno di Na-

poleone aveva lasciate in Italia e in Francia e in altre parti

del mondo , servilità tanto più pericolosa che si mascherava

di sembianze liberali e si palUava della maestà della gloria.

Quel ch'era men chiaro nel 1834, è dolorosamente spiegato

dal 1857 : e non dico di più.
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LA VILLA MARAVIGLIOSA.

Blaise, jeune peintre, comptait au nombre de ses bel-

les qualités celle de n'étre jamais alle en Italie.... Sa joie

était infime à peìndre des choux.... et en general tout ce

qui ne s'élevait pas trop au-dessus de l'horizon des arti-

chaux.... Blaise n'ayant pas de succés à Paris, veut aller

en Italie : son ami , M. Gozlan
,
pour l'en dissuader , lui parie

des Italiens qui ne savent plus peindre, et des choux que

Blaise peint à ravir. Blaise persiste: il part. Il est recom-

mandé chaudement au comte de Frontifero (nom italien s'il

en fut), qui possedè une magnifique galerie de tableaux dans

sa maison de campagne. Arrivé à Génes, on lui vole sa mon-

tre, chose qui n'arrive jamais à Paris. Il veut voir les Galeries

de Génes ; on lui ferme la porte au nez. Blaise arrive à Flo-

rence.

Le comte de Frontifero n'était pas aussi fier que la

plupart des seigneurs italiens ; il ne se proclamait pas issu

d'Hercule comme la famille d'Este, ni de Mars comme

beaucoup d'autres maisons florentines. Blaise qui était sous

Biagio pittore, fra gli altri suoi pregi , noi» aveva mai visto 1' Italia.

Era sua delizia dipingere palle e torsi e grumoli rugiadosi di cavoli, e

quante mai piante gareggiano di sublimità col carciofo.

Ma perch* e' non piaceva
,
giurò d' andare in Italia. Un amico, per

isvogliarlo, gli mostra quanto i pittori italiani siano addietro, e gli parla

di cavoli. Biagio, ciò nonostante , si mette in viaggio.

A (jenova gli rubano 1' oriuolo (cosa che non segue mai a Parigi), o

non gli lasciano vedere le tante gallerie del paese. Ond' egli, stomacato,

corre a Firenze , dov' è raccomandato al conte Frontifero, possessore

d' una gran galleria. Chi non conosce a Firenze il conte Frontifero?

V uomo senza fumi di nobile , che non si fa discendente né da Ercole

come gli Kstensi, né da Marte come le tante razze fiorentine che tutti

sanno, ma non d' altri che da quel disgraziato d' Enea.
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le coup de soleil de l'enthousiasme , est admis dans la

galerie du comte. « J'épuisai avec lui le vocabulaire de l'admi-

ration: beau! très-beauì corrosif! sublime! emportant! fré-

missant! hennissant! Me portant à des excès blàma-

bles d'exaltation, je fus sur le pointde sauter sur les épaules

du corate, n

Le comte mentre à Blaise Mademoiselle Vénus sa fille

(c'est encore là un nom ilalien). — aQuels cheveux sabins

avait Mademoiselle Frontifero! (Borace, qui n'était pas fran-

•?ais et qui pourtant ne manquait pas d'esprit, fait de la

femme sabine justement l'oppose de ce qu'on appello une

femmejolìe.)— Quels regards toscans! Quel cou volsque!

(c'est-à-dire un cou nerveux.) Quelle main samnite! (c'est-

à-dire calleuse. ) Quelle peau campanienne ! ( c'est-à-dire

basanée.) » Bourré d'admiration et d'amour, Blaise prend

congé. Le comte ala bonté de lui indiquer un hotel toutprés

de la ville: hotel à l'enseigne de Brutus. L'enseigne est en-

core dans les régles de la vraisemblance.

L'amour de Blaise étalt iyrique et par stances. « Je luì

disais une canzone de Pétrarque, elle me répondait par un

sonnet.... Nousnous parlions d'amour italien,chaud, ardent,

mele de fleurs et de poison. »

Nous touchons au dénouement, car la fable est très-

Ecco che Biagio entra nella galleria del Frontifero. L'ammirazione

gli dà al capo : ond' e' dice e fa un monte di giuccherie , e vuol saltare

addosso a Frontifero
; il quale gli mostra la sua flgliuola chiamata Venere,

nome di quasi tutte le contesse toscane. Venere aveva i capelli sabini :

Sabina qualis , aut penula tolUus

Pernicis uxor Jppuli;

gli Sguardi etruschi , il collo volscente, la mano del Sannio , la pelle cam-
pana; era in somma una Venere tarchiata e brunazza. Biagio è pieno

d' amore.

11 conte gli consiglia una locanda lì presso, portante l'insegna di

Bruto Primo. Biagio ci va; e seguita a far all' amore. Egli le scocca una
canzone, ed ella gli tira un sonetto. Amore a strofe, bruciante, un po' fiori,

un po' veleno: com' è l'amore in Italia, e lo provano i tribunali di Francia.

Bellezza e Civiltà. 22
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simple. Le comte est de raoitié avec l'aubergiste dans l'hó-

tellerie où il a place Blaise, et conspire avec l'aubergiste pour

écorcher les voyageurs; et comme celui-ci a fait payer cent-

dix francs un diner de cinq plats, le comte s'écrie surla mo-

dicité débonnaire du prix. On voil que M. Gozlan connaìt

Florence aussi bien que sa langue. Le comte descend jusqu'à

l'hurable office de cuisinier : il fait la cuisine avec l'auber-

giste depuis minuit jusqu'à deux heures. Pourquoi? li n*y

a qu'un peintre de choux qui puisse vous le dire.

Blaise écoute derriére une cloison les premières confi-

dences du comte avec l'aubergiste qui s'appelle Policastro

(nom très-commun à Florence). Mais il lui restali encore quel-

que cbose à savoir. Il lui faut un autre dialogue tout-à-fait

scénique entro les deux complices. M. Gozlan, en vaude-

villiste habile,le lui ménagera; mais où donc? dans la ga-

lerie des tableaux. Là Blaise, biotti derriére une statue de

Pollion, apprend de la bouche des complices eux-mémes,

que cotte galerie ne se compose que de copies sans goùt

et sans adresse : et Blaise le peintre de choux ne s'en était pas

douté! Et il les admirait avec une foi si fervente! Tel est

donc le goùt qu'on se forme à Paris! Bon jeune homme! àme

noble et sans fard! voilà comment les aubergistes italiens

se raoquent des peintres frangais.

Le fait est que c'est ce méme aubergiste qui dessinait

ces hideux mensonges tandis que le comte peignait. 11 y a

Ma perchè mai Frontifero consigliare a Biagio 1' albergo di Bruto? Il

conte fa a mezzo col locandiere ; e scortica i forestieri. Più : Frontifero a

mezza notte va all' albergo a fare di sua mano il cuoco. E perchè mai a

queir ora? Biagio non lo dice.

Più: la galleria di Frontifero è tutta copie; e Biagio pittore non se

n' era addato. Nobile e candido giovanetto 1 Ecco come gli osti d' Italia

canzonano gli artisti di Francia.

Più: r oste disegna, disegna le orrende copie della galleria di Fron-

tifero. Tutto per far onta a Biagio.
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])is encore : Mademoiselle Vénus n'était pas la fiUe du comte,

mais de son frère mort en France : elle était née à Mon-

treuil.

Dernier malheur, la villa du comte était inaliénable ; car

les villa à Florence ne peuvent pas étre vendues: c'est M.Goz-

lan qui le dit, ou plutòt son ami Blaise , aussi fort en législa-

tion qu'en peinture.

Le malheureux BlaFse quitte l'infame galerie , il aban-

donne une beante qui l'avait rendu ridiede ; o il monte au

dòme de la cathédrale de Florence, il fait tomber un long

éclat de rire en guise de malédiction sur cette terre de

mystification perpétiielle, « et il retourne en France peindre

« des paysages, des blanchisseusès et des choux. »

La morale de ce conte si amusant la voici.

D'abord un peintre frangais ne doit jamais aller en Italie,

s'il ne veut pas étre dupe de son mauvais goùt.

Secondement. Toutes les galeries italiennes se compo-

sent de copies.

Troisièmement. Les comtes florentins portent des ha-

bits de velours déchirés par dessous.

Quatrièmement. Les palais d'Italie sont de monstrueux

amas de marbré! il n'y a de beau que les édifices de Paris,

Più: Venere non è figliola del conte, ma d' un suo fratello morto in

Francia,- e in Francia è nata.

Più: le ville italiane (secondo il codice di Biagio) son tutte fedecom-

messi. Onde Venere non ha dote.

Biagio arrabbiato abbandona la scellerata galleria , la Venere fran-

cese; sale sulla cupola del duomo , dà in uno scroscio di risa, ad anatema

di codesta Italia canzonatrice de' Biagi ; e torna in Francia a dipinger

paesi, e lavandaie, e grumoli rugiadosi di cavoli.

Dalle narrate cose io traggo i corollarii che seguono: I. Un pittore

francese che non sappia distinguere originale bellissimo da pessima copia,

non vada in Italia se non vuol essere corbellato. II. Le gallerie italiane non

hanno altro che copie. III. I conti di Firenze vanno vestiti in giubba di

velluto rosso , stracciata soppanno. IV. I palazzi d' Italia sono montagne

di marmo mostruose; e chi vuol vedere la bella architettura romana e
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dont l'architecture est tout-à-fait originale , comme chacun

sait.

Cinquième coroUaire. L'amour en Italie est mèle de

poison et de fleurs.

Sixième corollaire. Le comtes italiens, lorsqu'ils sont

ruinés, se font aubergistes, et ils font payer quatre louis un

diner de cinq francs.

Septième corollaire. Les comtes italiens, lorsqu'ils de-

viennent aubergistes, font la cuisine à minuit.

Huitième corollaire. Les aubergistes italiens dessinentles

copies des anciens tableaux d'une manière hideuse, mais ce-

pendant assez adroite pour que les Frangais s'y méprennent.

Neuvième corollaire. Toutes les fois que vous rencontrez

de par le monde une femme aimable , craignez que ce ne

soit une femme fran^aise, ou bien qu'il n'y ait quelque chose

en elle d'appartenant à la Franco.

Dixième et dernier corollaire. Le vrai moyen de devenir

un excellent peintre de choux, c'est de rester toujours à

Paris.

greca, venga a Parigi. V, In Italia, 1' amore ha il veleno tra' fiori. VI. 1

conti in Italia, spiantati, si fanno locandieri, e rubano con favolosa feli-

cità. VII. I conti locandieri diventano cuochi , ma dopo la mezza notte.

Vili. I locandieri in Italia disegnano in modo orribile, ma i Biagi di Fran-

cia li pigliano per Raffaeli!. IX. Se tu t' abbatti in donna piacente, trema:

o r è una francese, o qualcosa di francese v' è dentro. X. Vuol tu diven-

tare un gran pittore di cavoli? Vivi a Parigi.
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I. ARTE E Ili MESTIERE.

Un conte polacco, esule dal trentuno in Parigi, per-

duta ogni sostanza ma non quella dell' animo , non volendo

sussidi né da' governanti né da' privati , ma col lavoro delle

mani proprie campare la vita , si diede a fare il legatore di

libri, e, aperta bottega, ci scrìsse sopra il proprio nome,

senz' altro titolo che di legatore : il quale ,
più che di quel di

Conte di Duca , attraeva i parigini e vaghi di singolarità e

riconoscenti a'nobih esempi. Le arti finora disprezzate da' si-

gnori, non tanto riceverebbero da essi nobiltà
,
quanta glie-

ne darebbero esercitate da loro , aiutandoli a sostenere e Y av-

versa fortuna e la prospera, a vincere la guerra non solo della

miseria, che in questi tempi segnatamente può sopravvenire

improvvisa a' più grandi, ma la guerra dell' ozio , che tra' mali

umani è de* più miserabili. L' arte del legatore, associando a-

sè quelle del disegno e del ricamo e del miniare e dello

scrivere con elegante scrittura , ed anche un poco del cono-

scere i libri che si lavorano per acconciare al loro soggetto

e air uso la qualità del lavoro , diventa arte bella. E giove-

rebbe che tutti i mestieri tenessero alquanto dell'arte, com'era

negh antichi tempi in Grecia e in Itaha, e presso quelle na-

zioni da cui venne la greca civiltà e l' italiana ; gioverebbe

che alla concordia e dignità del sentire si congiungesse anco

il ringentihto esercizio delle fatiche necessarie al vivere
,
per

appianare la minacciosa disuguaglianza tra i diversi ordini

della società , disuguaglianza che troppo ci divide tuttavia, e

che non tanto per leggi e statuti quanto per affetti e con-

suetudini, si verrà menomando. Gioverebbe che i ricchi

avessero ciascheduno, oltre ad una professione di quelle
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che diconsi liberali, un'arte manuale che rinforzasse i suo^

muscoli e indocilisse l' animo suo a consentire per viva espe-

rienza con l'umil popolo; e i poveri avessero ciascheduno,

oltre al mestiere , o accompagnata al mestiere, un* arte bella

che acuisse l'ingegno, il sentimento affinasse, e fornisse

nobile riposo dalle più pesanti fatiche, stogliendolo da quelle

scioperate e clamorose distrazioni, che in poco d' ora gh ru-

bano il merito e il frutto de' suoi lunghi stenti e travagli quo-

tidiani.
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ni MADAMA CnESCIlVI

E DELLA MUSICA ITALIANA IN PARIGI.

È già dieci e più secoli che V italiane armonie suonano

,

invocate a ispirazione e a modello, in terra di Francia. È già

più di cent' anni che italiani maestri accorrono a Parigi ap-

plauditi, ci vivono contenti, e ci muoiono. Il Mercadante,

il Donizzetti di recente ci vennero , il Bellini ci morì : Gioac-

chino Rossini ci vive, ricco d' ozii e di gloria; ci vivono,,

dotto precettore e venerato , il Cherubini , e contenti de' se-

condi onori, il Marliani e il Caraffa. F. suonatori e cantori

qui vengono o a consolidare la fama giovane, o a rac-

cogliere i frutti della matura. Paganini il mago, ci venne;

e fu inteso non è molto un lodato allievo di lui: e due do-

matori potenti dell' ingrata chitarra, il Legnani ed il Crema.

Ora s'aggiungerà a que' signori del canto che il teatro ita-

liano di Parigi possiede, s'aggiungerà, speriamo, una re-

gina, che dominerà le difficili armonie con legittima autorità,

la signora Crescini. Nella cui voce sono contemperate la dol-

cezza e la forza; sono tutte le doti a cui si conosce l'artista

sovrano, dico la semplicità, la franchezza, la varietà, l'ab-

bondanza. Dello stento e dell' affettazione, nemici d'ogni bel-

lezza, nel suo cantare non ombra. E' corre spedito come la

parola, ardente come la poesia, limpido come l'affetto. E
aiutano alla potenza dell' accento la vivacità degli spiriti e il

fare schietto dell' avvenente persona.

Quando l'arte ascende tant'alto, non eseguisce, ma
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crea. Più non pensi né alle parole ne a* concenti ; la voce di

per sé sola t'è cara. Tanto può, pur divisa dall' altre tutte,

una facoltà sola dell'uomo, un solo elemento dell'arte; di

cosi lievi moti si genera questa febbre della vita che noi chia-

miamo piacere!



345

TIIVCEMZO IHEIMI.

1 teatri si vengono moltiplicando ; e con essi gli alletta-

menti al male. Non si cerca la soddisfazione dell'ingegno,

la cultura dell' affetto ,
1' educazione del popolo ; cercasi un

futile pericoloso passatempo
,
pascolo agli occhi più che

agli orecchi.

Non è cosa si grande che non possa dalla mente o

dall'animo di chi la tratta essere ammiserita, non è leggier

cosa che dalle intenzioni non acquisti potenza. Giacché co-

testo trastullo del teatro è a tanti occupazione, e non può non

educare o in bene o in male di molte migliaia d'anime,

giova che ad esso si destinino artisti che guardino più su del

lucro , e con la voce insieme possano esercitare il cuore ed

il senno. Anche in questo la generazione nostra si viene

facendo migliore: lentissimo, ma non dispregevole muta-

mento. Per questo io che ad ogni dimostrazione d' affetto

tengo dovuta la mia gratitudine, ringrazio tre giovani ingegni

ch'offrono a Vincenzo Meini versi sinceri. Giova che le arti

si affratelhno almeno per reciproca stima, e che la stima

sia educatrice mutua, e stimolo a sempre più onorato sa-

lire. Né le lodi al Meini son biasimo ad altri, e né pur detra-

zione di lode altrui. Ampio è il campo dell'arte, e dà più

corone. Abbiamo ammirazione capace, e l'affetto non sia

fomite agli odii.

lo debbo alla voce di questo giovane fiorentino più d' un

dolce momento di vita. Ritornavo di Francia, e dall' occidental

regione di Francia dove langue ogni spirilo della vera armo-

nia; quando com' aura e come saluto dell' Italia avvicinantesi,

intesi da esso il Marino Faliero : italiane melodie avvivate dal-
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l'accento toscano. Più d'una volta nel solitario mio palco

quel canto mi commosse alle lagrime; e mi commosse sentire

quel canto applaudito; perchè gli applausi dati non immeri-

tamente ad altrui, me ispirano di tenerezza. Amavo in quel

giovane 1' arte italiana di cui mi veniva interprete desidera-

to ; amavo V accento della sua dolce favella al quale dovettero

debbono in buona parte la loro eccellenza il Tacchinardi

e il Moriani, il Vestri e la Marchionni: amavo il fratel suo

che aveva a' miei Sinonimi cooperato con amore onorevole

ad entrambi noi. E allora scrissi di lui cosi:

t Marino Falieì^o est une des oeuvres les plus remar-

>• quables de Donizetti, ce talent si fécond, qui serait ori-

» ginal à coup sur, s'il voulait se donner le temps de pro-

» fondément sentir ce qu'il doit exprimer. Cet opera com-

» pose pour le Théàtre Favart a été mieux apprécié en

» Italie qu'à Paris , où il n'excita pas la moitié de l'enthou-

» siasme trop complaisamment prodigué au dernier opera

» de Bellini, qui n'est, à tout prendre, qu'un tissu derémi-

» niscences des autres compositions de ce genie tendre et

» vrai.

» On a bien fait d'ouvrir la saison théàtrale par Faliero,

» et de confier le róle du protagoniste à M. Meini, dont les

» débuts viennent de donner aux amis de l'art bien plus que

» des espérances. Malheureusement tous les passages ne

B soni pas également soignés par le compositeur: il est des

» situations où la passion devrait éclater plus ardente que

» jamais, et où la musique, au lieu de marcher à l'avenant,

» laisse les paroles presqu'à nu: le flot de l'harmonie se

» retire; et le chanteur reste, pour ainsi dire, à sec, doit

» faire de son mieux pour sauter par dessus les endroits

» où le chant devrait nager en pleine eau. J'ai vu Lablache

» lui-méme échouer dans ce passage où Faliero annonce à

» sa femme la mort de Fernande. Le dénouement est

» brusqué d'une manière toutaussi gauche. Le doge s'écrie:



VINCENZO MEINI. 347

me voilà roi de Venise: deux sbires se presententi et

le doge de dire: cesi hien; je suis prét.

» Le public a deux fois applaudi le jeune débutant ; mais

il ne Va pas accueilli avec cet abandon de sympathie encoura-

geante qui sied bien aux amis du beau. On a voulu se ren-

dre compie de son plaisir; etl'on a peut-étre bien fait: on

ne parvient pas de prirae-abord à dignement goùter les

joies exquises de l'art; il faut du temps pour s'y faire.

Moi je vais plus grand train : dès que j'aper^ois non pas

le plein jour, mais les premières lueurs du talent, j'ouvre,

pour le saluer, mes yeux et mon coeur. Aussitòt que j 'ai

cru reconnaìtre danslavoix, danslestyle, dansle ciseau,

dans le coeur d'un jeune homme, quelque chose qui peut

consoler l'ama humaine par quelque nouveau rayon de

beante ou de vertu, je deviens le pròneur de cette jeune

espérance, jela défends enverset contre tous: c'est mon
bien. Ily ena assezde parie monde des censeurs renfro-

gnés: moi je me rango avec cette critique qui aide à mieux

faire en appuyant sur ce qui est déjà bien : c'est la critique

de ceux qui ont beaucoup fait, ou qui ont beaucoup souf-

fert.

» Je n'ai ni l'envie ni le droit de donner des conseils à

M. Meini : l'expérience et l'étude lui apprendront la science

du gesto : connaissant mieux l'étendue de ses moyens , il

saura modérer ces éclats de voix par lesquels méme de

grands chanteurs flattent souvent les goùts du vulgaire.

Le public forme les artistes; mais les grands artistes aussi

doivent à leur tour former le public , ne pas lui faire des

concessions, et, qu'il applaudisse ou non, se tenir dans

le vrai, mettre dans leur voix, comme l'écrivain dans son

style, l'accent de leur conscience. M. Martolini, son mai-

tre, l'a déjà élevé dans les traditionsde cette grande école

italienne, qui, si l'on n'y prend pas garde, menace dans

quelques générations de s'éteindre. La méthode large
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et sevère des Tacchinardi, des Crivelli, des Pisaroni, n'est

• guère plus suivie : les applaudissements de Paris gàtent de

• plus en plus nos artistes.

» Nous venons d'en perdre encore une, et de haute

t volée, Madame Grescini, qui après avoir charme les salons

» de Paris par les accords d'une voix souple et vibrante, où

» la délicatesse s'alliait à la force d'une manière qui n'est

» connue qu'aux àmes italiennes, est allée mourir en Russie.

» Belle encore, et gardant dans les yeux, dans le port, dans

• les traits , une flamme de jeunesse qui commengait à pàlir,

» elle y joignait cette maturità de sentiment recueilli et s'al-

• lumant lui-méme, qui ne vient qu'avec l'àge. C'étaient

» donc des boyards qui devaient entendreles derniers accents

• de cette voix fière et puissante !

» Pour eu revenir à FalierOy je dirai que la troupe pré-

» sente un ensemble plus que satisfaisant ; et quand on a vu

» les théàtres provinciaux, méme des plus grandes villesde

» France, on n'a nuUement le courage d'étre exigeant.

• Voilà, je pense, un feuilleton plus jaseur que feuille-

» ton de Paris. Heureux encore s'il ne sent pas trop sa

» province. »
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I. OROANIMO.

Organino, che vuoi da me tu? Il ladrone chiede la borsa

la vita ; ma tu mi lasci la vita per più tormento , e vuoi da

me la mercede della tua crudeltà , che non la chiedevano

neanco ai martiri i carnefici loro ; vuoi che la borsa de' Cri-

stiani ti sia mantice per darti fiato a nuove scelleraggini. l

tiranni di Sicilia
(
parlo della vecchia, ch'era una sola) non

inventarono maggiore tormento dell' organino. Dante canta

di Rinier da Corneto e di Rinieri Pazzo che fecero alle

STRADE TANTA GUERRA; ma la guerra che tu fai dalle strade

alla case é più assassina; e le fiere braccia di Ghino di Tacco

sarebbero al paragone un solletico. Dante non ha nel suo

Inferno il supplizio dell' organino ,
perchè il medio-evo non

aveva inventata tanta atrocità. lituo nome finisce in ino, per

celia spietata, come Carino e il Valentino e Ezzelino.

I posteri non crederanno il nostro secolo tanto malvagio

e tanto disgraziato. Tutte le sue colpe eie pene delle colpe

sono, come in vaso di Pandora, entro te. Un galantuomo se

ne sta in casa sua senza né fare né pensar male; e nel più

bello delle sue fantasie, proprio a mezzo di un discorso che

gli premeva di far sentire, lo ferisce il tuo strale come una

saetta che penetri nella bocca aperta, lo assorda e lo scorda

tutto. E alla prima saetta un'altra ne segue subito e poi un'al-

tra; e quando il turcasso era da sperare vuotato, e tu ti rifai

da capo più spiritoso e più arrabbiato che mai. Che t' ha

egli fatto il mondo misero, perchè a' suoi tanti strazii tu

aggiunga questo? e la nostra civiltà non ti pare ella abba-

stanza selvaggia senza di te ? Aiuto , aiuto !

Organino, che mi di' tu? Non dicessi nulla, saresti una



350 L' ORGANINO.

beatitudine : ma tu mi porti davanti tutte le strimpellate e le

stonature di tutti i sonatori e cantanti barbari. Tu non hai

nulla di tuo; e però sei inesausto, impertinente, invaditore.

Quelle sonate che furono rigettate fuori da tutti gli orecchi

e da tutte le anime, tu le raccogli dalla mota della strada, le

chiudi nello scellerato tuo seno ; tu imbalsami 1* orribile

,

l'odorifero appesti, perpetui l'agonia. Tu fai peggio ancora;

quelle melodie che ci rinfrescarono i pensieri e ci commossero

il cuore, tu le sgualcisci, tu le sciaguatti, tu le scontraffai; e

per più tormento io le riconosco, e la memoria mi è nuovo

martirio ; perchè Nessun maggior dolore — Che ricordarsi

del tempo felice— Nella miseria, come diceva la figliuola del

principe Da Polenta. Oh miseria! Se tu contra facessi le cose

in maniera da farle tue, avresti un' originalità che farebbe

fremere, ma no inorridire. Io ti so a mente, e pure mi

giungi terribile come una cosa nuova : io ti sento dove non

sei ; e quando ti comincio a sentire, il sangue mi dà un tuffo;

io ti aspetto sempre, e pure mi caschi sempre tra capo e collo

come un colpo improvviso.

Al primo tocco, mi si affollano intorno tutte le memorie

che tu hai profanate, tutti i pensieri che tu hai rotti a mezzo,

tutte le parole che col tuo strillo hai coperte o rimandate in

gola, e svogliate di vedere la luce; tutte le impazienze che

hai aizzate, tutte le scipitezze che hai seminate per 1' aria, e

istillate nello spirito dei nostri poveri figliuoletti che crescono

contaminati da te. La mediocrità è l'ava tua, la trivialità ma-

dre tua, la ripetizione tua sorella, la noia figliuola tua; la

noia convulsa, quella che sbadiglia ansimando, e il sonno

presso a venire le è rotto o da pulci o da mosche o da tafani.

Tu sei la rana di questo grande stagno che è il secolo deci-

monono ; tu sei la spugna di tutte le cose volgari, il simbolo

della volgarità, anzi dell' epoca. Tu sei dappertutto, e tutto è

le. Organini certe mostre d' arti belle, organini certe accade-

mie e scuole, organini certi Parlamenti, certa libertà è un
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organino con accompagnamento di trombone e di corno.

Organino, di clie sai tu? Se tu non sapessi di nulla,

saresti la Sapienza di Pisa e altre parecchie. Ma i tuoi influssi

corrompono il gusto pubblico , eh' è parte viva della morale

pubblica. Quelli che non volevano una corda aggiunta alla

lira come infrazione degli statuti della città, che direbbero

in sentire aggiunto all'orchestra del secolo 1' organino? C è

un' edilità per far murare in dirittura le case e tirare a filo le

contrade in grazia d'un' euritmia melensa che mette nella

linea retta ogni specie di bellezza ; e per le contrade tripudierà

senza freno poi la licenza dei ritmi iniqui? Purgasi la città

dai rigagnoli e dai pozzi neri che ammorbano, se ne allonta-

nano i cimitèri ; e tu arnese mefitico , tu carogna armoniosa,

passeggi tra noi? E creature in forma di donne s' affacciano

per sentirti, e ti gettano invece di quel vaso di fiori che

scampò i patrizii veneti da Bajamonte Tiepolo , il soldo do-

vuto al povero che non parla! Esse tue bàlie, son quasi

più ree di te. Quest'è più che fango che inzacchera e

penetra per gh orecchi nell' anima
,

più che acqua im-

monda e pestifera; è un'idra di Lerna che ripullula a ogni

sonata, e a ogni divincolarsi delle sue spire fischia. E pen-

sare che e' è in questo globo una qualche città di più che

cento mila anime che non ha per le sue strade altra musica

che il fischio del vapore e l'organino, il clarinetto d'un

povero cieco , accompagnato dalla moglie che porta un bam-

bino in collo da un figUuoletto cencioso, e che tutta la

giornata spende il suo fialo in dare spirito a quel legno,

sotto la neve , e tremante le mani di freddo ! Pensare che

quel che fa ballare le scimmie, è l' educator musicale d'un

popolo ! La cosa è seria , e appartiene al ministro delle cose

interne più intimamente che certe cospirazioni. Egli prov-

vegga alla sanità delle generazioni crescenti; più minacciata

dall' organino che da' trecconi di cibi malsani; e ci salvi da

cotesto malfattore.
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Organino, che pensi tu?— Io non interrogo quel che

pensa chi ti porta e maneggia ; ma vo* sapere quel che tu

pensi e macchini, che sei meno macchina di chi ti porta e

campa di te ; come l' uomo che campa del far ballare bestie

,

è sovente più bestia di loro. E questa è una delle cose più

terribili a pensare in questa terribile cosa di eh' io piango e

ragiono. Le bestie e le macchine si fanno dotte, benefattrici,

onnipotenti; e i progressi dell'uomo consistono nel farsi più

importuno e più impotente e più organino che mai. E egli

un uomo o un nuovo quadrumane costui che dimena il

braccio nella inerzia di tutti gli altri organi, non che de' pen-

sieri? e il lasciar girare cotesto spettacolo ed esemplare d'ozio-

saggine premiata, non è egli uno scandalo? Paragonatelo al

baco da seta, all'asino; e ditemi chi é men uomo. Avesse

almeno un'altra macchinetta accanto che rendesse un qualche

servigio , e nell'atto di sonare facesse andare un macinino da

caffè, avvolgesse un gomitolo! L'economia pubblica, che

troppo spesso si converte in privata per ammenda di quelle

cose private che indebitamente diventano pubbliche , ha sco-

perto che sminuzzare i lavori è un perfezionare quelli, un

beatificare il mondo in digrosso : ma pare a me che quanto

più dividesi dall' un lato
,
più corra il bisogno e il dovere di

raccorrò dall' altro ; e che se una cosa si fa meglio talvolta

da due, due cose altravolta le fa meglio un solo; e che in

questo tanto moltiplicar di faccende e di gare e di brame

,

chi non sa far che una cosa sola , foss' anco importante , ri-

sica di vivere macchina, e di scoppiare come arnese le cui

molle vogliansi tendere troppo.

Ma checchessia dell* economia pubblica, io domando agli

uomini dell'ordine pubbHco, che pensino essi di cotesto figure

che appariscono e spariscono, erranti come fantasmi, e taluni

tarchiati come manigoldi ; che non si sa come campino e quanti

mestieri facciano; e se vivessero dell'organino unicamente,

converrebbe condannarH pur del mantenere l'inerzia loro con
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la scioperaggine di que' tanti che stanno a sentirli e li pagano

per esserne fradici. Sa egli l'ordine pubblico quanti organini ab-

bia lo Stato, quanti ne vadano e vengano? discerne egli coloro

che l'infermità rende inabili a ogni fatica dai viziosamente scio-

perati? Si è egli mai sognato d'obbligarli a un mestiere, d'age-

volarli ad apprenderlo ; di fare per essi quel che si farebbe nel

caso favoleggiato che avesse a abolirsi il giuoco del lotto, cioè

di trovare agi' impiegati delle prenditorie un pane sudato one-

stamente? Come gli organini siano cosa pericolosa, lo dica il

forte del Diamante vinto da loro come Gerico dalle trombe,

anzi come Troja dal noto cavallo : Scandii fatalis machina

muros—FoRta armis. Onde cade di ripetere all'ordine pubblico

quello che ilFilicaja aDio, di Vienna assediata dai Turchi: E te

destarnonponno—Da sì pì^ofondo sonno—Legravi antiche offese^

e i mwvitorti?—E tii'lvedieil comporti?—Eia destra di folgori

non armi 'i Ma forse in cotesto nome mistico d'organino è

qualcosa di fatalmente simpatico all' ordine pubblico : giac-

ché se dall' un lato gli enti organici per le nuove scoperte mi-

nacciano invadere quasi tutta la natura inorganica, dall'altro

la Hbertà è dal Gali confinata negli organi , e le facoltà del-

l' anima chiuse in celle come i condannati d'America ; e quelH

del potere civile sono organi ^ e abbiamo le leggi organiche^

e V organismo sociale e lo scientifico, e tutto il mondo si scom-

bussola per organizzarsi; e gli stessi puristi accettano la parola

barbara come se fosse un organino di Barberia, contenti di

raggiustarla alla vecchia, dicendo organare.

Quando sentonsi le più leggiadre musiche di teatro stra-

pazzate, e quasi tirate a coda d'asino, per le strade, e le più

sguaiate musiche di teatro suonate nelle chiese stuonare

air anima peggio che le più ingrate stuonature non facciano

all' orecchio ; si riconosce che l* organino è vendicatore del-

l' organo ; e ammirasi con terrore avverata anche qui la

gran legge della profanazione profanata, della corruzione cor-

rotta, della tirannide tiranneggiata , de' bindoli abbindolati.

Bellezza e Civiltà. 23
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Le arie da ballo portansi in chiesa, il miserere si balla ; e il

ballo né in teatro né in casa è più arte bella, è salto, verti-

gine, brancichfo.

Nulla di quel che appartiene all' arte è dappoco; ma in-

timamente riguarda 1' educazione privata e la pubblica. Se

queir antico oratore voleva un flauto dietro a sé per into-

nare il discorso, che diremo noi del secolo che riceve l'in-

tonazione da un organino ? Non appartiene egli forse all' uf-

fìzio degli edili insieme e degli educatori vietare che in

cotesta cassetta rammontinsi le spazzature del teatro e della

taverna per poi sparpagliarle per tutte le vie a modo di fio-

rita ogni dì? Cotesta scuola non gratuita di goffaggini, aperta

al popolo sub dio, non si patisce, credetelo, impunemente. Il

bello ha troppo che fare col buono, il brutto con le turpitu-

dini : e se i governanti non se ne accorgono, peggio per

loro e per noi. Se i cittadini soffrono pazientemente siffatti

assalti della trivialità petulante ; se non si sollevano contro
;

tanto più la loro insensibilità ci avrebbe a far rabbrividire

di compassione e spavento , avrebbe a farci gridare col Fili-

caja suddetto : Ite, abbattete,— Dissipate, struggete— Quegli

empii. . . . Dico gli empii ordigni, non gli uomini che si fanno

macchine delle macchine.

Ma perchè tutti gli abusi hanno radice in uso buono o

passato possibile, l'organino anch'esso ci canta in suo me-

tro una grande verità, una necessità invincibile della natura

umana, che d'armonia ha di bisogno come di pane. Se non

che siccome dalle ghiande al pan di grano ci corre, così dalla

musica dell* organino a quella che un giorno sarà parte viva

di tutta la vita
;
quando gli atti privati e pubblici della gior-

nata saranno annunziati e da suoni e da canti ;
quando ogni

arnese, non come i tavolini che ballano mutoli presi da ca-

pogiro, parlerà melodie; quando i suoni sommessi e soavi

^

senza impiagare gli orecchi, penetreranno nell'anima; quando

un sol tocco di strumento risvegherà la memoria di tutto in-
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tero un concetto musicale
;
quando ne' collegi e nelle scuole

alla campana e alla tabella sottentreranno macchine armo-

niose a destare, a muovere, a imporre gli ordini e anco i ga-

stighi; quando e l'arte e il mestiere perfezionati daranno age-

volezza e di mutare le macchine e di variarne le sinfonie
;

quando comoda varietà sarà fornita dal barattare d'una in

altra casa e città gli arnesi canori
;
quando più macchine di

più case e dell'intera città potranno in momenti solenni,

contemperate, innalzare in accordo le note loro consonanti

air armonia degli affetti. Ma finattanto che questo tempo non

giunga, attenghiamoci all'esempio degli esuH lungo l'Eu-

frate (e chi non è esule? chi non è Lombardo? dove non è

Babilonia?): suspendamus organa nostra.
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Là dove 1* acque spumavano, una scossa di fiamma sot-

terranea fa balzar le montagne; e rimangono le conchiglie

fra le alte rupi ; e da vulcani novelli scorre la lava nel mare
;

le isole più e più si dilatano e si congiungono alla terra lon-

tana; i massi ignudi si vestono di musco, di macchia, di

grande foresta. Similmente dall' anima agitata le passioni

prorompono ; e la rovinosa forza loro è pur tuttavia creatrice

,

e porta in alto il vero latente; e poi freddato il primo impeto,

le rovine, per benefìzio del tempo e per la fatica dell'uo-

mo, s'ingentiliscono di coltura fruttuosa. Per simil modo

altresì , dal dolore e dall' amore violento si generano a poco

a poco i grandi concetti e le immagini belle
;
quasi ripide al-

ture seminate di fiori, quasi prospetti da' quali lo sguardo

domina gran tratto di cielo , e vagheggia tra '1 verde il raggio

d' oro , e s' insinua tra vaUi amene ,
guidato dalla lucida stri,

scia dell' acque correnti.

Sui colli Euganei non a caso vennero a riposare le ossa

del Fiorentino che amò di doloroso amore Laura e l' Italia.

Nulla é a caso nel mondo ; ma nella vita degli uomini singo-

lari appariscono in singoiar modo distinte le ragioni e gli

effetti delle vicende che paiono essere abbandonate alla cieca

fortuna. Nella regione Euganea memorie diverse di diverse

età , da Fetonte al Foscolo , e da Antenore a Napoleone , do-
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vevano lasciare vestigi. Padova e Roma e Firenze erano, se-

condo la favola, colonie di Troja; gli Euganei e gli Etruschi

eran forse davvero il medesimo sangue. Nelle medesime

mura dovevano a breve intervallo di tempo trovarsi i due esuli

fiorentini del cui verso Tltalia più s'onora; Dante sospi-

rando amaramente alla patria perduta, il Petrarca freddamente

agi' inviti di lei rifiutando.

Certo che in tutta Toscana non facilmente potevasi tro-

vare ricetto più ameno d'Arquà. Ugo Foscolo, che in un

de' Saggi intorno al Petrarca descrive si vivamente Valchiusa,

nelle Lettere di Jacopo Ortis non dipinge la bellezza dei luo-

ghi si che il pensiero li riconosca, e salga e scenda per essi.

Non vedi i poggi, ma V aura ne senti. E in que' tocchi stessi

che son più rettorici, è notabile, massimamente in giovane,

la parsimonia, pregio ignoto agli abbaiatorelli ammiratori del

Foscolo, e che talora i più comuni concetti fa parer singolari.

Il vero si è che, tranne 1' unico Dante, i poeti nella rappre-

sentazione dei luoghi assai sovente tralasciano le particola-

rità minute e più proprie, e colgono que' punti di bellezza

che sono comuni a numero grande di oggetti; ma li scelgono

laH che il comune tenga dell' universale anziché del triviale,

del semplice anziché dell' abbietto. In Dante la forma uni-

versale conserva insieme la fedeltà del ritratto ; e tanto più

mirabile è l' efficacia del suo dipingere, che poche pennellate

gli bastano , o pure una sola, a far balzare alla mente l' im-

magine intera. Laddove nello Scott ed in altri moderni (sen-

z' eccettuare il sommo nostro Manzoni), la cura del partico-

lareggiare disperde, anziché raccogliere, l'attenzione de' leg-

genti: e per aggiungere chiarezza, scema parecchie volte

evidenza.

Non è parola che valga a rendere le tinte, con si dehcata

e si ricca varietà digradanti , dell' azzurro e del verde , il

color delle nubi e la forma dei colli, che o soli, o appog-

giati 1* uno all' altro fraternamente , s' abbelliscono con la
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mutua bellezza ; le rapide chine ; i dolci declivi ; le cime o

salenti quasi gradini d' altare magnifico , o ratto levantisi

come un pensiero ispirato ; i grandi alberi che da lontano

appaiono come macchie , da vicino ondeggiano come mare

fremente per vento, la pianura che lieta per breve spazio si

distende come viandante che posa per ripigliare la via , e le

vallette rimote che paiono , quasi un angusto sentiero , correre

sinuose tra' monti.

La casa del Petrarca volge le spalle a tramontana; ha

da mezzogiorno un prospetto assai ampio di piano legger-

mente ondeggiante , con di fronte un colle non alto , che s'in-

nalza soletto, e par che renda imagine della poesia petrarche-

sca, solinga e gentilmente pensosa. Laddove l'epopea del-

l'Alighieri è catena di montagne, 1' una sull' altra sorgenti,

con ghiacci e verde, nebbia e sereno, ruscelH e torrenti,

fiori e foresta; ardue cime e caverne cupamente echeggianti.

Da manca a levante , altre case tolgono la vista de' colli , che

forse un tempo era libera: e certo, quelli d'allora erano men
poveri e meno ineleganti edifizi; dacché tuttavia ci rimangono

frammenti di stile archi-acuto , siccome altrove pe' colli rin-

contransi tuttavia lapidi e macerie romane. Da ponente a di-

ritta , i poggi sono più presso alla casa , e la rallegrano delle

lor forme belle; a ponente è l'orto, che avrà allora avuto

certamente un più vago disordine che i giardini moderni , e

altre piante che i giuggioli e i fichi d' adesso. A ponente era

lo stanzino dello studio, dove il vecchio, inchinando il

capo a preghiera, o a meditazione non dissimile dalla

preghiera, morì. Grato all' anime meste l'aspetto del sole ca-

dente ;
grata quell'ora di riposo sereno e stanco , eh' è come

augurio di morte placida, consolata da luminose speranze.

In queste stanze digiunando sovente a pane e acqua

,

vigilando sempre dalla mezza notte, limando con isquisita

cura i suoi versi, e meditando la morte, egli visse quat-

tr' anni ; se non che a mal suo grado talvolta ne lo chiama-
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vano a Padova o a Venezia le faccende de' suoi protettori

ed amici. A Venezia già nel 1363 gli erano passati tre mesi

della state in compagnia d'un amico, povero, ma illustre

assai più de' principi protettori ; di quel Boccaccio la cui

novella egli vecchio e famoso doveva nella solitudine d' Ar-

quà tradurre in latino; quel Boccaccio al qual egli nel testa-

mento lasciò da comprarsi una zimarra pel verno. E nella

Venezia del trecento, nella qual tuttavia sobbollivano de' po-

polani spiriti antichi, più mirabile assai di quella che noi va-

gheggiamo , fitta già d' armate galee gravide del commercio

d'Europa, fitta di genti animose, infaticate, fitta di templi e

di civili edifizi, ogni giorno sorgenti con semplice e puro

disegno (che i Longhena e i Benoni erano lontani ancora);

nella Venezia del trecento passeggiava il Petrarca, ripensando

forse alla Francia e a Parigi trent' anni fa visitata, il cui sudi-

ciume doveva, come a lui, far fastidio all' Alfieri quattrocen-

tovent' anni dopo.

Alla parete di questa piccola stanza di fronte ai poggi

,

a ponente, era appesa l'iraagine della Vergine, dipinto

di Giotto, la quale il Petrarca morendo lasciò, dono da

poeta e più che da principe, al Signor di Carrara. A quella

imagine riguardando — (oh! perchè non l'abbiamo noi?

perchè non possiamo affisare gli occhi in quella bellezza

soavemente "austera, in cui s'affisarono commossi gli oc-

chi di Francesco Petrarca? e la pietà degli sguardi del vec-

chio ritornerebbe a noi quasi riflessa dalla tavola cara), —

a

queir imagine riguardando, e or alla parete or al monte,

orai cielo sereno volgendo il viso, egli avrà ripensati, e

come santa preghiera ridetti nell' anima i versi : Vergine bella;

dove a ogni stanza è ripetuto con instante fervore e con soa-

vità penetrante il dolce nome di Vergine.

In questa camera accanto dormiva col marito la figliuola

che Francesco ebbe d'illecito amore, d'altro amore che

quello di Laura. Come potesti, o Fiorentino, adorare la
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figlia del sindaco d'Avignone , e con tutti i desiderii del cuore

e de' sensi desiderarla, e sospirare di lei in ogni valle, e spar-

gere ai quattro venti i sospiri ; e in questo mentre abbracciarti

a un' altra donna; e avutone un figlio, riabbracciarleti anco-

ra? E averne questa figliuola che adesso, mentre che tu,

vecchio e pentito, correggi cantando un sonetto in morte

(ii Laura, entra nella tua stanza, e ne' suoi lineamenti ti

porta altri rimorsi, e l' imagine d' un' altra bellezza? Oh Poe-

ta, tu e' hai tanto pianto d' amore, hai tu veramente amato

mai?

La tavola di Giotto che ornò la casa del Petrarca, è pe-

rita; è perita la signoria Carrarese: ma consoliamoci; la

gatta del Petrarca non ha abbandonato il suo posto. E molti

di coloro che visitano Arquà non per amore del dolce tuo

canto , Poeta, e. dell' ameno soggiorno , ma lo visitano per-

ch' altri l' ha visitato
,
guarderanno più attentamente alla gatta

che ai colli, più alla gatta che ai due terzetti dell'Alfieri, che

sono de' meglio temprati e più antichi versi eh' abbia la mo-

derna poesia
;
più alla gatta che al nome di Giorgio Byron

che senza titolo né altra parola sta confuso fra tanti, e dice

più d'ogni lode. Tale è il destino della gloria mondana, ac-

ciocché gli uomini se ne svoglino : che quando eli' ha vinto

la calunnia e l' invidia, quando non le può dar noia né la

rabbia de' deboli né la paura de' forti , rimangano a perse-

guitarla 1' ammirazione stupida , la lode sguaiata e profana-

trice. Accorrevano da molte parti d' Europa e del mondo a

vedere la casa di Francesco Petrarca : ed intanto lasciavano

che la pioggia e le lucertole entrassero nella sua sepoltura.

Ma il Conte Carlo Leoni, padovano, assumendo co' titoli gli

obblighi aviti, fece quello che un da Carrara avrebbe fatto

potendo , riparò la tomba cadente ; né con questo esempio

soltanto agi' Italiani raccomandò il proprio nome. Possano le

ossa di colui che riposa in mezzo a poveri contadini , di co-

lui che aveva pregiato tanto il contadino di Valchiusa e l'ore-
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fice di Bergamo
,
possano rammentarsi come un de' più gran-

d' ingegni d' Italia sia morto ; morto nella solitudine, dopo

aver conosciute le dimore di certi grandi, dopo avere, se non

lusingate, almen viste senza sdegno le loro crudeli ingiusti-

zie, e accettata da loro 1' ospitalità, e ricusatala dalla propria

repubblica , e sofferto da essi il nome d' amico.
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CITA. HEI. PIìSTOIESE.

Un miglio fiior di Pistoia, 19 ottobre 1832.

Osservo nelle sculture del trecento e del quattrocento

tal forza d'affetto che un secolo dopo a mala pena si trova nelle

più potenti pitture. Tanto que' valent' uomini con la gagliar-

dia dell' animo si facevano signori dell' arte. E tutte le cose

di quel secolo sono scolpite in maschio rilievo. E l'idea dello

Schlegel che la tragedia greca paragona a scultura , la mo-

derna a variato dipinto , è vera non solo delle cose greche e

in poesia, ma in politica e in ogni cosa. In tutto 1' antichità

presenta piiì evidente risalto, e nel male e nel bene : la vita

è semplice, rigida, ma doppia vita. La scultura italiana

de' primi tempi è più feconda che non la pittura de' nostri.

Quelle son vere epopee. Le figure, il moto, gli episodi,

profusi. Nella moderna moltiplicità non è di varietà

quasi punto : l' antica unità non era punto monotona.

Quella pareva una soprabondanza di vita che traboccasse dal

marmo, e al cui empito la resistenza del marmo fosse piut-

tosto incitamento che intoppo. Però vedete in piccoh spazi

affollate, ma senza disordine, le figure; ogni vano, pieno di

creature animate ; e nella vita, tutto armonia ; e nel movi-

mento degU affetti, tutto pace negli atti. L'anima agita e

crea; i co^pi e le forme riposano. Ecco come neh' arte antica

il sublime è congiunto alla grazia : subHmità nel concetto

,

grazia nell' esecuzione ; sublimità nell' imitazione della parte

spirituale, grazia nell' imitazione della parte corporea.

Tanto abbondava a que' tempi il concetto ispiratore, che

quello eh' ora occuperebbe un intero quadro, un basso rilie-
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YO, sfogavasi in una lunetta. L'ispirazione sgorgava da larga

libera vena ; e , come nell' età dell'oro fiumi di latte, cosi

scorrevano in questa fiumi di bellezza. Quando nell'arte mo-

derna si sono condotte con qualche varietà quattro o cinque

figure , il restante o ridice il medesimo , o langue ed é

mutolo.

Questa penuria di creazione è mal compensata ne* mo-

derni dall' affettazione continua del bello ideale. La natura è

poca cosa per loro : vogliono amplificarla , magnificarla
,
pu-

rificarla ; e non fanno che copiarne le parti più materiaH

,

raccozzandole a mo' di centone : questa chiamano bellezza

ideale. Gli antichi, ipoveri antichi, vedevano le cose alquanto

altrimenti. Per raggiungere quell' ideale eh' essi avevano nel

pensiero , non facevano che osservare la natura ne' suoi va-

riissimi aspetti
,
prenderla nel più bello , in quel che meglio

corrispondesse all' idea che volevano significare.

Io credo, del resto, il vero rehgioso più necessario alle

arti del bello visibile che all'altre, per questo ; che le arti

del bello visibile hanno bisogno di rappresentazioni le quali a

prima vista riscuotano l'anima con la loro grandezza, portino

seco quasi d' intuizione il concetto generale, sicché la mente

non abbia a fare studio per intenderle. E questa è proprietà

del vero religioso più che d'altro
;
grandioso per sé, evi-

dente perché creduto da tutti. E appunto perciò in questo

tempo di critica prosaica i quadri religiosi riescono poco bene e

a chi H fa e a chi li osserva, perché le idee religiose non sono, in

chi tratta o giudica le arti, né cosi fortemente credute né cosi

comunemente note : quindi per doppia causa han perduto della

loro evidenza, condizione necessaria alle arti della bellezza

sensibile. Sola la religione può offrire una serie di rappresen-

tazioni cosi sublimi insieme e così semplici, come quelle

della vita del Redentore; principal tema agli artisti più gran-

di. E sarebbe cosa degna d' osservazione la varietà che in

quest'unico tema seppe infondere il vario genio degli uomini
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e de' tempi , varietà che consiste non tanto nell' invenzione

quanto nell' espressione del sentimento. Son tutte Madonne

quelle di Giotto e di Luca della Robbia , del Ghirlandaio e di

Michelangiolo, dell'Angelico e di Raffaello: non però le me-

desime.

Una singolarità da notarsi, segnatamente a Pistoia, è la

fiochezza dell' arte ne' pulpiti ; sopraccarichi d' eloquenza

scultoria, quasi simbolo di quelle verità che con uguale risalto

dovrebbero essere rappresentate dal pergamo. Di tali pulpiti

ce n' è di Guido da Como, di Gruamonte, d'Andrea, di Gio-

vanni Pisano : e portano la storia dell'arte. E se noi conser-

vassimo intere le prediche che i sermonatori d' allora dice-

vano al popolo, vedremmo fra le une eie altre conformità me-

ditabili: se non che la vei-a eloquenza, l'eloquenza del cuore,

prima che l'arte del bello visibile cominciava a decadere.

Perchè le arti del bello visibile son come l'ultima striscia di

luce che lascia, tramontando, la civiltà morale de' popoli.

Gruamonte e Guido da Como, due non toscani, segnano

i primi passi dell' arte. E 1' arte italiana era un tempo euro-

pea, senza restare d' essere italiana ; e da tutta Europa veni-

vano, ai concorsi aperti in Firenze, gli artisti. Coli' impiccolire

delle idee, gl'Italiani impararono a vilipendere gli stranieri in

fatto d' arte, e in troppe cose ad esserne vilipesi.

A proposito di stranieri, mi viene osservato che nelle

arti del bello visibile 1' antichità ha continuamente violate

tutte le specie d'unità, raccoghendo in un medesimo spa-

zio , recando a un niedesimo tempo , uomini e fatti di tempo

e di natura lontanissimi. Questa libertà passa alle volte ogni

hmite ; alle volte la sua stessa stranezza ha certa grazia

e novità che risveglia il pensiero. Quella Crocifissione in una

chiesa di Pistoia , dove tra san Giovanni e la Vergine se ne

sta avviticchiato con le braccia alla Croce San Tommaso

d' Aquino , è pure , con tutta 1' unità violata , un quadro

bello e affettuoso. Non dico che 1' arte moderna debba imi-
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tare siffatti accozzamenti che non sono associazioni d' idee :

ma dico che quelle rappresentazioni di grandi fatti, e' hanno

un legame tra sé, hanno nella loro ampiezza un principio,

un mezzo , un fine (o si facciano in pietra o in tela o in pa-

role in gesti in edifizi) , saranno sempre una delle più

potenti prove dell' arte.

Nella scultura e nella pittura antica, i personaggi ora

sono pochissimi, il mero necessario; ora molti, affollati : non

mai però meno di quel che bisogna, come suol seguire in

certe tragedie. La semplicità è bellissima cosa, ma non è la

grettezza : né , se la Vertere può stare da sé , la Niobe per

questo è men bella co' suoi quattordici figli.

Nel numero poco o molto delle figure non consiste il

buon gusto : consiste nel modo di atteggiarle e delinearle e

colorirle queste poche o molte figure. Più saranno, e più

magnifica riuscirà la rappresentazione, se ordinata e fedele.

Ingrandire la Venere non è un abbellirla, ma non è né anco

un abbellire la Niobe il ridurla alle misure d' una piccola

nicchia.

11 vizio dell' arte gli é appunto cercare il grande nel-

i' ingrandimento : ma e' é due maniere d' ingrandimento ; lo

strafare nelle misure , e lo strafare nelle passioni e nei mo-

,vimenti. Si può pigliare una proporzione piccola, e sopra

questa scala, appunto per compensarne la piccolezza, esage-

rare di molto. Quando il Vasari aggiunse gli occhi e la lan-

terna, e innalzò di non poco la chiesa in Pistoia disegnata

dal Vitoni, strafece nella quantità ; e senza arrivare alla ma-

gnificenza, scemò l'eleganza. Quando i pittori moderni si cre-

dettero d' esprimere più vivi gH affetti, abbondando nelle at-

titudini violente, strafecero nella qualità ; e questo secondo

è vizio più grave.

L' arte antica è tutta modesta
;
però più potente non

solo d'amabilità ma di forza. Non isfoggiavano (parlo degl'Ita-

liani), non isfoggiavano il nudo ; ma tutta l'espressione rac-
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coglievano ne' volti. La bellezza dell' anima volevan essi di-

pingere attraverso alla bellezza del corpo. Il raccoglimento

dello spirito si ritraeva negli atti: le figure antiche son

quasi tutte raccolte in sé: la voluttà stessa ha non so che di

pudico.

Nel Pistoiese rincontrasi una forma di fisonomie diffe-

rente dal Fiorentino: più scolpite insieme e più dehcate.

Facce e più poetiche e più pittoresche: parlo del popolo,

perchè la poesia risiede nel popolo. Gli usi sociali rendon

prosaici e ineleganti spesso i nostri movimenti : la mossa

della testa, degli occhi, nel popolo tiene ancora dell'inspi-

rato.

Bellezza e Civilià. 2 l
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Chi vuol ritrarre Madonne, vada sulla montagna di Pi-

stoia: il brutto stesso qui ha un non so che d' angelico ; e la

rallegratura (come la chiamano a Firenze con termine incom-

parabile) , la rallegratura del viso è cosa da non poter rag-

giungere coir imaginazione. In tutta la montagna di Pistoia

finora non ho incontrato un cipiglio ; e quelle soavi parole

uscivano della bocca di contadinucce, abbellite da un sorriso

di campagna, che al cittadino stanco della città sono come

ad assetato acque vive. Quindi è forse che l' ingenuità vergi-

nale d' alcuni rustici affreschi che rincontransi lungo la via

,

potrebbe far arrossire certe sguaiate figure d'artisti urbani.

La vecchiaia prematura di certe marchese è più lurida

della tardissima decrepitezza di quelle poverette ; e v' è de' cit-

tadini non pochi che potrebbero dai figliuoli d' un capraio

imparare la compostezza, il garbo delle parole e degli atti.

Le interrogazioni sovente importune, eh' io venivo loro fa-

cendo, pur per buscarne un bel modo, un affetto gentile,

trovavan tutte risposta, da' fanciulli con senno virile, da' vec-

chi con docilità fanciullesca, da tutti con un accorgimento di

sempHcità, miracoloso se non fosse comune.

21 ottobre. Al torrente della Lima. 11 ore.

Sento per prova quanto sia necessario rinfrescare di

quando in quando l'ingegno e l'anima, comunicando di-

rettamente con la natura e col popolo. Queste due ispirazioni

sono gemelle ; l' una si rinforza dell' altra : e quando la let-

teratura si distacca dal popolo, si separa a un tempo dalla
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natura, o non la tratta che come un arnese da mestiere.

Nella letteratura letterata non trovi nulla che ti rammenti un

bel cielo sereno, o variato leggiadramente di chiarore e di

nubi, la lieta ubertà delle valli, gli andirivieni del torrente e

del poggio, lo stormir delle foglie simile al romoreggiare del

fiume, l'aspetto del bosco che sotto a' tuoi piedi si stende

quasi un mar di verdura.

La ragione perchè certi letterati hanno una vena di

pazzo, è l'uguaglianza degli oggetti tra' quali s'aggirano.

Qual maraviglia se in quella vita le fantasie si dissecchino,

r invenzione si sfrutti, lo stile a poco a poco avvizzisca? Si

creano intorno, a forza di barriere, una gran solitudine; e in

questa soHtudine comandano all'ingegno che canti, come

uccello nel deserto. La verità è dappertutto come la luce:

basta non chiudere gli occhi. L'uomo è circondato d' affetti

e d'idee che a viva forza lo portano in alto : è ella colpa della

natura s' egli si carica di pesi di piombo per ben tenersi col

ventre alla terra?
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«ITA A PISA.

22 novembre 1832.

Col buon Marini
,

pittore ed uomo stimabile , feci il

viaggio da Firenze; e si parlò dell' arte antica per non toccar

la moderna ; si parlò dell' ideale che gli antichi cercavano nel

concetto e nel sentimento, non già nelle forme materiali, o

in certa accademica perfezione di questa o di quella parte del

corpo; si parlò del poco copiare e del molto ritrarre dal

vero, che gli antichi facevano; della varietà grande che por-

tava quella loro maniera cosi semplice, appunto perchè sem-

pHce, giacché niente è più monotono della stranezza; si

parlò d' un pregio da molti mal giudicato nella scuola to-

scana, la verità e la modestia del colorito; si parlò di quelle

scuole antiche le quali non erano accademie, e non get-

tavano tutti gì' ingegni nella medesima forma, per varii che

fossero ; si parlò degl' intonachi che ricoprono molte antiche

pitture, i quali con un po' di pazienza e d'accorgimento, ri-

donerebbero all'arte desiderabiU esempi.

23 novembre.

Stetti mezz' ora a contemplare la facciata del duomo :

e mi spirava non so che di lieto insieme e di malinconico:

e mi pareva che quell' architettura, trasportata sotto il sole

d'Oriente e tra le nebbie britanniche , armonizzerebbe

del pari. 11 bello è qui congiunto al magnifico: ma il bello

prevale. Il moltiplice (che nell'arte risorta è quasi un ele-

mento necessario, perchè le idee moltipHcate richieggono un

1
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qualche cosa che le rappresenti anco nelle forme sensibili
)

,

il moltiplice non è tanto che l' occhio non possa riposare sulle

parti principaH, e prendere facilmente l'intero. Questa im-

pressione piena che vien dall'insieme d' un grande lavoro,

sentesi meglio nelle opere d'architettura che in altre. Tutto

r edifìzio par quasi un periodo, un verso solo, che riempie

di sé r anima, e la abbraccia in un tratto. Un dipinto, un

basso rilievo, richiede che i raggi dell' attenzione si disper-

dano in ciascuna delle parti : ed è forse perciò che il colon-

nato nell^ facciate degli edifizii, assai più che la scultura o il

basso rilievo, apparisce magnifico
;
perchè un solo sguardo

lo comprende, e ne porta all'animo netta l'imagine.

Riguardando nell' interno del duomo quella magnifica

armonia di colonne, si sente ancor più vivamente come l'ar-

chitettura
,

più eh* altr' arte, è potente a occupare 1' anima

tutta e riempierla della Divinità. Un' imagine senza tempio

può suir affetto la metà meno che sotto le volte di veneranda

basilica. Quindi è che i baldacchini e simiU ornamentucci so-

liti sovrapporsi agli aitar maggiori, impiccoliscono 1' effetto

dell' arte, segnatamente laddove una cupola è corona all' al-

tare. Quindi è, d'altra parte, che coloro i quah dicono, solo

il cielo essere alla Divinità degno tempio , mostrano di non

sentire, quanto l'arte, allorch' è degna interprete della na-

tura, valga a scuotere e a sublimare il pensiero.

In questo ,, come in tutti i belli edifizii , l' inferior parte

si presenta più grave e più severa, più elegante la superiore

e più snella. Cosi dovrebb' essere in tutte le opere umane

,

dove dalla solidità e dalla forza dovrebbe sorgere, quasi fiore

da ramo, la gentilezza e la grazia. Noi moderni che cerchiamo

il leggiadro nel contrario del forte, siamo sovente affettati

,

svenevoli, fiacchi
,

più che leggiadri.

Osservo ancora, che nel mio duomo la luce dalle finestre

inferiori scende più scarsa, piove più larga dall'alto; e questa

parsimonia aggiunge alle bellezze più lontane vita e agilità.
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Ond'è che al di dentro come al di fuori, 1' edifizio spira non

so che di gaio insieme e di malinconico, in cui V anima

posa come in sicuro equilibrio.

Mentr' io con Gaetano Cioni andavo riguardando que-

st'epica architettura, sedeva nel fondo, a disegnare, una gio-

vane inglese. Quante delle nostre signore oserebbero abbas-

sarsi a tanto? Io non so. Ma, del popolo nostro parlando, egli

è un dolore continuo all'anima vederlo passare sotto questi

testimonii giganti dell' antica grandezza, senza degnarli d'un

guardo, e viver com* esule in patria non sua. Gli occhi nostri

sono confitti alla terra: e sola una virtìi potente come il mi-

racolo, potrà rialzarli.

Suir imbrunire son tornato di nuovo a contemplare il

mio duomo ; e il silenzio della notte vicina gli accresceva non

pur maestà ma bellezza.

Sedendo appiè di quella gran mole , sublimato dalla

stessa mia piccolezza, e tornando sul dinanzi a contemplare

la facciata, io vedevo intorno a me tutto solitudine ; e a

manca lo spedale, rifugio dell' agonia. Riguardavo il batti-

stero : e confesso che non ne ricevevo un senso di così piena

soddisfazione come quando alzo gli occhi alla facciata e alle

colonne del duomo , il cui spettacolo mi lascia nell' orec-

chio quasi un concento simile a quello di dugento ottave

felici. L'occhio si riposa tra i vani .e tra' viali di quelle

colonne , come l' orecchio sui distici bene armonizzanti

d'un' ottava architettata da mano maestra; e 1' uguaglianza,

neli' un piacere come nell' altro, rende più potente la va-

rietà, non che spegnerla.

Tornando al battistero (non posso staccarmi dal duomo),

quella sua larghezza ed altezza è spiegata in parte dall' alto

concetto che gli antichi portavano del sacramento il quale

apre la porta della società cristiana : ma forse il b£|ttistero di

Firenze con quelle proporzioni più parche, sembra meglio

accomodato all' uffizio suo. E non so se sia lecito dire che>
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dato uno sguardo d'amore al battistero e al campanile, e

molti pensieri di maraviglia ai dipinti del camposanto, egli

è forza tornar a venerare come cosa veramente sacra l'in-

terno del duomo, e l' architettura del campo; due tra le più

mirabili opere dell' ingegno umano, alle quali non è canto di

Dante, preso da sé, che si possa agguagliare. Il duomo vi

parla dell' umana nobiltà e della grandezza di Dio ; il cam-

posanto vi parla della morte come d'ima speranza; e at-

traverso a quegli archi leggiadri , a quelle svelte colonne,

v'invita a guardare il cielo come sicuro soggiorno, come la

patria.

E questi quattro monumenti , de' quali ciascuno baste-

rebbe a rendere una nazione conscia della sua indefettibile

dignità, son gettati in un canto di Pisa, come se l'antiche

glorie volessero allontanarsi da noi. Ma Pisa con le splendide

sue memorie, con la presente solitudine, e con quegli avanzi

di medio evo che serba viventi, è tale contorno al gran

quadro, che ne accresce sull'animo l'efficacia.

La solitudine, nel mezzo d' una città popolosa in altro

tempo e fiorente, ispira un raccoglimento religioso più desi-

derabile della gioia. Tre delle città destinate all' alta educa-

zione, Padova, Pisa, Pavia, sono città tutt' e tre mahnconi

che, tutt' e tre piene di memorie grandi, tutt' e tre mal cono-

sciute e mal giudicate.

Pisa, in Sicilia, in Corsica , in Sardegna , in Ispagna,

nell'Ionio, in Siria, in Gerusalemme, vincitrice della barba-

rie saracena ; Pisa conquistatrice di Cartagine e dellePandette;

Pisa ricovero alla vinta regina di Maiorica e al re di Tunisi un

tempo, come al bei d'Algeri a' dì nostri; Pisa navigatrice di

tutti i mari; Pisa la patria d'Ugolino, la donata a un conte

i Savoia, a un conte di Fiandra, la vittima d'un Faggiolano;

Pisa difenditrice or de' pontefici or dell' impero, ora ardita a

trattare con gì' imperatori siccome con pari suoi ; Pisa da

Dante accusata di volpina accortezza, da altri di durezza sei-
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vaggia, merita d'essere studiata. I tempi, é vero, sono mu-

tati ; e d'ogni cosa s' avvera ciò che l' antica iscrizione dice

delle moli da Buschetto innalzate nel duomo : — que pesi

che appena diecimila bovi potrebbero tirare aggiogati o una

nave portar sul mare, dieci fanciulle li sollevavano in alto.—
Ciò che nel duomo di Pisa s' osserva, un ammasso di marmi

variissimi, con soprappostovi iscrizioni romane e di barbari

tempi, con opere che dal lOOO vengono fino al 1851 ; il me-

desimo s' osserva nell' indole del popolo italiano, formato,, se

così posso dire , di strati , ben più difficih a indovinarsi che

quelli dalla geologia determinati con sì ponderato ardimento.

E il medesimo è della letteratura, al cui edilìzio con-

corsero non solo greci e romani, ma orientaH e settentrionali

e francesi e spagnuoli elementi. Né darla a conoscere intera

si potrebbe se non per via di frammenti scelti : e di ciò si di-

scorreva quest' oggi col Cioni , il quale mi recitava stanze

felicissime d' autori poco meno che ignoti.

Livorno 25.

limare! il mare! — Questo grido, poetico a leggersi

nell'aureo Senofonte, io sentivo quindici anni fa dalla bocca

d* un mio compagno di viaggio a cui certamente era ignota

la Ritirata dei diecimila ; lo sentivo allorché dipartendoci dai

confini della Bosnia, cominciavamo a intravvedere di nuovo

r Adriatico e le desolate sue spiaggie. Ai giorni nostri, forse

a simboleggiare l'instabilità delle presenti opinioni, e le tem-

peste che agitarono il mondo, e agiteranno; a' giorni nostri,

la letteratura marittima, incominciata co'classici viaggi degl'In-

glesi, promette, e, non so s'io debba dire, minaccia am-

pliarsi. Se non che converrebbe avvertire questa nuova spe-

cie d'accademici, che dipingere il mare giacendosi tra le

ombre mutilate d' un giardino inglese, o a tende calate, di-

nanzi a un buon fuoco , usciti d' yna festa da ballo , è cosa
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più facile che gloriosa. La letteratura marittima diventa

uguale e malinconica come un deserto, diventa la letteratura

della disperazione e della bestemmia (la bestemmia, che tra

tutte le noie poetiche è per grazia del cielo la più noiosa), se

r affetto e il pensiero dell'uomo non le dia grazia e varietà,

non le infonda V alito della speranza. La solitudine de' mari

posta quasi specchio alla solitudine de' cieli
;
que'soli cocenti,

que' venti rabbiosi
,
quelle infernali maree, quelle tediose

bonacce, que' porti disabitati, quella vita tutta di risico inglo-

rioso e di sempre somiglianti avventure e d' inamabili angu-

stie, comprime l'anima e la inferocisce , se uno spirito mag-

gior dell' umano non la ingentilisca e dilati. Sul mare più

che altrove si sente la necessità d' una religione ; sul mar più

che altrove si stende libero il linguaggio di Dio, or quasi

vento soave, or quasi lampo che dall' una all' altra estremità

dell' orizzonte risponde a sé stesso. Sul mar più che altrove

si sente la piccolezza dell' uomo , contrapposta al suo smisu-

rato ardimento. E il duplice stato dell'uomo di mare spiega

quella strana indole sua: bestemmiatore e pio, sofferente

della fatica e inebriantesi de'piaceri, intemperante e astinente,

crudele e buono, bestiale e fornito di rettissimo senso. Nel-

l'orgogHo del combattere la natura e del comandarle , e' s'av-

venta contr' ogni legge di natura e contro Dio. Nel sentimento

continuo del proprio nulla, e' s'umilia dinanzi a Dio, e sente

la voce della natura più forte percuotergli il cuore: e tra que-

sti due stati va ondeggiando , come il suo terribile ed amato

elemento. — Tu se un mar vivente: questa espressione io

sentivo fuor delle porte di Livorno dalla bocca d' un ma-

rinaro ; e potete ben credere che i letterati non l' hanno in-

ntata.

Tutte le magnificenze della ricchezza commerciale non

ispirano un alito di quell'affetto che mette la vista d'un fram-

mento d' arte ; né una selva di navi mercantiU dice all'anima

tanto quanto una colonna o una statua. E questo per tre

v
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ragioni : perchè il commercio non è che un mezzo di pro-

sperità, mezzo che può servire e può non servire al suo fine :

perchè la materiale prosperità versa in un ordine di senti-

menti inferiore di molto agli affetti : e perchè il commercio

,

quale fu esercitato sinora, è piuttosto lotta d'utili che armo-

nia. L* educazione economica ha ancora da cominciare non

solo in Italia, ma in tutto il mondo.

Non è già che questo strano miscuglio di cose che Li-

vorno presenta non abbia la sua grande importanza : il male

si è che in questo miscuglio i confusi elementi non hanno il

tempo di coordinarsi, e l' infusione sempre nuova impedisce

(per usare il linguaggio chimico) che le precipitazioni si ven-

gano convenientemente facendo.

Dal Fanale ho veduto il Mediterraneo , e (così in nebbia

come lo stanco occhio me lo consentiva) la Corsica e l'Elba.

Intendo sempre meglio come per sentire le bellezze de' veri

poeti convenga conoscere di presenza i luoghi eh' e' descri-

vono che rammentano. Il dantesco Muovasi la Capraia....

comparve cosa sempre mirabile, anco prima d'aver conosciuta

la posizione di quelle due isole ; ma ora che ne ho misurate

con r occhio e non colla fantasia le distanze, parmi sempre

vederle , come 1' antica Delo , muoversi e passeggiare sulle

onde per lo spazio di venti miglia , e fermarsi alla foce del-

l' Arno , e sommergere la città maledetta dall' ira infernale di

Dante. E la Meloria mi sorgeva di contro : e la rimembranza

della pisana sconfi Ita mi faceva parere ancor più infernale

queir ira, come d' un can, forte.

Pisa , 26 novembre.

Credevo d' aver sentito tutto quanto il piacere che in

un profano dell'arte potesse destare la vista del duomo : e

mi restava da salire sulla ringhiera; e vedere, siccome suole

ne' monti, ad ogni passo ch'io facevo salendo, ad ogni sguardo
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eh' io volgevo dietro a me, variarmisi uno spettacolo di bel-

lezza a cui non si possono paragonare che le bellezze del-

l' immensa natura. Fermatevi, se potete, ad ogni scalino ; e

vedrete quanto una bella uguaglianza possa conciliarsi con la

varietà , quanto possa un medesimo oggetto
,
guardalo da un

nuovo punto, riflettere in voi nuove idee e nuovi affetti. Non

è parola che valga a descriverli. Chi ha viaggiato sui monti,

viaggi la ringhiera del duomo di Pisa ; e sarà questo il più

memorabile de' suoi viaggi.

Ingombrate 1' arte di minuzie e di frastagli , toglietele

quella severità eh' è la sua vera grandezza; e l'arte non avrà

potenza sugli animi, sarà un trastullo degh occhi. La venustà

delle parti, gli altari, le statue, i dipinti, ogni cosa in quel-

r altezza si confonde in una impressione sola. A questa im-

pressione non potrebbe aggiungere valore altro che la vista

d' una poveretta che prega inginocchiata laggiù, prega il suo

Dio, il Dio de' poveri e degli oppressi. E questa impressione

dimostra più chiaro d' ogni altro argomento , come la pittura e

la scultura son arti degli uomini singoli, l'architettura è opera

dell' intera nazione. Lo spirito nazionale spira in quelle folte e

ben ripartite colonne, in quelle volte magnifiche di semphcità,

in quella tacita eloquenza delie proporzioni : quivi l'uomo spa-

rrsce, non resta che Dio e le nazioni. — Volete voi agevol-

mente navigare a ritroso il fiume de' secoli? Volete voi farvi

a un tratto coetaneo di Pisa repubblica? Vedete il suo duomo.

Il corredo delle sculture e dei dipinti riporta lamento a

una sfera men alta : la varietà divide il pensiero , e di neces-

sità lo restringe; e quel misto di moderno e d'antico risveglia

malinconici paragoni. Direste che i quadri collocati tra altare

e altare vi stieno a bella posta per attestare la piccolezza di

noi altri moderni, — sia detto con la riverenza dovuta ai po-

chi che vissero o vivono antichi.

NotabiU sono parecchi quadri della scuola sanese, sanese

veramente d' allegra leggiadria. Abbonda il duomo di fregi
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scultorii eleganti, che dimostrano se non la severità, la ric-

chezza dell'arte, altro pregio del tempo antico. Un bel qua-

dro di Pierino del Vaga chiama a sé lo sguardo volonteroso ;

e un quadro raffaellesco nel duomo di Pisa è come un passo

di Virgilio accanto al primo capitolo della Genesi.

I cinque Andrea del Sarto , qui trasportati dalla soppressa

chiesa di sant'Agnese, si avrei amato vedere al lor posto. Nel

duomo si perdono ; in altro meno magnifico soggiorno par-

rebbero dieci volte più belli. La Sant' Agnese , convien riguar-

darla da certa lontananza , come tutti gli uomini e le cose

grandi, per sentirne l'ispirazione: la Santa Caterina è un mi-

racolo, — è il simbolo dell'arte toscana. E quando dalla Santa

Caterina si porta lo sguardo alla gigantesca figura del Reden-

tore e alle pitture del Ghirlandaio, e si scende ai lavori del

Beccafumi, sentesi bisogno d'alzarlo di nuovo all'architettura

del tempio, e poi rivolgerlo intorno , e scorrere col pensiero

la storia dell'arte, la storia dei destini itahani.

In questi pensieri cercavo la tomba d'Enrico VII, e con

dispiacere la intesi portata nel camposanto. Io la volevo nel

duomo. E parmi profanazione questo trasporto de' monumenti

come fossero arnesi.

II battistero di dentro più che di fuori tiene di quella

semplicità ed armonia eh' è la più amabile d'ogni bellezza,

E ancor più gentile parrebbe se nessun quadro moderno

l' ornasse. Il sole batteva sul marmo trasparente del pul-

pito , e più vivente rendeva la bella scena dell' Adorazione

de' Re.

E dopo contemplato il mirabile pulpito, e dopo riguar-

data come simbolo d' una grande missione l'imagine del Bat-

tista, alzavo al cielo la voce ; e l'eco solitario con voce som-

messa e profonda rispondeva il nome di Dio. — E uscito del

tempio, trovavo sugli scalini sedente una poveretta con in

braccio un bambino battezzato d' allora : ed ecco ! , dicevo

,

egli ha in fronte il segno della vera libertà ; ma la sua mano
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e r altrui forse un giorno si stancheranno per cancellare quel

segno.

Il campanile, guardato dai piccoli ripiani che sporgono

tra la torre e le colonne
,
piace più agli occhi miei che non

guardato da terra. Più che sulla città sottoposta , lo sguardo

riposa volentieri sull' aperta campagna
;
perchè dall' alto ogni

cosa apparisce piccolo fuorché la natura. 11 duomo sublime,

il bel battistero, non attraggono tanto gli sguardi quanto la

lieta verdura de' campi : e solo allorché voi giungete alla cima,

e v' appariscono in lontananza le leggiere colonne e gli archi

soavi del camposanto, allora solo l'attenzione é rapita da

quella non artificiale ma divina bellezza ; e gli occhi dall'altezza

del cielo s'abbassano volonterosi a contemplare i monumenti

della morte. Se il cristianesimo non avesse fatt* altro che ab-

bellire r idea della morte , abbellirla senza toglierle la sua

misteriosa terribilità
,
per ciò solo dovremmo salutarlo bene-

fattore degh uomini.

Le pitture del camposanto, non ho potute contemplare

a mio agio ; e 1' ammirarle richiede più tempo che al grande

artista non costò l' operarle.

k
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Siena è in Italia quel che nell'arte pittorica è Raffaello,

r imagine della gentile eleganza. Ed è da notare che Siena

conserva ancora fresche e parlanti le opere del Sanzio gio-

vanetto.

Il duomo di Siena è un emblema della città
;
gentile , ed

allegro. Davanti a questo duomo io ripassavo stasera a notte

fitta ; e passavano incontro a me una pia turba di accompa-

gnanti il viatico , e fra le tenebre, in quella piazza soHtaria,

innanzi a queir edifizio , suonavano subhmi le parole del can-

tico : Siiscitans de terra inopem.,.. ut collocet eum cum prin-

cipibus.

Il palazzo del comune offre bei monumenti della scuola

sanese dal decimoquarto secolo al decimottavo. La vivacità

dei colori aggiunge vaghezza alla leggiadria delle mosse. Fra

le belle cose la più bella è per me V Incoronazione , lavoro di

Pietro di Sano : quella unità di sentimento si varia negli atti

,

quella varietà si lontana da ogni inarmonica diversità ,
quella

pace, quella gioia d' amore. I più dei moderni non riescono

a dipingere a colori o a parole, l'amore vero, il pudore, la

fede, la speranza, la calma del giusto; perchè in noi l'amore

troppo spesso è la stanchezza dell'odio, il pudore è sull'orlo

della malizia , la fede è fede da critici , la speranza è rabbiosa

,

la calma è più minacciosa sovente della procella.

Questo tema dell'Incoronazione è carissimo ai pittori to-

scani, e a' senesi segnatamente : e presenta l'idea della Divi^

nità che incorona l' umana natura nobilitata dalla semplicità

e dall' amore. L'Incoronazione del Beato Angelico in San Marco
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a Firenze è più pura
,
più modesta

;
questa è più ricca

,
più

splendida, è il concetto d' una beli' anima senese. Ed é pen-

siero senese veramente quell'atto d' un santo che rincantuc-

ciato all' estremo della lunetta, mancandogli luogo alla testa,

la piglia tra mani, e la sporge innanzi per meglio vedere il

fatto suo. Questo è romanticismo davvero.

Sotto la pittura stanno alcuni versi diretti dal pittore alla

Vergine, tra i quali mi spirarono cara tenerezza questi due :

Siati raccomandala

La tua dritta e fedel città di Siena.

Ed oh ! tutti coloro che vanno ad ammirare la verginale pit-

tura, tutti rinnovino quella soave preghiera per la gentile

città.

Gli scaffali de' nuovi uffizii velano la bellezza di molte

pitture , e una nuova importuna parete toglie all'aria e alla

luce uno de'più bei lavori del Soddoma, la Resurrezione. Poi,

il vedere quadracci da fuoco, e meschini ritratti d'oscuri car-

dinali sotto alle eleganti pitture del Beccafumi , egli è come

trovare sotto un verso del Petrarca una nota del Castelvetro,

di quei tanti che redarono per non favolosa metempsicosi

r anima del Castelvetro.

Il vecchio mostratore di queste bellezze me le additava

con un sorriso di patria compiacenza, e godeva eh' io ne go-

dessi ; e da ultimo mi faceva notare le varie colorate insegne

delle diciassette contrade della città ; mi parlava del famoso

palio d' agosto, il quale risveglia ne' Senesi l'antico fervore.

E queste idee mi portavano lontano lontano a tempi ben

diversi dai nostri: quando, tornato al mio modesto albergo, il

cameriere , associato a un foglio politico , mi annunziò che

il Gran Turco non degnava scendere a patti col Viceré d'Egit-

to, suddito suo ribelle.
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20 dicembre.

L' architettura del duomo di Siena, più leggiadra che ma-

gnifica, concede all' occhio di posarsi sulle particolarità più

minute, che sono preziosissime. Tavole d' altare, altari, cibo-

rii
,
porte, finestre, bassi rilievi, bronzi, fregi, tarsie, leggii,

pavimenti, monumenti di profana e di sacra antichità; le bel-

lezze si toccano, si confondono nel pensiero, come le rimem-

branze; e lasciano un indistinto, ma pieno concetto della se-

nese e della itaUana grandezza. Allorché si guarda il Crocefisso

che fu testimone alla giornata di Montaperli, che vide Farinata

combattere contro la patria, e che, quantunque negalo da

lui, gì' ispirò la forza di difenderla a viso aperto, di difenderla

quando

sofferto

Fu per ciascun di tórre via Fiorenza
;

allora le magnifiche tarsie del pavimento, e la cupola elegan-

te, e le care opere del Peruzzi, del Beccafumi, del Vanni,

di Michelangiolo giovanetto , di Raffaello giovanetto , ogni

cosa si dilegua dal pensiero , e sola 1' occupa V imagine dek

r Italia per intestine discordie sciagurata.

Simile origine s' ebbe la chiesa di San Giacomo, della

quale trovai questa memoria in un inedito autor senese.
*

« Questo tempio fu edificato in nome di s. Iacopo, perchè

nel presente di a di 25 di lulio in nell' ora dell' avemaria di

/) vesparo s' ebbe una trionfante e magna Victoria in sul prato

» a Camollia di là della porta dipenta : la nostra dona (cosi)

» contra al papa Clemente settimo cittadino fiorentino e della

» signoria di Fiorenza
;
qual in detto dì si rope un esercito di

B ventimilia persone e più, e lollesi quattordici botte d'ar-

» tigliaria, con alcuante bandiere, e molta quantità di salma-

» ria ; e fuvi di molte salve da tutte due le parti : ma di pegio

' Bibl.san.,Q. 16.
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» SÌ andorno loro di tutte le cose; e questo fu V anno 1526

> a di 25 di lulio, come chiaramente si vede per le croniche

» del magnifico comuno di Siena V onipotente e magnio

» Gesù, e di Maria nostra padrona: et a loro sia perpetuo

> ringraziamento. »

Le memorie di Pio secondo e di Pio settimo; Mercurio

Trismegisto e Mosè ; un candelabro pagano convertito in pila

d'acqua santa; la Giustizia e la Fortuna; santa Caterina e le

Grazie; ecco un saggio di que' contrasti che non solo il duo-

mo di Siena presenta, ma l'Italia ed il mondo ......

lo guardavo ieri nella sagrestia de' Serviti due parlanti

tavole del Paccliiarotto, i ritratti di due Beati dell' ordine ; e

domandavo i nomi di que' Beati Serviti a un frate servita, e

il frate servita non rammentava il nome de' Beati Serviti, se

non dopo letto sulla tavola stessa. E cosi noi guardiamo il

passato senza vederlo, come il frate servita vede tutti i giorni

senza guardarle le tavole del Pacchiarotto.

Sagrestie, oratorii, chiesucce di confraternite, chiostri,

anditi sotterranei, catafalchi, stendardi, tutto è qui fitto di

bellezze pittoriche ; onde, fatta ragione della piccolezza della

città e del numero degli artisti, senza giudicare del merito,

Siena è, in fatto di pittura, più ricca di Firenze stessa. Pare

che in que' tempi di pienissima vita si temesse di lasciar vuota

e inanimata una parete, un angolo di parete : lunette, soffit-

te, sfondi, pavimenti, per tutto creature dell'arte, per tutto

le gioie della bellezza. Dall' undecimo secolo voi scendete al

diciassettesimo , e trovate la lunghissima via fiorita tutta di

glorie senesi : e quando altrove il gusto del vero si veniva fal-

sando, Siena vi mostra tuttavia dipinti degni di tempi migliori.

Nella elegante chiesa della Selva io vedevo un'Epifania

del non antico Petrazzi brillare illuminata dal sole ; e rammen-

tavo quel raggio di sole che posava si bello sul pulpito del

battistero di Pisa.

Bellezza e Civilià. 25
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Osservo che ne'soggetli più consolanti o più gravi meglio

si spiega, quasi fiore alla luce del vero, il genio delle arti. Quante

rappresentazioni ammirabili, in Siena sola, di queir annunzio

che promette alla terra il Salvatore de' popoli ! Guardate nel

Gesù del Beccafumi che scende a liberare gli aspettanti nel

Limbo
,

quella grazia delle forme che rende più amabile la

gioia della sempiterna libertà. Quella è vera creazione; e la

gran tavola più antica, il Giudizio, ove dall' un lato V esulta-

zione de' buoni è in mille ingenui e nobili aspetti rappresen-

tata ; dall'altro i condannati, altri respinti nelle fiamme da un

angiolo , altri nelle fiamme tirati da un demonio, gli avari e i

prodighi che voltano gran pesi per /orza di petto, le lascive ca-

valcale da diavoli, o infilate in un palo rovente; e nel tutto una

vita quale oggidì non saprebbe ritrarre la più potente parola.

Ma nel tempo che queste cose facevansi , le parole

fede^ fiducia reciproca, avevano un senso: e nella civile so-

cietà si movevano, quasi altrettante vite, le società dalla reli-

gione adunate sotto il bel titolo di confraternite; e 1' aboUre

siffatte confraternite, anziché ricondurle a nova vita e più

forte, fu grave sbaglio, fu oltraggio alla libertà delle associa-

zioni e al genio delle arti. Quei dipinti vaghissimi, guasti dal-

l' umido, dalla polvere, dal furore de' barbari, dall'ignoranza

della nuova civiltà, gridano ancora vendetta.

Barberino.

Stamane io contemplavo nel duomo il Crocefisso di Mon-

taperti; e passando dietro al duomo, sentivo in San Giam-

battista una messa novella rallegrata dalle teatrali melodie del

Rossini. Stasera sono nella patria del buon trecentista che

scrisse i Documenti d'amore e li scrisse quando l' Italia sangui-

nava di discordie ignominiose. Anche quella era una melodia

teatrale non lontana dal Cristo di Montaperti: ma non era al-

meno suonata in un tempio.
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I lacrimevoli monumenti degli odii antichi contrastano

con l'innata bontà senese. La dolce favella è simbolo della

dolcezza degli animi. Chi non ha veduto Siena , non conosce

bene l'Italia. Chi non ha sentito parlare una bella donna se-

nese, non ha sentito tutta quant' è la forza della bellezza.

Soave forza , simile a quella che spira da* senesi dipinti

,

dove non è da cercare 1' entusiasmo ardente, ma le sincere e

modeste delizie del bello.

Io godo che l'amico dell'Alfieri sia stato un Senese, seb-

bene i Senesi abbian fatta alle tragedie di quello la più amara

delle critiche, lamentandosi eh' erano scritte in latino. Godo

che quell'amicizia gli abbia ispirato il suo Perez. E lessi la

lapida da hii posta al suo Gori, la quale sarebbe più tenera

se ci mancasse 1' mstimator non emptus , e più breve se non

si chiamasse breve hoc monumentum. Certa concisione, certo

affetto, certa forza, certa Hbertà, certa grandezza di noi altri

moderni consiste nel prendersi la briga dì gridare a chi

passa: io sono uno scrittore conciso, io sono un tenero

cuore, io sono una testa forte, io sono un'anima libera, io

sono un grand' uomo

.
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Gennaio 1833.

In questa giterella al Poggio poca gente incontrai , e

que'pochi non m' invogliavano gran cosa ad attaccare discor-

so. Sapevano di città. Vennero allora, amorevoli come sono,

a tenermi compagnia i miei pensieri. Il sole cadente impor-

porava i colli rimpetto ; e quel misto di gioia e di mestizia

eh' è negli ultimi raggi della luce che muore, mi pareva allo-

ra, e sempre mi pare, più bello delle vergini rose dell' alba.

Forse perché nel principio del mattino i' ho sentito sovente

al cuore un presagio di giorno tristo ; forse perchè men rade

volte mi accadde di contemplare a beli' agio un beli' occaso

che una aurora heta. Similmente 1' autunno con 1' aure sue

fresche , apportatrici di più vivida vita, co* dolci sereni alter-

nati da piogge amene, con quella malinconica pace che mette

neir anima un piacere placido e puro
, quando vien meno

,

parvemi sempre più lieto della primavera ; o sia perchè di po-

che primavere potei godere in libertà la dolcezza ; o sia per-

chè la primavera, come l' amore , non si sa bene quand' abbia

principio né quando abbia fine.

In questi pensieri tornando dal Poggio, i' riandavo i

giorni della mia pallida giovanezza , simile a occaso o ad

autunno più che ad alba o ad aprile ; e le memorie mi si af-

follavano intorno, e, con le antiche memorie, nuove idee: e

le colline circostanti , e le capanne , e i palagi , e le rade nu-

volette, e il canto degli uccelli, ogni cosa mi s' atteggiava in

idee, altre dolenti e modeste, altre scompigliate e baccanti:

e le une traevano le altre nel vortice della danza: e a' miei

piedi posavano le ghirlande , a' miei piedi sedevano stanche :
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ed io le più incomposte lanciavo al di là de' colli eh' erano le

pareti della mia sala ; ed esse ritornavano con altre compagne a

riempire lo spazio, illeggiadrite e più obbedienti che mai.

E di nuovo danzavano ; ed erano tutte belle.

L' accademia pratese potrebbe volgersi tutta all' illustra-

zione delle cose patrie, e al miglioramento de* patrii istituti
;

che ce n' è di bellissimi. E alcuni giovani già cominciano a

trattare con cura simili studii.

Uno di questi mi significava il desiderio di scrivere can-

zoni da diffondere invece di quelle tanto scipite e triste che

contaminano le bocche del popolo e gli orecchi di tutti. Questo

ingegnoso giovane sentiva altresì la necessità di tentare

nell'arte alcuna cosa di nuovo, di sottrarsi alla schiavitù

de' luoghi rettorie!, eh' è delle più tenaci fra le umane schia-

vitù.

Quattro stamperie sono in Prato, città di dodicimila abi-

tanti. I Guasti stamparono le poesie del Flaminio: ed è buon

pensiero voler ridonare alla vita que' latinisti felici del cinque-

cento ; ma ridonarli tutti interi , é un seppellirli di nuovo

,

perché pochi vorranno leggere due volumi del Flaminio , e

mdti forse ne vedrebbero con piacere parecchie pagine scel-

te ; e cosi in due volumi si conterrebbe il fiore della latinità

del cinquecento, e sarebbe veramente gentile raccolta. Ora-

mai la nostra letteratura non ha bisogno di spigolatori , ma
di vagliatori.

La vita municipale ha i suoi piaceri e i suoi agi che

non sono apprezzati abbastanza; e io credo fermamente che

le società umane, perchè '1 mondo abbia pace e dignità,

debbano nell' istituzioni municipali ricrearsi. Questo è van-

taggio dei governanti non men che de' popoli: di qui verrà mo-

derazione nuova agh animi, e nuova forza agl'ingegni. Posto

tra la campagna e la città, il municipio (in questo nome io
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comprendo non solo le terre e le castella , ma ogni congre-

gazione d' uomini che non sia capitale né porto di mare

né piazza di commercio , e che a nessuna di queste tre cose

somigli)
,
posto tra la campagna e la città , il municipio tiene

il mezzo tra l' ingenua semplicità di quella , e di questa la

politezza e V intelligenza del meglio : accetta il nuovo senza

odiare stoltamente l' antico ; vede di buon occhio gli uomini

stranieri, e alle cose patrie dedica di buon cuore l'affetto.

Più vivi sono i piaceri perchè men profusi; né anguste le

idee, ma temperate ai bisogni. Il calore fattizio delle passioni

mendicate e forzate non appassisce V anima , né V uomo so-

miglia ad albero lungo la via , le cui frutta cadono abbacchiate

anzi tempo, e copre il verde la polvere sollevata dai carri che

passano. L'anima non rapita dal vortice delle cose ritorna

agevolmente a sé stessa , sente le gioie modeste della natura,

sente i placidi affetti, sente il ribrezzo del male, sente i rimorsi.

Gli uomini non occupati a difendersi dal naufragio , a evitare

il cozzo delle navi affollate che corrono insieme e s' incon-

trano, a alleggerire degli averi altrui e delle altrui persone

il proprio naviglio , a afferrare una tavola che li conduca affan-

nati alle arene d' un lido
,

gli uomini in una nave comune

viaggiano queti, si stringono l'uno all'altro, si tengon desti,

s' addormentano in pace. Se tale sia la vita del municipio

a' dì nostri, non so: ma tale potrebbe divenire; e sarà.

Neil' ascoltare V Italiana in Algeri
^

quelle melodie si

fresche e pudiche , e tinte d' un sì modesto colore
,
pensavo:

ecco un' imagine della vita del municipio, quale io la vorrei,

quale la provai in certi giorni della stanca mia vita. E quando

penso quelle melodie si fehci accoppiate a non degna poesia,

come virtuosa donna e gentile ad uomo deforme e malvagio,

compiango le sorti sempre malaugurate, e quasi inesphcabili,

dell' ingegno italiano.

Un tempo ignorando che don Magnifico fosse posteriore

al Bei, maravigliavo meco stesso, come mai dopo scritta la Ce-
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iierentola (musica già non più verginale , e appassita da ardore

soverchio), un uomo potesse creare V Italiana in Algeri. Ma

per buona ventura la Cenerentola è posteriore di qualch' anno,

e appartiene a quel genere di musica napoleonica che pone

la forza nel rumore e nell'impeto. E il bisogno del nostro

secolo (non so se fausto o infausto bisogno) é la varietà:

e chi potrà congiungere il vario col semplice, quegli sarà

grande : ma il semplice solo non può essere che affettato a' dì

nostri ; non può che ondeggiare tra il puerile e il decrepito.

Prato non ha finora altra Guida che quella del Miniati,

vissuto alla fine del secolo XVI , dedicata a Ferdinando de'

Medici, granduca terzo di Toscana. Comincia la dedica:

Siccome i fedeli cristiani, veri servi di Dio, in tutte le neces-

sitadi loro ricorrono a sua Divina Maestà, così deono, e non

altrimenti, ricorrere le cittadi, terre e vassalli , a loro signori.

Ivi si dice che i suoi antenati sono usciti dalla serenissima città

di Firenze; e tuttavia, per la Dio grazia e della serenissima

casa de Medici, di presente escono. Vare quasi che la fecon-

dità della casa Miniati fosse un benefizio della serenissima

casa de' Medici. Dice che ogni anno per San Giovanni eleg-

gono due ambasciatori de' più principah della terra che vanno

a S. A. I. e alla famiglia e ai ministri e ai principalissimi

cittadini, a presentar quantità d'ortolani grassissimi, cappo-

ni, paperi, pollastri ed altro; ed una vitella viva, grossa,

grassa e bella ; la quale Sua Altezza fa donar subito alla guar-

dia de' suoi soldati tedeschi, che se la spartiscono e godono

allegramente.

Ma in mezzo a queste facezie sono notizie importanti:

e gioverebbe compendiarle, e paragonare lo stato di Prato

alla fine del secolo XVI , con lo stato presente in tutte le

cose dal Miniati accennate. Egli parla de' pubblici spettacoli

uditati in Prato al suo tempo: dice che il palio de' Pratesi era
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non meno magnifico che quello di San Giovanni; e che i

Pratesi recitano ragionevolmente. Ora gioverebbe veder modo,

e non solo in Prato ma in tutte le italiane città, di sostituire

agli antichi altri spettacoli popolari più degni del tempo; e

non men atti a eccitare gì' ingegni, a educare le moltitudini,

a nutrire 1' amore della patria, il qual di piaceri e di dolori,

non di noia, si pasce.

La chiesa delle Carceri è tutta un'elegante e pacata ar-

monia: spira quella dignità e queir affetto che vengono dalla

quieta contemplazione. Ma in quell'armonia è varietà; va-

rietà che viene dalla gentile finitezza delle parti, ed é virgi-

liana. Perché la semplicità negli antichi era nel concetto,

ma ne* particolari amavano il vario: -e senza varietà non é

mai bellezza.
*

Chiesa si bella é chiamata delle Carceri, perché quivi

erano un tempo le carceri. E la religione veramente trasforma

le carceri in templi. Stamane leggendo in un' antica pagina

,

io trovavo queste sublimi parole che un povero condannato

volgeva al cielo pe' suoi proprii nemici :

*

E Dou guardar alla lop mente ria

,

Ma pungigli nel cor , come tu'fai

Qual tu vuoi che su' alma venga pia.

Il duomo non grande, con le navate sgombre d'altari,

lascia pure l'occhio soddisfatto e quasi pieno; poi la gradinata,

lavoro pregevole, ancorché più recente, accresce la gravità

' a Questa è una declamazione, ovvero soliloquio fatto per Iacopo Bar-

tolomeo da Montepulciano, infelicissimo, alla Vergine Maria, per la negata

grazia delle fave, di coloro eli' erano posti per lo popolo di Firenze, per

fare grazia a' miseri poveri incarcerali: nel tempo che tutto il mondo co-

perto del bianchissimo abito della Vergine Maria, aperse le sue carceri;

e al detto Iacopo morente fu la delta grazia negata. » Frammeutn che serve

per coperta di un codice eh' è nella biblioteca capitolare di Prato,
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dell'interno edifizio. Pitture del Caddi, del Lippi, del Ghir-

landaio , del Dolce lo adornano , spiranti quella gentile mo-

destia di cui la madre di Gesù è come l' idea. Il pergamo di

Donatello è cosa di nota bellezza: e il pulpito di Mino da

Fiesole nella chiesa è tale da spaventar chi lo ascende : tanto

sarebbe difficile ad oratore sacro trova* parole che non paiano

far onta a così squisita eleganza.

Spero aver trovato persone che nel Pratese e nel Pistoiese

andranno raccogliendo per me canzoni popolari e leggende

e novelle e tradizioni d' ogni sorta e proverbi. E già de' pro-

verbi toscani trovai buona mèsse raccolta dal signore avvo-

cato Benini. De' quali io vo' qui trascrivere alcuni, perchè

credo che i proverbi siano il buon senso de' popoli conden-

sato: e se tutti si potessero raccogliere, e sotto certi capi

ordinare i proverbi italiani, i proverbi delle nazioni tutte,

quello, dopo la Bibbia, sarebbe il più filosofico, il più poe-

tico, il più sublime de' libri.

Massime buone : — Gli occhi non ci sono stati dati per

ammirare noi stessi. — Impara 1' arte e mettila da parte. —
Sasso tratto e parola detta, non tornano indietro. — Chi di

gallina nasce convien che razzoli.— Ognuno vuol mettere il

suo cencio in bucato. — Chi va alle nozze e non é invita-

to, torna a casa sconsolato. — Chi vuol l'anima salvare,

prima babbo e poi compare. — I superbi fanno come il mo-

scone d' oro: girano girano, e poi cascano in un letamaio. —
Alla prova si scortica 1' asino. — Chi va piano, va sano. —
Chi la dura , la vince. — A' segni si conoscon le balle.— Chi

tace, acconsente. — Chi tace, non dice niente.— Calcio di

stallone non fa male a cavalla. — Chi è avvezzo a mangiare

starne, talvolta desidera carne di storno. — Chi bazzica lo

zoppo, impara a zoppicare. — Due donne fanno un mercato,
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e tre una fiera. — Il gufo è impossibile che l'accia il verso

del rusignolo.

Di massima non buona : — L' orzo di piano non è nato

per gli asini di monte.— Chi vuol vivere e star bene
,
prenda

il mondo come viene. — Peccato celato è mezzo perdonato.

— Nelle botti piccine ^i sta il vin buono. — Non ti mettere

in cammino, se non sa la bocca di vino. — Tanto è il mal

che non mi nuoce, tanto è il ben che non mi giova.

E i proverbi di massima falsasene i meno; pur giova

notarli come documento de' costumi d' un popolo. E oltre

a' proverbi giova notare i modi proverbiali, che la lingua

toscana ne ha di vaghi, e potenti. Per esempio : — Meglio per-

derlo che trovarlo (d'uomo inetto). — Ci vuole un quattrino

a farlo cominciare, un soldo a finire (d'importuno). — Non

esser né carne né pesce (non aver principii fermi). — E
altri infiniti , e più vispi e più nobili ancora.

Ma la potenza dei proverbi comincia a finire : e sotten-

trano le triviali, le dilavate, le rettoriche, le false sentenze.

Ondeggiando tra l' ammirazione e il disprezzo delle cose

straniere, l' Italia non conosce i beni suoi proprii. Se non ne*

miseri e infernalmente tediosi trastulli dell' arte corrotta, ma
nelle gioie ineffabili della natura cercassimo il nostro conforto,

saremmo grandi. Se invece di trescare con lo straniero, che

portandoci i suoi pregiudizii si ride dei nostri , conversassimo

con noi stessi e col popolo che Dio ci ha dato a soccorrere

,

a consolare, a educare, oh ben più onorata e più dolce

sarebbe la vita !

Ieri appunto un possidente della pratese collina, che

nato in Piemonte, da trentacinqu' anni soggiorna in Toscana,

e da più di dieci abbandonò la città, mi descriveva con heti

colori la campestre sua vita: come in mezzo a' proprii po-

deri, circondato da dugentotra contadini e pigionali, rispet-

tosi e riconoscenti , e agiati per sua cura , e tutti occupati da

lui, rendess' egli fruttifera a loro ben più che a sé la coltura
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del bosco; e come quasi tutti siano suoi creditori; e come

tutte le ore del giorno gli corrono piene e leggiere ; e come

i regalucci che gli offrono i suoi vassalli, e i modesti pranzi

imbanditi al curato del luogo e al forestiero che passa , e i

conti da lui tenuti in regola e confrontati con quelli de' suoi

villici, che non sanno scrivere, ma che li segnano sulla lor

tagha, e troppo bene li raccapezzano alla fine dell'anno;

come tutte le sue faccende, tutte le cose che gli stanno

intorno, lo tengano consolato. E gioiva nel raccontarlo : né

certo l'uomo che divide il suo tempo fra il teatro e le

ciarle scipite é le fiacche imprese d' amore, può vantar tante

gioie, può dirsi tanto contento di sé stesso e d'altrui. E

questi che così mi ragionava, non era un filosofo, non un

poeta a cui l'immensa natura parlasse continuo di Dio, a

cui ciascun fiore del prato , ciascun belare d' agnello , e le

nuvole erranti, e la verzura agitata dal vento, portassero

un' imagine di bellezza : era un buono amministratore il quale

nel bello non vedeva che l'utile, a cui non iscompagnata

dall' utile entrava nell' aninao la stessa idea di virtù.

Osservo qui come in tutti i luoghi dove l' arte presume

d'abbellir la natura, che in tanto ella compie l'uffizio suo,

in quanto colla piccolezza propria fa parer più mirabili le

naturali bellezze. Un ponte chinese non rende più bello il

boschetto, se non in quanto fa più chiaramente sentire che

più bello di tutti i ponti cinesi è un ramo di salice : e i

colori che tingono muriccioli e muraglie, piuoli e ponti,

ringhiere e colonne, tempietti e capanne, invitano l'occhio

desideroso a posare sulle tenui varietà della lieta verzura,

cui rende insieme più modesta' e più viva una pioggia re-

cente.

L' acqua dopo il verde è il più gaio ornamento del

paese : un' acqua che corre non è men piacente d' una ver-

zura avvivata dal zefiro della sera. Due sono di questo eie-
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mento le bellezze : il suo correre appunto , e V essere spec-

chio alle imagini della terra e del cielo. Cosi l' ingegno

dell' uomo, se fedelmente non rende l' imagine della verità,

se non corre al suo fine, se ristagna in sé stesso, e alla sua

limpidezza fa velo dell' orgoglio come il padule dell' alghe , è

men che nulla.
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Pescia , 22 febbraio.

È una gioia il posar 1' occhio su queste irrigue campa-

gne. Per tutto canali d' acqua corrente
,
per tutto vene di vita.

11 suono stesso dell' umore uscente in piccole cateratte , in

tónfani, in cascatelle, in zampilli; or con placido mormorio

,

or con rumore cupo , or con istrepito gaio , or con lento gor-

goglio, rattenuto e rotto da sassi, da ramicelli pendenti, da-

gli andirivieni della gora, dall' erba che in cadendo ella pre-

me e pur ravviva d' un verde sereno , il suono stesso è una

vita continua , un dolce linguaggio per cui la natura parla

d' amore all' anima umana.

Nella terre poste in paese variato di piano e di poggio

,

men che altrove debbono allignare i pregiudizi che guastano

sovente la vita del municipio. Per elevare l'anima o rinfrescarla

basta volgere uno sguardo alle alture circostanti, al sereno de'

cieli , a quella varietà di bellezza eh' è nemica a ogni lette-

raria e sociale pedanteria.

Accompagnatomi con un paesano di Montecarlo , inno-

cente uomo che ad ogni pensiero non tristo che gli cadesse di

rammentare, apponeva, intercalare sublime
,
jjnma a Dio,

seppi che grandi sono anco lassù le miserie, che per disordini

seguitivi tre soldati vi risiedono sempre , cosa rara in paesuc-

ci, spezialmente di monte; rara e di esempio tristo. Dalla

bocca di lui e da altri intesi aitay ribrezzare, conscienzia, sve-

gliere, e altri modi notabili. Il più notabile si era che invece

di peggiorativi, tanto familiari a' villici d' intorno a Firenze/

il buon uomo poneva il diminutivo, e diceva: è stata un an-

^ DìTauno: due paolacci, questi giornacci addreto.
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natina trista, un vernino duro. E questo portar l'eleganza fin

nel dolore, questo attenuare con la grazia de* suoni il senso

del male, parrai istinto mirabile di gentilezza.

Tuttoché poverissimo, chiesto da me di canzoni, e sol-

leticato con promesse, negò. Che diritto in veroavev'io sco-

nosciuto di dirgli : vendimi per pochi soldi il secreto dell' ani-

ma tua? E le canzoni popolari d' amore sono all' uomo del

popolo secreti d* amore ; ad esse egli affida la sua passione

,

la interpreta con quella; e a forza di ripeterle, immedesima

per modo la interpretazione col testo che già il sol pensare ad

una canzone amorosa è un pensare al suo proprio amore.

Lucca, 23 febbraio. Alle 9 della sera.

• Ebbi da Pescia a Lucca compagno un Lucchese stato in

Egitto : e non era ingrato contrapposto , contemplando que-

ste campagne ridenti come giardini e rallegrate da un sole di

primavera, queste contadinelle sì gaie, parlar delle donne

d' Arabia, de' campi (diceva il narratore) affogati dal Nilo, e

della peste, e de' coccodrilli.

Vedetele fisonomie, fiorentina, pratese, pistoiese, pe-

sciatina, lucchese, variare tutte : il Pratese evidentemente dal

Fiorentino, evidentemente il Pratese altresì dal Lucchese. Il

tipo di Pescia voi lo trovate nelle due donne che stanno bal-

danzosamente scosciate al monumento del Turino, datario

della corte di Roma.

Osservavo a Santa Maria in Corte Landini un quadro gen-

tile del Vanni, ove sono due donne di senese vaghezza; e al-

lato air altare era un gruppo di giovani donne lucchesi , la cui

bellezza più robusta e più fresca , dava e riceveva vita dalla

elegante pittura.

E visitando molte chiese vi trovavo raccolto il fiore della

lucchese gioventù, barabolette di sei, ragazzucce di dieci,

fanciulle di diciott' anni , ad apprender la dottrina cristiana.
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Le preci eran dette in italiano, ottimo uso; ma quella dot-

trina poteva da taluni essere insegnata in modi più schietti,

che più accostassero al cuore di quelle gentili creature, le

quali uscite di chiesa troppo avranno di bisogno della religione

per vincere i tedii della vita.

Al suono della banda sedevano e passeggiavano stasera in-

torno alla statua di Carlo 111 vaghe donne fregiate del più vago

fra gli ornamenti, il mesero bianco. Le nostre cuffie, e berrette, e

berretti, e cappelli dalla lunga e dalla accorciata tesa, dal tondo

e dallo schiacciato cucuzzolo, di velluto, di raso, con nastri,

con piume, non valgono una pezzuola bianca, un cappellino

di paglia. E il velo bianco sopra a ogni cosa, fa parere il can-

dor più smagliante, più sfavillante il rossore del viso, la mo-

destia più schietta, più nobile la dignità, più gentile il pudor

della vergine, più raccolto l' amore della giovine sposa; dona

quasi grazia alle rughe senili.

Ogni festa hanno a Lucca sulla sera il suono della banda:

ed è buono questo pensare anche alle gioie del povero, que-

sto educarlo, in qualche modo, al senso del bello. Gli antichi

al popolo pensavano molto e in fatto di spettacoli e d' altre

cose assai.

Firenze, Siena, Lucca, Pisa, Pistoia per grandezza e

bellezza di monumenti stanno fra le più illustri dominanti

d' Europa , fra le più memorabili città del mondo. In sì breve

spazio è raccolto gran parte di quanto creò 1' arte umana più

perfetto , più gaio , più magnifico a ingentilire l'anima e a no-

bilitarla. In Lucca è notabile l'antichità de' monumenti archi-

tettonici , simili tra loro , e sorti dal seno d' una semplice e

robusta nazione, come simiU piante da uno stesso terreno.

Queste chiese longobardiche nell' interno
,
gotiche alla fac-

ciata, quanti milioni d'uomini videro in dodici secoli sotto le

lor vòlte pregare, quante migliaia d' oppressori e d' oppressi

intorno alle mura loro morire! Tanti altri edifizii di quella, e

di più antiche e di più recenti età, perirono ingoiati dal tempo;
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soli i monumenti della religione rimangono , e parlan terrore

agli oppressori, agli oppressi speranza. Io non posso non mi

sentire commosso al pensare che la reggia longobarda sorgeva

là dove visse e mori Cesare Lucchesini , uomo la cui virtù

vivrà , spero, com' un de' più belli e più antichi monumenti di

Lucca.

Tra le sculture di Matteo Cividali
,
quella eh' é a me più

singolare, è il piccolissimo rilievo rappresentante il ballo

d'Erodiade; quella che più può sul mio cuore, è il ritratto

del Bertini, protettore e amico all'artista; quella che mi

par più sensibile, è il San Sebastiano, tipo cristiano vera-

mente , nel quale rappresentasi la sublimità del dolore for-

tificato da un' infinita vicina speranza.

E chi vuole intendere la sublimità del dolore , vegga

^nel palazzo ducale la Crocifissione di Michelangiolo : studii

quel San Giovanni, che, compreso da umana angoscia, tien

gli occhi immoti senza osar d'innalzarli al morente fratello, e

con le mani giunte par che rattenga a forza l'ambascia che gli

scoppia dall' anima ; studii in quella Vergine l' ispirato affan-

no, la costanza che parrebbe disperata se divina non fosse,

la forza dello spirito che si manifesta nel capo eretto e nella

mano protesa , una Vergine in somma qual doveva essere nel

sommo del dolore e della gioia la madre di Cristo ; studii in

quel Crocifisso la potenza della vita raccolta tutta negli occhi,

e gli occhi mossi non dallo sforzo del tormento, ma da un pen-

siero angoscioso e sicuro, intenso e vasto , degno della sapienza

Hberatrice. Oh che mai sono, a tali miracoli dell'arte cri-

stiana, i giuochi d' ombre e di luce di Gherardo delle Notti,

sforzi materiali d' un ingegno che non conosce la dignità del

suo fine ! E in queste materiali bellezze l' arte moderna s' as-

sottiglia troppo spesso, e si divide.

Tra' più bei quadri di Lucca è un Francesco Francia nel

palazzo ducale, un Rosselli ne* Servi: tra i più notabili mo-

numenti di Lucca è quello del Guidiccioni. Il poeta mitrato

i
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sta col braccio sorreggendo il capo in atto di dormire , e so-

pra é la Vergine. E a quella Vergine porta la pietà de' fedeli

vasi di fiori.

Pistoia, 26 febbraio.

L' abito rintuzza il pungolo de' piaceri : se l' uomo non

è governato da un'idea, da un affetto che tenga l'anima

desta, l'abito l'istupidisce. Quand'io non avevo ancora pro-

posto" alle mie azioni uno scopo
,
quando vivevo di me , lo

spettacolo della natura e della società m' era muto al pensie-

ro. Ora che ho cominciato a notare i piaceri della mia vita

,

per rigoderli nella memoria, e per esserne grato agli uomini

e a Dio, ora non trovo né tempo né parole da pure accen-

narli, non che descriverli tutti. Ogni cosa è piacere, ogni

cosa è gioia sempre novella e sempre uguale all' uomo inna-

morato del bene. Allora un suono indistinto, un colore, una

forma, allora un fiorellino di siepe, un fil d'erba che si

specchia nell'onda, un velo di nebbia che posi sulle spalle

del monte , una striscia di fango che brilli al sole
,
quasi mo-

nile di gemme ; ogni cosa allora è bellezza. Gli è appunto il

contrario di quel che dice l' epicureo :

.... medio de fonte lepórum

Surgit amari aliquid
, quod in ipsis floribus angat.

Qui dalla fonte stessa delle lagrime sorge un diletto che fa

dimenticare i triboli della vita.

FINE.

Bellezza e Civiltà. 2G
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